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La voz del delator

Resumen

La palabra del delator es degra-
dada: deja de constituir un mensaje 
en el que se articula el deseo del 
sujeto para quedar convertida en 
objeto. El delator, reducido a pura 
voz, es instrumentalizado para 
completar al Otro. La voz es causa 
en el imperativo al heroísmo, a la 
obediencia. Aquello del cuerpo 
que debe ser sacrificado para que 
el lenguaje opere en el sujeto, es 
recuperado en la delación. A estos 
planteamientos se llega a partir del 
análisis del material de divulgación 
de una campaña para fomentar 
la denuncia entre los ciudadanos, 
realizada en Bogotá en 2003, y 
de la observación de un episodio 
reciente en un programa de pago 
de recompensas establecido por 
el gobierno colombiano.

Palabras clave: delator, delación, voz, 
significante, significación.

The voice of the 
informer

Abstract

The word of the denouncer informer 
is degraded: it stops being a messa-
ge in which the desire of the subject 
is articulated in order to become 
an object. Reduced to pure voice, 
the informer is instrumentalized in 
order to complete the Other. The 
voice is cause in the imperative to 
heroism, to obedience. That which 
must be sacrificed in the body in 
order for the language to work on 
the subject is recovered in the de-
nunciation. These arguments derive 
from the analysis of the material 
used to promote a campaign which 
encouraged citizens to denouncing, 
taken place in Bogota in the year 
2003, and from the observation of 
a recent episode of a program of 
reward payment established by the 
Colombian government. 

Keywords: informer, denunciation, 
voice, signifier, signification.

La voix du délateur

Résumé

La parole du délateur est rabaissée 
pour en devenir un objet: elle ne 
constitue plus un message où le 
désir d’un sujet s’articule. Le déla-
teur, réduit à n’être que pure voix, 
est instrumentalisé pour compléter 
l’Autre. L’impératif à l’héroïsme et à 
l’obéissance en a la voix pour cause. 
La délation récupère ce qui du 
corps doit être sacrifié pour que le 
langage opère dans le sujet. Ce sont 
l’analyse du matériel d’information 
d’une campagne qui visait à fomen-
ter la dénonce entre les citoyens, 
implémentée à Bogotá en 2003, 
et l’observation d’un événement 
récent dans un programme de ré-
compenses établi par le gouverne-
ment de Colombie qui permettent 
d’énoncer ces affirmations.

Mots-clés: délateur, délation, voix, 
signifiant, signification.
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Con mucha frecuencia utilizamos los nombres de las voces de los animales, o 
directas alusiones a estos, para referirnos a la manera como alguien habla. 
Así, pronto aparece un desfile integrado por las más diversas especies: este 
“habla como un loro mojado”, no se calla y prorrumpe con tanta animosidad 

que su discurso se pierde en medio de la cantidad de expresiones; aquel “rebuzna”, 
en lo que profiere no hace pasar un sentido con mínima coherencia, dice burradas; 
“grazna” quien habla o canta tan feo que sus emisiones parecen herir nuestros oídos; 
“se queja más que un costalado de pollos” el que, por cantidad e intensidad, ya no 
permite que se sepa al fin de cuentas lo que quiere; “ladra” quien se deja llevar por la 
desproporción de su rabia haciéndola primar sobre sus palabras.

No hay que afinar mucho la escucha para concluir que cuando calificamos 
nuestras expresiones con estos términos que nombran los sonidos animales, queremos 
señalar que hay una pérdida de la significación de lo que se dice, e incluso, a veces, 
del sentido.

Señalamos así la deficiencia de saber, de coherencia y de sentido en los rebuznos 
de tal o cual; la cacofonía del que grazna es tanta, que hace perder el significado de 
sus palabras, algo similar ocurre con los ladridos, pero en este caso la pérdida se le 
debe a la cólera, como al parloteo, en el caso del loro. Es decir, con estas expresiones 
lo que hacemos es simplemente señalar la emergencia del imperio de la voz. 

Perder la voz para poder hablar

Este particular objeto de la pulsión se caracteriza justamente por el hecho de que, 
a pesar de ser soporte de la palabra, lo es al precio de perderse, de borrarse tras la 
discontinuidad del significante y tras el predominio de la significación1. Todo lo que, 
en la palabra, no está del lado de la significación corresponde a la voz que debe 
ausentarse para hacer escuchar el mensaje. De ella solo debe permanecer apenas lo 
necesario para dar el soporte a cada palabra con el fin de que esta se articule con otras 
y se anude, momentáneamente, una significación. Pero si hay un exceso de voz, si 
en el lugar del código —que llamamos Otro—, no se preserva un vacío, si llenándolo 
encontramos la cacofonía, los fascinantes gritos de la diva, la música de los ángeles, 

Jacques-Alain Miller define la voz 1.	

como “todo aquello que siendo del 

significante no participa del efecto de 

significación”. Jacques-Alain Miller, 

“Jacques Lacan y la voz”, en La voz 

(Buenos Aires: eol, 1997), 14.
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el canto de las sirenas, la voz de la conciencia —que en ocasiones puede llegar a 
tormentosas estridencias—, los gruñidos y el vozarrón del diablo, o su vocecilla ladina 
y seductora, o cualquiera de las múltiples formas que puede adquirir la voz, si este 
vacío es colmado, la significación será la que resulte sacrificada. 

La voz comparte entonces el carácter estructural del objeto en psicoanálisis: 
está radicalmente perdido, y como tal, es causa del deseo. Estamos obligados a perder 
la voz para que nuestro mensaje se constituya al portar el deseo —que en principio 
bien puede ser deseo de esa voz perdida— y, en consecuencia, se pueda dirigir al 
Otro y a los otros. De no sacrificarse la voz, se sacrificaría no solo el mensaje o la 
significación, sino también el sujeto que habla. Por eso cuando la voz, en cualquiera 
de sus múltiples formas: estridentes o susurrantes, silenciosas, atronadoras o sibilantes, 
seductoras, generadoras de pasmos y de éxtasis o productoras de horror, no opera 
como perdida, sino que se manifiesta masivamente, ya no podemos oír al sujeto, quien 
a su vez ya no escucha nada distinto de ella: es él quien se pierde.

Es indispensable señalar el fuerte amarre del sujeto a este objeto, incluso y 
sobre todo, como perdido. De donde también, como consecuencia lógica, resulta 
la radical enajenación del sujeto cuando, volviendo por sus fueros, el objeto se 
manifiesta, se hace real. Parte de la importancia de este objeto, proporcional quizás 
a la poca atención que le prestamos, radica en el hecho de que entre todas las 
renuncias que la cultura impone al sujeto para que advenga como tal, esta es la única 
indispensable para que pueda adquirir el sello, la marca que caracteriza a los humanos: 
somos seres hablantes. Sin esta pérdida no hay hablantes. Y esto es así incluso en el 
caso de los sordomudos: su lenguaje de señas, bien sea el claramente codificado o 
el espontáneo, no es posible sino cuando se pierde la voz, entendida aquí no solo 
en su dimensión de emisión sonora, sino también en sus otras manifestaciones: los 
gestos, los movimientos corporales, bien sean disciplinados (como los implicados en 
la danza, en los desfiles festivos o en las paradas militares), o turbulentos, compulsivos 
y hasta paroxísticos.

Si los cuerpos permanecen tomados por la voz, es decir, si no se aquietan, si 
no pierden todo lo que impida que tal o cual movimiento deje de ser puro y simple 
movimiento para ser algo que dé paso a una expresión de lenguaje, faltará la dimensión 
esencial del humano. Al respecto Michel Poizat señala cómo el gesto participa de 
la voz, y la define como toda aquella parte del cuerpo “sacrificada en el lenguaje”2. 
Insistamos entonces: el humano debe renunciar a algo del viviente para lograr asumir 
el lenguaje, y ese resto desprendido del cuerpo es la voz. 

Así entonces, lo que señalamos cuando utilizamos la referencia a los sonidos 
animales para calificar la forma como alguien profiere sus palabras, es la preeminencia 

Michel Poizat, 2.	 Vox populi, vox 

Dei. Voz y poder (Buenos Aires: 

Nueva Visión, 2003), 220.
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de ese lado, no tanto animal, sino viviente puro, despojado del logos, de la palabra, 
es decir, indicamos que aquel que así “habla” ya no habla, sino que está sometido a 
los poderes de la voz. 

El sapo

A la lista ya anotada es necesario sumar ahora otra especie: el sapo. En Colombia, 
como en otros países de América Latina, el término ‘sapo’3 ha tenido el destino de 
servir para denominar al lambón, al delator, al soplón, al chivato, a aquel que se dedica 
a “cantar”, acción definida por el Diccionario de la lengua española no solo como 
“Formar con la voz sonidos melodiosos y variados”, sino también como “Descubrir o 
confesar lo secreto”, “poner en evidencia”4. Entonces, el asunto es claro a partir de las 
definiciones: en la delación es de la voz de lo que se trata. Sin embargo, estas no son 
nuestro único apoyo para demostrarlo. 

No resulta tan obvio, como sí ocurre en los casos de las otras voces animales, 
que cuando habla el sapo, cuando delata, nos enfrentemos a una pérdida de la 
significación y de la palabra. Ciertamente, cuando del sapo se trata, no se subraya 
con este término ni la disminución de saber ni el predominio de la estridencia, de la 
reiteración o de cualquiera otra de las principales cualidades que comúnmente dan 
cuenta de la primacía de la voz y de la derrota de la significación. Al contrario, se dirá 
en cambio que mientras más claro, mientras más libre de ruido hable el sapo, más lo 
comprenderá quien recibe su denuncia, y que esta constituye un mensaje. Nuestro 
planteamiento, en cambio, es que en este caso la voz invade con inusitada fuerza. 
Veámoslo con mayor detenimiento y apoyados en un material muy particular.

Croactivo, croactividad

A partir del 11 de septiembre del 2001 asistimos al auge de lo que se ha dado en 
llamar “la amenaza terrorista”. Si bien ha tenido dimensiones planetarias, alcanzó 
proporciones aún mayores en Colombia; país donde un conflicto armado que lleva 
décadas, quedó subsumido en esta nueva forma de concebir muchas de las expresiones 
violentas del malestar de nuestra época. En este contexto, frente al alarmante aumento 
de los atentados de los grupos guerrilleros y las masacres de los paramilitares, de los 
actos atroces del narcotráfico y de la delincuencia común, así como de la corrupción, 
fueron lanzadas diferentes estrategias desde distintas instancias gubernamentales: la 
Política de Defensa y Seguridad Democrática de la Presidencia de la República y el 
Ministerio de Defensa Nacional5, uno de cuyos ejes es el Programa de Informantes y el 

Según el 3.	 Nuevo diccionario de 

colombianismos, “sapo, […] coloquial 

despectivo. Persona que acusa o delata 

[…] Ejemplo: chivato, soplón, acusetas, 

lambiscón, lambón”. Günther Haensch 

& Werner Reinhold, “Nuevo diccionario 

de colombianismos”, en Nuevo 

diccionario de americanismos, t. i (Bogotá: 

Instituto Caro y Cuervo, 1993), 367.

Real Academia Española,4.	  Diccionario 

de la lengua española, 21.a ed. 

(Madrid: Espasa Calpe, 1992), 390.

Aunque fue oficialmente presentada 5.	

el 16 de junio del 2003, algunos de sus 

programas, como el de informantes o 

cooperantes y el de recompensas habían 

comenzado ya en los últimos meses de 

2002. Esta política aún está vigente. Cfr. 

Presidencia de la República & Ministerio 

de Defensa Nacional, “Política de defensa 

y seguridad democrática”, (2003), http://

alpha.mindefensa.gov.co/dayTemplates/

images/seguridad_democratica.pdf 

(consultado mayo 31, 2008).
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Sistema de Recompensas, que consiste en el pago de 
cuantiosas sumas de dinero a quienes brinden a las 
autoridades información conducente a detener a los 
miembros de los grupos armados ilegales o a impedir 
sus actos. De otro lado, la campaña de Croactividad6, 
lanzada por el entonces Alcalde Mayor de la ciudad 
de Bogotá, Antanas Mockus, surgió en medio de una 
controversia con el Programa de los Informantes: 
ante las imágenes publicitarias que mostraban en 
los televisores a delatores encapuchados recibiendo 
fuertes sumas de dinero, el Alcalde planteó críticas a 
esta forma de obtener la información, argumentando 
que colaborar con las autoridades es un deber 
ciudadano, y que por lo tanto, este acto no debía 
estar alimentado por recompensas, sino que se 
debía apelar a la responsabilidad del ciudadano en 
la búsqueda del bien común. Para tal efecto, organizó la campaña de croactividad, 
término que creó a partir de otro neologismo: el croactivo. Detengámonos primero 
en esta campaña para luego plantear algunas consideraciones sobre el Programa de 
Informantes y el Sistema de Recompensas.

Examinemos las dos palabras: croactivo, croactividad: su tono se nos antoja 
infantil, y no sin razón, pues su construcción evoca aquellos vocablos que utilizan los 
bebés cuando comienzan a asumir el habla, y apelan al guau para nombrar al perro, o 
al miau para el gato; ello con la complicidad y participación de los adultos. Si bien ya 
implican una clara inmersión en el lenguaje, expresan también el intento de conservar 
algo del objeto en la palabra; como si con estos enunciados opusieran resistencia —de 
manera fallida en todo caso—, a la célebre expresión hegeliana de que la palabra es 
la muerte de la cosa. Algo de ella quiere ser preservado en estas primeras palabras, 
y no por azar es invariablemente la voz. Estas expresiones que nombran los gritos 
de los animales tienen características que las aproximan a la onomatopeya. Michel 
Poizat indica que el nombre de un grito “solo puede ser onomatopéyico. Ajeno a la 
articulación y a la significación lenguajera, el grito no puede sino nombrarse por sí 
mismo”7, con lo cual, agreguemos, cobra independencia frente al resto de las palabras: 
se aísla de la cadena. Estos términos parecen no comportarse como el significante 
común y corriente, el cual, para significar algo, siempre está obligado a articularse 
con otro significante. En el caso de estos vocablos ‘guau’, ‘miau’, etc., el significado 
pareciera estar contenido en el significante, como si existiera una soldadura entre los 

Esta campaña operó de mayo a diciembre 6.	

del 2003, fecha en que terminó el 

periodo del alcalde Antanas Mockus. 
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dos. Incluso la misma palabra ‘grito’, “procedente del latín quiritare, también se basa 
en una onomatopeya”8; es decir, en la onomatopeya se trata de conservar la voz.

Aplicado esto a nuestro asunto, podemos plantear que si el croac es el grito 
del sapo, y es esto lo que lo hace croactivo, hay en ello, entonces, una especie de 
autonomía, de autorreferencia, y ese referente único del sapo, es la voz; el croac es la 
fuente única de su constitución, él es el objeto. 

Palabra y goce

Si por efecto de la Ley —siempre de lenguaje—el objeto se pierde radicalmente y la 
palabra que lo nombra no hace más que nombrar su ausencia, porque en ella ya nada 
de él está presente, por efecto de la campaña, muy al contrario, se buscó negar esa 
pérdida y recuperar al objeto: que la esencia del sapo, su croac, se mantuviera intacta, 
degradando su palabra a mera voz.

A diferencia de estos términos de origen onomatopéyico, el significante en 
cuanto tal no significa nada, y solo a posteriori, por el enlace con otros significantes, 
puede retroactivamente significar algo dependiendo siempre del lugar que ocupe en 
la cadena de los otros significantes. Esta característica tiene sus mayores efectos en 
el sujeto. Es esta falta de unión definitiva entre significante y significado, la tajante 
separación entre uno y otro, la que le permite al sujeto una existencia, la posibilidad de 
articular su deseo, constituyendo un mensaje, y al tiempo introducir diferentes lecturas, 
su lectura. Si la barrera entre significante y significado se diluyera en una soldadura, el 
sujeto no podría relativizar ninguna significación y, en consecuencia, no habría espacio 
para la creación, ni para ver otra cara de las cosas, ni para las metáforas, ni para el 
malentendido o para el chiste, que juega con el doble sentido o con el sinsentido, 
ni para la fantasía… En últimas, no habría lugar para el sujeto del inconsciente, que 
siempre está escapando de la petrificación en un único sentido, so pena de pagarlo 
con serios malestares. 

Entonces, no solamente existe un insalvable abismo entre el objeto y la palabra, 
sino que también hay una barrera entre significante y significado. Una serie de sonidos 
articulados, una palabra, puede resultarnos enigmática y no atinamos a atribuirle un 
significado a este significante sino hasta escuchar el final de la frase, luego de oír los 
otros significantes de la cadena9. Con frecuencia descubrimos también que debemos 
renunciar al significado que inicialmente le habíamos atribuido a un término, porque 
al escuchar otros más adelante, un nuevo significado viene a anudarse a él, distinto 
del que supusimos en primera instancia, y podemos entonces sorprendernos y hasta 
alegrarnos de este descubrimiento.

Michel Poizat, 7.	 óp. cit., 24.

Ibíd.8.	

Es lo que hacemos cuando alguien que 9.	

está leyendo nos pregunta: “¿qué quiere 

decir tal término?” y le respondemos: “no 

sé, ¿dónde lo encontró?, léame la frase 

o el párrafo completo” y de esta manera 

podemos, con frecuencia, suponer o 

afirmar qué significa esa expresión.
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El carácter móvil y evanescente del lazo entre significante y significado nos 
permite relativizar el descomunal y mortífero poder del lenguaje cuando es tomado por 
la voz. En estos casos las palabras pierden su plasticidad, se petrifican y cargan con todo 
su peso al sujeto, amenazan con colmar su falta y la del Otro, dejan entonces de operar 
como palabra y adquieren la dimensión de voz. Es lo que sucede, por ejemplo, en el 
caso de la injuria. Su violencia reside en el hecho de que la división entre significante y 
significado desaparece: “¡eso quiere decir eso… y punto!”, no puede querer decir otra 
cosa, no puedo relativizar su significado, no cabe aquí un “¿qué me querría decir?”, 
y quedo reducido a eso, puro objeto que llena el vacío, siempre indispensable para 
que opere el lenguaje. 

Llenar ese vacío es apuntar al ser del sujeto, destituyéndolo. Se trata de un 
exceso, muy claro en la obscenidad del insulto. Sometidos a él, experimentamos la 
presencia descomunal de la libido que ya no actúa para producir placer, sino que por 
excesiva, genera sufrimiento; es lo que Freud llamó “más allá del principio del placer” 
y Lacan, a su turno, bautizó goce. La ley del lenguaje trata de mantener su campo 
deshabitado de goce, de salvaguardar ese vacío. 

Si la injuria nos atormenta tanto, no es solo porque en ella se suelden signi-
ficante y significado o porque quedemos sometidos al poder absoluto de una única 
significación, sino porque todo esto tiene una causa más radical: la invasión de goce. 
Es ella la que elimina esa barrera y, al tiempo, desborda al sujeto… Es la invasión de 
la voz. La intromisión del goce estalla al lenguaje y objetiva al sujeto. Guardadas las 
proporciones, el guau del niño no quiere renunciar al goce gutural que hay en él y se 
resiste a tener que utilizar un término como p-e-r-r-o, en el que ni este goce, ni nada 
del perro están ya presentes.

Algo similar a lo que ocurre en la injuria sucede con el santo y seña; también 
en este caso la palabra pierde su carácter: los términos que lo constituyen no pueden 
recibir ninguna lectura distinta, ninguna interpretación diferente, no admiten discusión: 
eso solo quiere decir eso. Si lo olvido, o si me equivoco al decirlo, no puedo satisfacer a 
quien me lo exige buscando otros términos similares que quieran decir más o menos lo 
mismo; él no admitiría explicaciones o disculpas, palabras que en una cadena tratarían 
de decir, de otras maneras, lo que se supondría que me identificaría como el portador 
del santo y seña olvidado. Si no lo “digo”, mi vida está en riesgo. Lo curioso es que, 
también, si lo digo, la vida está perdida, por lo menos la vida del sujeto como tal: es 
posible que salve el pellejo, pero al precio de ser destituido como sujeto, porque en 
el instante de decirlo, o de olvidarlo, no importa el sujeto que yo sea, ni mi historia, 
ni mi deseo, ni, en últimas quién sea yo. De nada sirve ponerme a explicar mi vida, ni 
las razones que me atan al grupo que se identifica con ese santo y seña… No importa 
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nada: la digo o no, y en ese momento soy únicamente eso, lo que digo, pero un eso 
que, paradójicamente, al no querer decir sino única y exclusivamente eso, elimina la 
gran virtud de la palabra: ella solo quiere decir, pero solo “quiere”; porta un deseo 
que se medio expresa en ella. Por diciente que sea, y siempre lo es, la palabra no dice 
de manera absoluta. En el santo y seña, como en la injuria, la palabra se desintegra 
porque es palabra que tiene el imperativo de decir de manera absoluta, imperativo 
de goce, exceso mortífero. Por eso no es casual que en estos casos la cuestión sea “de 
vida o muerte”.

Llenar el vacío del Otro

Volviendo a la campaña, podemos entonces notar que en esa forma de construcción 
del croactivo hay una trasgresión, y esta es solidaria de la demanda de quien aquí 
tomó la figura del Otro: el Alcalde o la Alcaldía, que introdujo un nuevo término en 
el interior del código, lo cual en sí mismo no sería problemático si no fuera porque, 
al hacerlo, se introdujo también una alta dosis de goce que, podemos suponer, tuvo 
efectos sobre el sujeto y sobre el lazo social, sometidos uno y otro al imperativo de 
mirar, escuchar y delatar para “salvar vidas”. 

Si al comienzo decíamos que la voz, aunque es soporte del significante debe 
perderse para que este opere como tal, es necesario recordar que la pérdida no solo 
se exige del lado del sujeto, sino también del lado del Otro; en él debe salvaguardarse 
un vacío, condición necesaria para que la palabra pueda operar10. En el caso que nos 
concierne, se pretendió llenar el vacío con el goce de la voz del sapo, lo cual redujo 
toda la emisión de este, no solamente sus enunciados, sino también su enunciación, 
a la condición de croac y croar, respectivamente. Se buscaba que el sujeto quedara 
sometido a la demanda del Otro, estableciendo una continuidad sin pérdida entre la 
demanda del Alcalde, la delación del croactivo y lo delatado. 

Subrayémoslo: es la voz del sapo, su croac, en otros términos, el objeto de la 
pulsión, lo que el Otro demanda. En la medida en que él no pierde la voz y lo que 
entrega se reduce a lo que el Otro le pide, entonces, queda reducido él mismo a 
objeto; un objeto del cual el Otro goza. Lo expresaban gráficamente las imágenes que 
promovían la campaña: la boca descomunalmente abierta de dos adolescentes en 
sendos afiches, como gritando, coincidía con el lugar vacío de la letra ‘o’ que faltaba 
en la palabra cr _ actividad: su voz está para completar la campaña de croactividad. El 
mismo sentido fue sugerido por las imágenes de noticieros y diarios en las que el Alcalde 
aparecía adornado por sapos de peluche colgados al cuello; con ellos se pretendía 
colmar al Otro, los sapos estaban sometidos a su manipulación.

“Planteemos, entonces, la cuestión de la 10.	

pertenencia de ese objeto que resuena: 

¿pertenece a quien lo ha dejado o a quien 

lo hace resonar en su vacío? A ninguno 

de los dos en realidad; sin embargo, 

podríamos decir que lo comparten los 

dos. […] El sujeto y el Otro lo comparten, 

en tanto vacío. […] Lo que pone al cuerpo 

sensible al decir no es el oído, sino más 

bien la voz como objeto a, como vacío en 

el que el significante resuena”. Bernard 

Nominé, “La voz y el superyó”, en La 

voz (Buenos Aires: eol, 1997), 32-33.
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Otra lectura posible es aquella que indica que la voz y la mirada del croactivo 
son demandados por el Otro para llenar las fallas o los vacíos del sistema de vigilancia: 
ojos, oídos y boca del sapo como prolongación de los instrumentos de control.

Todo el material de la campaña, que no ahorró esfuerzos, modos y medios 
de divulgación11, corrobora la afirmación de que el croactivo solo es tomado como 
objeto, pura voz. Por ejemplo, siempre aparecieron las figuras de dos jóvenes que 
posan en actitud de denuncia con un fondo saturado por la palabra ‘croac’ impresa 
en caracteres de distinto tamaño. Así las cosas, en la delación la palabra pierde su 
esencia y la balanza se inclina peligrosamente hacia el lado de la voz: todo lo que 
emiten los jóvenes de los carteles, para esta figura del Otro no es más que puro y 
simple croac, sustancia de goce.

Hemos insistido mucho en que con la voz la significación se pierde. Esta pérdida 
no se produce solo por defecto, también por exceso. Como ejemplo del primer caso 
tenemos el mutismo o las incoherentes cadenas de palabras que aparecen en algunas 
graves expresiones de locura, retahílas totalmente desprovistas de sentido. Ilustración 
de la pérdida por exceso es lo que ocurre en la cantaleta: la repetición extenuante de 
las mismas palabras que pretenden hacer pasar solo un significado, que no quieren 
dejar ningún vacío y buscan colmar al oyente con ese significado, en los casos extremos 
terminan por no dejar oír más que la pura voz. Algo similar puede ocurrir en la paranoia, 
cuando todo significante, cualquiera que sea, remite a una única significación, siempre 
la misma: “me odian”, “me persiguen”. 

La voz del Otro

Ya nos referimos a la injuria y al santo y seña, que con mecanismos distintos, pero 
siempre mediante ese exceso de goce, destituyen la palabra, amplifican la voz. En 
la campaña había una abundancia de significación que determinó su pérdida: tenía 
un único significado. También, como para el santo y seña, la cuestión aquí era de 
vida o muerte, ese fue el significado al que todo remitía, vía de introducción del 
goce. Si bien se pedía que se delatara un amplio espectro de “comportamientos 
inadecuados”, incluso padres que dejaran sin vacunar a sus hijos o personas que 
dispusieran mal las basuras, todo esto estuvo cobijado bajo un único y repetitivo 
enunciado: “sus palabras salvan vidas”. De manera absolutamente reiterativa, en todos 
los productos de la campaña se insistía en ese eslogan. Pero cuando además leemos 
la definición que del croactivo dio el Alcalde, vemos que esto fue mucho más que 
un simple eslogan publicitario: “Ser croactivo no solamente es romper el silencio. 
Ser croactivo, ante todo, es una actitud. El croactivo va más allá de sí mismo, piensa 

Imagen institucional, vallas publicitarias, 11.	

comunicado de prensa para todos los 

medios, volantes y afiches distribuidos en 

todas las entidades distritales y en centros 

comerciales, página web de croactividad, 

directorios de denuncias de croactividad, 

diseños para paraderos de buses y para 

el sistema de transporte masivo, cuñas de 

radio y grabación de mensajes con la voz 

del alcalde Antanas Mockus, escuchado 

en los teléfonos de la ciudad. Folletos, 

canales de información y denuncia para 

el ejercicio de la croactividad, y una 

cantidad de hojas impresas para que los 

ciudadanos y las ciudadanas respondieran 

a la pregunta: “¿conocen casos que 

deban ser informados a las autoridades 

competentes […]?” y otro tanto en el que 

se pedía al ciudadano: “Recuerde y cuente 

un caso en el cual usted fue croactivo y 

con su actitud solidaria ayudó a prevenir 

mediante la información, y esto contribuyó 

a la protección de la vida, benefició a 

alguien, aportó a la croactividad o reparó 

en algo a nuestra ciudad”. Además, se 

distribuyeron 1.500 cartas del Alcalde 

dirigidas a las “Compañeras y Compañeros 

de Equipo Distrital” invitándolos a ser 

croactivos y a participar en la campaña.
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en los demás, sabe que cada vez que habla es para advertir sobre algún peligro, para 
prevenir sobre alguna eventualidad, para iluminar con sus palabras la verdad, para 
insistir en la honestidad”12. 

El croac del croactivo participa del mismo funcionamiento de la injuria y el 
santo y seña: se aspira a que significante y significado se fundan y se tornen pura voz. 
El croac debe tener uno y solo un significado: “sabe que cada vez que habla es para 
advertir sobre algún peligro”, sus palabras, sean las que sean, “salvan vidas” y siempre 
están para “iluminar la verdad”, significado librado a este imperativo que bien puede 
tomar el lugar que Freud aisló como constitutivo del superyó, en el cual subrayó la 
importancia capital de la voz. Ese mandato no es más que uno: ¡Goza! En consecuencia, 
las palabras de la denuncia del croactivo no le pertenecen. Puesto a escuchar por 
mandato del Otro, no podrá oír sino lo que el imperativo le exige, la voz del Otro lo 
habita de antemano y, en efecto, aparecerá en todo lo que mira o escucha, de manera 
tal que cuando denuncia, creyendo portar su palabra, solo será parlante o amplificador 
de la voz del Otro que ya lo había invadido.

El imperativo superyóico se suple de los servicios que le presta la voz para exigir 
irrestricta obediencia, porque, si ella está allí para llenar el vacío del Otro… ¿cómo 
desoír entonces su mandato? ¿Cómo relativizar al Otro completo? El más obediente es 
quien más escucha aquella voz, y, dado que “la obediencia forma parte de la vocación 
misma de la muchedumbre”13, ese tendrá garantizado el lugar de héroe.

Entonces, la voz, aun cuando muchas veces no lo parezca, es, en el fondo, 
voz de mando, y no nos extraña ya que esto se haga explícito con un “óigame bien” 
precediendo a la orden, ni que del héroe o del mártir se diga que “no escuchan razones” 
cuando de su acto se trata. Si no las escuchan es porque, tomados por la voz, solo a 
ella atienden y obedecen, nada más puede resonar en ellos.

Un héroe objetivado

Una expresión más de la presencia de la voz del Otro en la campaña estuvo dada por 
la forma como, con su propia voz, el Alcalde llenaba en los teléfonos de la ciudad, 
el silencio que comúnmente oímos antes de que al otro lado de la línea alguien nos 
responda la llamada; durante esos segundos… él exhortaba a ser croactivo. En un 
documento de distribución masiva en la Alcaldía, hacía elocuentes llamados al heroísmo, 
es decir, a la obediencia: 

el croactivo interviene, es la infantería ciudadana, pone el pecho y ante todo la pala-
bra para que todos tomen conciencia, y sabe que a veces, incluso, será mal visto, lo 

Carta multicopiada y de distribución 12.	

masiva del Alcalde Mayor de Bogotá 

D. C. Antanas Mockus, dirigida a 

las “Compañeras y Compañeros de 

Equipo Distrital”, mayo del 2003.

Michel Poizat, 13.	 óp. cit., 117.
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dejarán a solas (allí radica su valentía) […] Pero el croactivo toma partido, no se hace 
el tonto, la indiferencia no es su bandera, antes bien, se dice a sí mismo en cualquier 
circunstancia de la vida: “aquí estoy yo, en este instante, y pase lo que pase voy a inter-
venir, voy a hablar, porque sé que mis palabras ayudarán a otros, sé que mis palabras 
pueden salvar vidas”14.

Entonces, aunque sea el ídolo de muchos, el héroe no es una “realización” 
del sujeto; al contrario, lo que subrayamos más bien es que, si es héroe, es porque de 
manera ciega y sorda ha sido forzado a ocupar el lugar del objeto. Paradójicamente, es 
por ser objeto del Otro, por su obediencia, que es objeto de la admiración del grupo. 
El sapo, en general, despreciado en nuestra sociedad, fue, por artificio de la campaña, 
elevado a la dimensión de héroe en la figura del croactivo.

Concentrados solamente en el problema de la voz, no podemos incluir aquí los 
análisis sobre la manera como también la mirada estuvo implicada en la campaña, sobre 
el particular manejo de la ley que esta operó, sobre algunos de los rasgos característicos 
del sapo —que lo aproximan a la estructura perversa—, o sobre el problema de si en 
su denuncia hay o no testimonio, temas de los que nos ocupamos en otro escrito15. 
Sin embargo, es necesario anotar que hubo aquí un intento de desmarcar del lugar de 
paria, o de librar de la indiferencia o del peso de la amenaza, a la persona que al ser 
testigo no es capaz de musitar palabra, y queda también de esta manera, a merced 
del Otro. En estos casos se le exige que “coma callado”, echando así un lazo sobre el 
sujeto, para que con la boca bien ocupada, no pueda “cantar”, y participe entonces del 
delito, al menos con su silencio cómplice y a fin de evitar ese triste destino vaticinado 
en la expresión “los sapos mueren espichados”. El sujeto atrapado en esta situación 
queda también reducido a la condición de objeto sin muchas posibilidades para 
escapar de ese particular lazo social cuyos efectos no solo sobre él, sino también sobre 
el grupo, son nefastos. La campaña realizó un intento por librar al ciudadano de ese 
fardo, pero lamentablemente cayó en los impases que, por otras vías, la aproximaron 
a lo que pretendía evitar.

Si esta transmutación del sapo en mártir resulta fallida y no hace sino revestir 
con los ropajes del heroísmo a aquel que ha quedado objetivado16, la situación es 
mucho peor en el caso del programa de recompensas para los informantes dentro de 
la Política de Seguridad Democrática de la Presidencia de la República. En ella, antes 
que apelar a los ideales, a la responsabilidad ciudadana, a la solidaridad, o al deber, se 
acude a la obtención de beneficios económicos, cuando a estos no se les suma además 
la rebaja de penas. De manera descarnada y obscena es un trueque de objetos lo que 

Carta multicopiada y de distribución 14.	

masiva del Alcalde Mayor de Bogotá 

D. C., Antanas Mockus, óp. cit.

Mario Figueroa15.	  et ál., «Ley y trasgresión. 

Denuncie: “¡pegan a un niño!”. 

Análisis del material de la campaña de 

croactividad de la Alcaldía Mayor de 

Bogotá D. C., en el 2003», (informe 

de investigación, Escuela de Estudios 

en Psicoanálisis y Cultura, Facultad 

de Ciencias Humanas, Universidad 

Nacional de Colombia, Bogotá, 2007).

Un hábito ha operado esta transmutación: 16.	

si la campaña buscaba tranquilizar a 

los ciudadanos para que se animaran a 

denunciar, libres ya de los estigmas del 

sapo, lo logra gracias a la acogida que 

a esta nueva imagen, la del croactivo, 

le brinda el ideal del yo, representado 

aquí por la glorificación del croactivo 

realizada por el Alcalde. Así se consigue 

que de manera calmada, sin escándalos 

ni malestar aparente, el objeto entre 

en el lugar del Otro para buscar colmar 

su vacío. “Para ubicar su objeto en el 

Otro hace falta desconocer la verdad 

de dicho objeto; aquí está la función 

de la imagen. En el neurótico el objeto 

siempre está vestido con la imagen”. 

Bernard Nominé, óp. cit., 36.
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en ella se juega. El delator, reducido a objeto, se entrega como voz en su delación, a 
cambio de una gruesa suma de dinero.

¡Dame una mano! 
Quizá el caso más extremo y controvertido, en lo que va corrido de la aplicación de este 
programa, ha sido el del guerrillero de las farc, Pedro Pablo Montoya, conocido con el 
alias Rojas. El 6 de marzo del 2008, este individuo se presentó ante las autoridades con 
la mano derecha de su superior, Manuel de Jesús Muñoz, alias Iván Ríos, a quien acababa 
de dar muerte. Llevaba además la cédula, el pasaporte y el computador de aquel. Una 
polémica se generó en torno a esta particular situación. ¿Se pagaría o no la recompensa? 
Se escucharon voces en uno y otro sentido. Las más importantes autoridades del país 
se pronunciaron con los más diversos argumentos. ¿Se estaría fomentando un programa 
de asesinatos? ¿Se estaría patrocinando el crimen? ¿Estaríamos ante un retorno de la 
ley del lejano oeste norteamericano en el que se pagaba por alguien, vivo o muerto? 
Pero, si el programa decía que se pagaría por información que condujera a la captura… 
entonces, en este caso, ¿qué hacer? Finalmente, la controversia se cerró el 16 de junio 
cuando el Ministerio de Defensa comunicó que se pagarían 2.400 millones de pesos, 
a alias Rojas y a otras dos personas, eso sí sin dejar de aclarar que la recompensa se 
otorgaba por la información y no por el asesinato17. 

No es este el espacio para introducir las múltiples reflexiones que este hecho 
suscita, es de la voz de lo que aquí nos ocupamos, y en este caso, de cómo la voz 
está aquí materializada por la mano amputada a un cadáver en la medida en que esa 
mano… grita. ¿Habría una expresión más real de la voz? Que alias Rojas sea puesto 
en el lugar del objeto tomado como pura voz, parecería aquí discutible. Se dirá que 
el objeto en este caso es la mano. Pero reparemos por un momento en que en ese 
instante, él es la mano. Es ella la que le permite ser recibido por las autoridades. Su 
palabra, aquella que lo representaría, no tenía ningún valor por sí misma, no diría 
nada, porque ¿cómo iban los militares de cualquier ejército, de buenas a primeras, 
a dar crédito a la palabra de su enemigo, en un asunto tan delicado como este? El 
asesinado, Iván Ríos, no era cualquier combatiente, sino uno de los más importantes 
jefes del grupo guerrillero, intensamente buscado por las autoridades, comandante de 
un importante frente guerrillero18 que, en ese momento, se encontraba sitiado por el 
ejército. Y el asesino, era nada más y nada menos que el jefe de su guardia personal. 
Obviamente, en este caso no se trataba de un “informante” cualquiera. 

Si, como ya lo ilustramos, lo que el Otro valora del sapo es su voz, había serias 
razones para que en este caso esa voz no fuera aceptada por las autoridades militares. 

En rueda de prensa el ministro de 17.	

Defensa había respondido: “La normativa 

que determina la forma de pagar estas 

recompensas, dice claramente que esas 

recompensas se pagan por información y 

otro tipo de colaboración, este individuo 

nos entregó una información muy 

valiosa. […] Esto es como un taxímetro, 

en la medida en que la información 

se va evaluando, se va valorando y 

se va pagando, entonces no es fácil 

decir, cuándo, ni cuánto, pero pronto 

comenzaremos a pagarle”. Cfr. Ministerio 

de Defensa Nacional, “Gobierno 

pagará recompensa por información 

entregada por alias Rojas y otros 3 

informantes”, Ministerio de Defensa 

Nacional, http://www.mindefensa.gov.

co/index.php?page=181&id=6797&PH

PSESSID=8b18118d6fe38464bc460ba6

3bb031 (consultado mayo 31, 2008).

En el momento de su muerte, 18.	 Iván 

Ríos era el comandante del frente 47 

de las farc, José María Córdoba.
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Para hacerla oír, Rojas presenta la mano de su superior. Tenía que demostrar que 
ahora atendía a otra voz, que había cambiado el tributario de su obediencia. Por eso 
decimos que esa mano está aquí en el lugar de la voz. Es eso, esa mano, la que se 
hace escuchar allí. Sin ella ¿cómo irían las autoridades a oír algo distinto a la sospecha 
de una emboscada? Cómo darían crédito a lo que Rojas decía, que no admitía sino 
un significado petrificado: había dado muerte a su jefe.

Pensemos en lo que suscitaría la apertura de un paquete que, al desenvolverlo, 
mostrara la mano amputada a un cadáver. Esa mano vociferaría, y nuestro grito, o 
nuestra muda petrificación sería la expresión de la voz de ella. Sería ella la que nos 
miraría, sería ella la que llenaría todo con su muda voz, que al tiempo, tan ajena, 
sería la nuestra19. No es difícil suponer que también los militares en el instante en que 
recibieron tal ofrenda, hayan, al menos por unos instantes, quedado mudos; porque 
“la voz es exactamente lo que no puede decirse. […] Hay voz por el hecho de que 
el significante gira en torno del objeto indecible. Y la voz como tal emerge cada vez 
que el significante se quiebra, para alcanzar este objeto en el horror”20. Tal vez por 
eso, en la larga entrevista que concedió alias Rojas a una cadena radial21, ante la 
insistencia del periodista por los pormenores del asesinato, el entrevistado, en todas 
las oportunidades manifestó que sobre eso no iba a hablar, que guardaba silencio… 
Me pregunto si ese silencio, lejos de ser producto del pudor, de la necesidad de poner 
límite a la obscenidad, no era más bien la expresión de que alias Rojas no podía hablar, 
sencillamente porque todo lo llenaba la voz de la mano y del cadáver, que en este caso 
es esa parte del cuerpo que debía haber sido sacrificada en el lenguaje para poder 
hablar, pero que aquí, como en toda guerra, constituye el verdadero y macabro tesoro 
para el Otro. Esta mano no deja hablar. Ahí está ese resto no sacrificable, nuda vida22 
(con el que probablemente Rojas se identifica), profiriendo su silenciosa y estridente 
voz; de eso, él no puede hablar… Solo delata.
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