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Resumen

A partir de las articulaciones de
Lacan sobre la voz como objeto
a, puro objeto l6gico, resto de la
inscripcion del sujeto en el Otro, el
autor desarrolla como el sujeto en
vias de su constitucién recibe una
orden primordial: un “td eres”, “he
aquf lo que tienes que ser”, que es
una palabra que lo concierne. El
superyé manda que todo le sea
sacrificado sin resto; enuncia 6rde-
nes insensatas y, ademds, pretende
restablecer la integridad del Otro
completdndolo por la voz. Hay
que considerar la voz como objeto
éxtimo. La voz es un hueco en el
otro, hueco que reserva un lugar
para el malentendido. El chiste, la
interpretacion, la situacion de duelo
y la vocacién ponen a funcionar el
espacio vacio de la voz. El articulo
culmina con un ejemplo clinico: el
caso Nadar.
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The matter of voice

Abstract

Based on the articulations of Lacan
with respect to the voice as an ob-
jecta —pure logic object, remainder
of the inscription of the subject on
the Other— the author explains
how as the subject finds himself
on the way to its constitution, it
receives a fundamental order: a
“you are,” “this is what you have to
be,” which is a word that concerns
him. The superego orders that all
be sacrificed without remainder;
it gives nonsense orders and it
expects to reestablish the integrity
of the Other by complementing it
through the voice. The voice must
be considered as an extim object.
The voice is an opening in the
other, an opening that makes room
to misunderstanding. The joke,
the interpretation, the situation of
mourning, and the vocation make
the empty space of the voice work.
The article closes up with a clinical
example: the Nadar case.

Keywords: voice, superego, Other,
misunderstanding, extim object.

La question de la voix

Résumé

L'auteur se demande, a partir des
articulations de Lacan sur la voix en
tant qu’objet a, pur objet logique,
reste de I'inscription du sujet dans
I’Autre, comment le sujet en voies
de sa constitution regoit un ordre
primordial: un «tu es», «voila ce
que tu dois étre», qu’est une parole
qui le concerne. Le surmoi réclame
que tout lui soit sacrifié sans reste,
énonce des ordres insensés et as-
pire a rétablir I'intégrité de I'Autre
le complétant par la voix. C'est en
tant qu’objet extime que la voix
devra étre prise en compte. La
voix est un trou dans l'autre qui
réserve une place au malentendu.
Le mot d’esprit, I'interprétation, la
condition du deuil et la vocation
mettent en marche l'espace vide de
la voix. L'article finit par un exemple
clinique: le cas Nadar.

Mots-clés: voix, surmoi, Autre, ma-
lentendu, objet extime.
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no de los puntos que mas me interesa del seminario de Lacan sobre la

angustia, es el asunto de despejar el objeto a, y especialmente bajo su

forma mas impensable: la voz. Desde hace afnos me dedico al estudio de

ese objeto. Sin duda porque al principio caf en la trampa de pensar que
se trataba de ese objeto agalmatico que el cantor ha de saber manejar en su propio
cuerpo para soltarlo y hacerlo resonar en el oido de su publico. Claro esta que Lacan
no deja totalmente de lado esa vertiente de la voz, especificamente cuando habla de
la voz como de un objeto que puede separase de su soporte.

En seguida esa frase me hizo pensar en mi experiencia en clases de canto.
Recuerdo la advertencia del maestro, quien nos decia que tenfamos que soltar este
objeto. El buen cantor es el que concede el objeto al vacio del Otro para que pueda
resonar. A menudo el cantor principiante no suelta su voz, se la guarda para sus
adentros; poco suena entonces, dado que no logra alcanzar la resonancia en el otro.
Nuestro maestro, cuando nos vefa arrullados por nuestro propio canto —es una falla
comin en el cantor principiante— solia advertirnos que no tenfamos que ser al mismo
tiempo el lugar del efecto y el lugar de la causa. Cuando el cantor suelta su voz, se
hace lugar de la causa; al oyente le toca hacerse lugar del efecto. Era, pues, una leccién
bastante lacaniana.

La voz implica la resonancia, veremos mds adelante por qué. Todos los efectos
sonoros de la voz, sus efectos agalmaticos, estriban en esa resonancia. Pero no tenemos
que confundir la vertiente musical de la voz con el objeto a. Al retomar los términos de
mi maestro de canto, yo dirfa que la vertiente musical de la voz es un efecto, pero hay
otra vertiente, poco sonora, que es el lugar de la causa. En términos mas especializados,
les propongo esa formulacién: la voz agalmética es como la imagen narcisista, es una
i(a) que viste el vacio sonoro del objeto a. Pues en el seminario de La angustia, Lacan
despeja la funcién de la voz como objeto a, siendo una funcién esencialmente l6gica
mas alla de todos los efectos sonoros o musicales que conocemos.

Mas que todo otro tipo de presentificacion del objeto a, la voz nos obliga a
considerar al objeto a como puro objeto 16gico, o sea el resto de la inscripcion del sujeto
en el Otro, resto alrededor del cual gira el drama del deseo. Puesto que la voz, como
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objeto @, no es un objeto sonoro, no se oye sino en la psicosis donde la voz se sonoriza
en la alucinacion verbal, y también se escucha en los imperativos del superyé.

¢De dénde sacé Lacan ese concepto? Lo sacé de la lectura de un texto judio,
el Pirké aboth, el tratado de los padres, donde hablan de la circuncisién como resto
del sacrificio de lIsaac; sacrificio insensato que por fin nunca tuvo lugar. La religion
judia se fundé en aquel sacrificio fallido. El sacrificio del que se trata es el sacrificio
que tiene que hacer quien entra en el pacto de la palabra. La circuncision se limita a
un pedacito de cuerpo que el prepucio objetiva. Pero, mas profundamente, el objeto
del sacrificio es incorporal. Por eso en el tratado de los padres se dice que hay otros
tipos de circuncisiones: la de los labios, la del oido. La circuncision abre, y permite asi
hablar y escuchar. De ahi viene la idea de la voz como objeto del sacrificio.

En ciertas circunstancias, dice un tal Rabbi Eliezer', una voz va de una
extremidad del mundo a la otra sin jamas ser percibida, es, por ejemplo, la voz del
arbol frutal cuando uno lo corta, o la voz de la serpiente cuando muda, la voz de la
mujer que pierde su virginidad, y la voz del alma cuando se aparta del cuerpo. En esas
circunstancias hay una separacién esencial, una pérdida, pero esa pérdida se efectia
sin grito, sin ruido. La pérdida de la que se trata, la separacion esencial, remite a ese
objeto lacaniano: la voz como objeto a.

Esa separacién inaugural con la voz tuvo lugar cuando el sujeto acepté alienarse
con el Otro. En el mito lacaniano del advenimiento del sujeto, el ser que tendra que
hablar tiene primeramente que constituirse en el Otro, donde estan los aparatos de
la comunicacién. Ahf recibe un “td eres” previo, antes de poder preguntar al Otro:
“¢quién soy?”. Ahora bien, no todo de ese ser primitivo y mitico puede resumirse en
esa inscripcion simbélica; hay un resto: aquel objeto a. Pues, “para el sujeto en vias
de constitucion —dice Lacan— tenemos que buscar el resto en una voz separada de
su soporte”?.

Pero lo anterior es una cosa un poco dificil de entender, por eso tenemos que
andar paso a paso. Antes de poder descifrar la palabra del Otro, el nifio recibe una
orden primordial; es un “tG eres” o “he aqui lo que tienes que ser”, sin importar que
ese imperativo sea interrumpido. Lo importante es que se dirija al sujeto; es una palabra
que lo concierne. El sujeto tiene que incorporar esa orden primordial para poder hablar
y luego pedir algo. Sin embargo, antes de dirigirse al Otro el nifio tiene vocalizaciones,
balbuceo, pues es un goce al que tendra que renunciar cuando entre en la palabra.
Pero esa renuncia no serd sino parcial. Siempre perdurara un goce insensato al margen
de la palabra sensata. Si el Otro garantiza el sentido de la palabra, ¢éc6mo se las arregla
con ese goce insensato que puede volverlo inconsistente? Pues ese goce crea un hueco
en el Otro; hueco que es el lugar de su deseo supuesto. En ese hueco resuenan los
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significantes, creando asi malentendidos. La voz, como objeto a, constituye un hueco
en el Otro, pero ese Otro no ha de responder por la voz. La instancia que pretende
responder por la voz es el superyé. El superyé manda que todo le sea sacrificado sin
resto. El superyé enuncia érdenes insensatas.

Uno de los mitos fundadores en la tradicién judeocristiana ilustra ese dicho
primero y su oscura autoridad. Es esa orden insensata que Abraham escucha y a la
que se somete. Esta dispuesto a sacrificar a su Gnico hijo para agradar a ese dios que
lo pone a prueba. Es el prototipo de la orden insensata. En el Gltimo momento, un
angel detiene el brazo armado de Abraham y le ensefia un carnero para sacrificar. En
la tradicion del Midrach Rabba, ese animal representa el carnero primordial, creado
al sexto dia, o sea el antepasado del hombre. El Midrach insiste en que ese carnero
fue sacrificado sin resto, “ninguna parte del carnero fue indtil”. Hasta el cuerno con
el que hicieron aquel shofar, esa trompa ritual que hacen sonar en ciertas ocasiones.
Para Lacan, el shofar desempena la funcién de recordar el grito del animal primordial,
que hacen sonar para celebrar la alianza de Yavhé con su pueblo; alianza firmada en
los diez mandamientos.

Hay que subrayar que la alianza de Yavhé con su pueblo se efectué en dos
tiempos. El primer tiempo es el sacrificio fallido, que es en realidad la renuncia a los
sacrificios humanos. El segundo tiempo es la escritura de la ley por Moisés, en el que
la Alianza de Dios con su pueblo se manifiesta a través de las diez palabras, segln
la tradicion judia, o los diez mandamientos, segln la tradicién cristiana. Aqui vamos
a ver muy claramente que la voz y la palabra son cosas distintas. No cabe duda que
por eso Lacan eligié esta referencia para destacar ese objeto extrafno —Ila voz— al
margen de la palabra.

Escuchen un poco lo que dice el texto, capitulo 19 del Exodo.

Elohim va a hablar con Moisés en la montana, pero el pueblo debe quedarse
abajo. El shofar anuncia el encuentro. “Entonces, vienen voces, reldmpagos, nubarrén
pesado sobre la montana y la voz del shofar, muy fuerte”. Entonces Moisés habla y “Dios
le contesta en la voz”. Dicta las diez palabras y luego el shofar resuena de nuevo vy el
pueblo puede acercarse. «Todo el pueblo ve las voces, las antorchas, la voz del shofar
y a Moisés le dicen: “Habla Ta con nosotros y escucharemos. Que Elohim no hable
con nosotros si no nos moriremos”». Hace falta pues, un intermediario entre el pueblo
y la voz de Dios, que represente un peligro mortal. Luego el shofar es utilizado como
frontera; mantiene y sefiala el borde, el umbral. Ademds, vemos que Moisés cumple
la funcién de traducir la voz de Dios, entonces se escriben las diez palabras sobre las
Tablas de la ley. Luego el pueblo tendrd que hacer suya la ley de su dios. Sin embargo,
siempre se quedard al margen un eco del vozarrén. En su estudio sobre el ritual judio,
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Reik subraya que los rabinos hacen sonar la trompa para recordar la segunda etapa,
pero remite a la primera, el shofar hecho a partir del cuerno del carnero resuena con
el mugido del dios bestial, esa potencia oscura a la que le agradaban los sacrificios
humanos. Dicho de otro modo, al revés de lo que afirmaban los rabinos del Midrach,
hubo sobras en el sacrificio, no todo el grito del animal fue traducido en el mandamiento
divino escrito en las Tablas de la ley. El shofar, dice Lacan, estd aqui para recordarle a
Dios sus origenes, para hacerlo un poco mas modesto.

El Otro no es un lugar totalmente despejado del bramido del animal, de las
vociferaciones del vozarrén. Sin embargo, el Otro no lo puede justificar, no puede
responder de ello. Afortunadamente, porque si la ley sensata del Otro tuviera que
responder por ese vozarrdn, esa ley seria absolutamente feroz. Eso es lo que realiza el
superyd. Por eso Lacan relaciona la voz y el superyd. El superyé pretende restablecer
la integridad del Otro, completandolo por la voz®. En cambio, estructuralmente, la
voz descompleta al Otro y subraya su falta de garantia. Entonces, hay que considerar
la voz como objeto éxtimo, o sea, a la vez intimo y ajeno; es lo ajeno en el interior. La
voz estd en el Otro, ya que participa en el aparato del lenguaje, pero siendo un resto
insensato, se aparta de la naturaleza de este Otro que es fiador del sentido. La voz es,
entonces, un paréntesis, un hueco en el Otro. Ese hueco en el Otro reserva un lugar
para el malentendido, un lugar para el deseo en los dichos del Otro. Pero es preciso
que el sujeto también contribuya a ello, que admita que uno puede escuchar otra
cosa en lo que se dice. “Debemos incorporar la voz como alteridad de lo que se dice
[...]"™%. “Una voz se incorpora. Esto es lo que puede darle una funcién para modelar
nuestro vacio”. Creo que es una frase bastante complicada que subraya que la voz
es primeramente exterior al sujeto, que viene de fuera; es una alteridad que se hace
interior cuando se incorpora. Luego la voz es, por excelencia, el objeto de la separacién.
El sujeto y el Otro lo comparten, comparten ese lugar vacio. Luego el sujeto puede
situar su voz como objeto a, o sea la parte insensata de su enunciacién en el vacio del
Otro, donde puede resonar. Del mismo modo, los decires del Otro resuenan del lado
del sujeto, ahi donde el objeto voz ha modelado un vacio. Eso le permite ser sensible
a la alteridad de lo que se dice. La alienacién del sujeto con el Otro no se hace sin
separacion, y esa es la funcién que garantiza aquel objeto, aquel resto de voz.

La interpretacion analitica se funda en ese objeto que conlleva la alteridad de
lo que se dice. El analista ha de dar sitio a ese objeto a. Encarna su funcién al escuchar
de modo peculiar, con “la tercera oreja”, como lo decia Reik. Esa tercera oreja

funciona de modo doble —dice Reik—: puede captar lo que no ha sido dicho sino
solamente experimentado o pensado. Y uno puede también dirigirla hacia el interior.
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Puede escuchar voces procedentes de lo mas recéndito del yo, voces habitualmente
inaudibles por estar ahogadas por el ruido de los procesos de nuestro pensamiento

consciente®.

A mi modo de ver, esa frase de Reik resuena con el tema del objeto voz en
Lacan.

Este lugar vacio de la voz como objeto a es el lugar donde resuena el chiste.
El chiste es una palabra insensata que se dirige al Otro, apunta a su vacio. Por eso un
chiste que tiene éxito es forzosamente compartido. El que lo ha escuchado se apresura
a hacerlo resonar en otro vacio. No hay nada tan pulsional como esa estructura del
Witz, donde la palabra sirve para rodear el vacio en el Otro. En el chiste, es la pulsion
la que crea un lazo social, por eso el chiste se propaga con tanta rapidez.

Lo pulsional tiene algo que ver con ese vacio de la voz que me empefo en
destacar. En su seminario sobre Joyce, Lacan define la pulsion como: “El eco en el
cuerpo por el hecho de que hay un decir, sin embargo, —anade— para que este decir
resuene, para que consuene, es preciso que el cuerpo sea sensible””. Y Lacan agrega
que lo que pone al cuerpo sensible al decir no es el oido, sino la voz como objeto a, o
sea como vacio en que resuena el significante. Asf pues, la pulsién es el eco del decir
en el cuerpo.

Esa metafora es luminosa. El eco es pura enunciacion, se repite sin querer decir
nada, sin embargo, hace vibrar un espacio hueco y asi lo revela y lo mide. Cuando
escuchamos a alguien hablando, ocurre que més alla de sus dichos su decir encuentra
un eco en nosotros, entonces es cuando se abren nuestros oidos y nos despertamos.
En realidad, no es el oido lo que se abre, ya que siempre queda abierto, lo que se abre
es el espacio vacio de la voz puesto en resonancia por el decir. En su seminario 10,
Lacan adn no habla del decir, sino de la “alteridad de lo que se dice”.

El lugar vacio de la voz como objeto a es también un lugar adecuado para las
formaciones del inconsciente y luego para el sujeto supuesto saber cuya palabreria
tapa el vacio sonoro de la voz, esa falta de garantfa en el Otro. Al lado del chiste y
de la interpretacion analitica, dos situaciones parecen poner en funcién este espacio
vacio de la voz. La primera, es muy comdn, es la situacién de duelo; la segunda es lo
que se llama la vocacién, mas escasa y reservada para pocos.

Este fendmeno de la vocacién tendria que interesar a los analistas, ya que es
un fenémeno que surge en algunos en el lugar mismo donde podria surgir en otros
un momento de trastorno del sujeto que pierde sus marcas en el Otro, o sea un
desencadenamiento. El desencadenamiento de la psicosis implica que el sujeto se
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encuentre con la insensatez de su existencia, un sin sentido inasimilable por el Otro,
o sea: su estatuto de objeto de goce.

El santo —lo llaman santo, aunque no todos los sacerdotes, los frailes, las monjas
son santos— es quien percibe en ese momento una llamada de Dios Padre, una senal
que lo concierne especialmente. Esas personas dan fe de eso facilmente porque ese
momento de la llamada es esencial para ellas. Asi, pude recoger el testimonio de un
amigo de la infancia que encontré por casualidad en la visita de un monasterio.

Me conté que al salir de la adolescencia, habifa ido a pasar unos dias en un
monasterio, acompafando a un amigo toxicomano a quien queria ayudar. Estaba
sentado en el suelo, en un rincén del claustro, esculpiendo un palo para ocupar sus
manos. A su lado habfa dejado un libro sacado de la biblioteca. Por ahi pasé un monje,
se detuvo, vio el libro y le dijo: “¢Ha leido usted el capitulo x? Léalo, ese capitulo le
concierne”. El joven se arrojé a la lectura de dicho capitulo y quedé trastornado.
El capitulo le concernia; encontré ahi una serie de acontecimientos de su vida que
entonces tomaban un sentido. Luego, pregunté por quién era el monje que le habia
hablado y se enteré de que era el Prior del convento. Yo mismo me enteré, después
de nuestra charla, de que el Prior llevaba dos nombres, siendo el primero el del padre
de mi amigo y el segundo el suyo mismo. Pidi6, pues, una cita con el Prior y este le
entregd tres frases que orientaron su vida. Abandoné todo, sus estudios, una novia, y
redacté una carta en la que se comprometia. Mandé esa carta el dia del aniversario de
la muerte de un amigo muy querido. Este amigo estaba a punto de hacerse sacerdote
cuando murié de un céncer. Poco tiempo antes de morir el amigo habia mandado una
carta edificante a su madre. Asi pues, la muerte de este amigo le habia trastornado.
Al comprometerse en esta fecha daba cierto sentido a su acto. En un primer tiempo
pensé que habfa, de cierto modo, renunciado a la vida. Sin embargo, la carrera de
este hombre no tiene nada que ver con una renuncia. El ha trazado su camino, parece
alegre, anima un seminario internacional sobre un tema ético que rebasa el dmbito
religioso, al cual vienen personas desde lejos para participar en sus sesiones.

¢Qué pensar de este testimonio? En un momento, sin duda, dificil de su vida,
este hombre se siente de repente reconocido, mas alld de si mismo, por esa figura del
Otro que le propone orientar los significantes de su vida. Luego, él incorpora esa voz
que habla entre lineas y que le ensena el camino. Lo de hacer de la voz el objeto que
lo aliena al padre es llamativo. Esa voz no se sonoriza, uno solo la puede despejar por
una construccion légica a partir del casi oraculo del Prior y en el eco de la lectura del
libro que le aconsejé. En la psicosis, la voz se sonoriza y es otra cosa.

La otra situacién, mucho mas comin, que yo quisiera abordar es la experiencia
del duelo. El duelo pone en evidencia ese espacio vacio de la voz. La muerte es la
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desaparicion de una voz. Esa voz que falta resuena naturalmente en ese vacio original
cavado por la voz en el Otro. El sujeto en duelo tiende a buscar en su monélogo interior
un eco de la voz desaparecida. Entonces, la voz, ese objeto tan poco ruidoso en la vida
cotidiana del neurético, encuentra por un momento una suerte de encarnacion. En mi
opinién, el duelo parece ser una reincorporacion. Se superponen asf dos faltas: la voz de
aquel a quien echamos de menosy la voz que falta estructuralmente. De vez en cuando
puede suceder que esa superposicién dé consistencia a la voz que luego se sonoriza 'y
de repente el sujeto acecha en lo real sefiales de la presencia del fallecido.

Me enteré hace poco de una madre que sonorizaba la voz de su hijo muerto y
pasaba el tiempo en un coloquio interior con él. Hasta habia conseguido crear un sitio
web para él. Mds cominmente, el tiempo del duelo se caracteriza por una primera fase
marcada por la culpabilidad y podemos reconocer ahi una manifestacién del superyé,
o sea una manifestaciéon del Otro completado por la voz®.

Para entender esa férmula, tenemos que volver al primer paso de la alienacién,
primer paso metaforizado en el cuento del sacrificio fallido de Isaac y marcado en el
grafo de Lacan. Si miramos con atencién ese grafo, vemos que, mas alla de la inter-
vencién del Otro; en el punto A, més alla del pacto de la palabra quedan dos restos.
Por un lado, estd el ideal del yo. Si Abraham dio su primer paso subiendo al monte
era para ser reconocido como ideal por Elohim. Por el otro lado, hay algo que Lacan
escribe pero aln no comenta: la voz.

Al fin'y al cabo, les propongo considerar que el supery6 es esa tendencia que
exige que no quede resto; asi que la meta del supery6 seria entonces la de agregar la
voz al significante ideal.

Que no queden sobras, es el fundamento de la orden superyoica. Es algo que
uno puede comprobar en ese sintoma moderno que llaman bulimia. Recuerden que se
dice que el supery6 es goloso. En la bulimia, el sujeto se empena en hacer desaparecer
las sobras. El sujeto que tiene ese sintoma de la bulimia no es forzosamente un goloso,
puede resistir la tentacién de un manjar delicioso, pero no puede oponerse a la orden
del superyé goloso que exige que no queden sobras. Tiene que comer hasta vaciar la
nevera para que no queden sobras. Una vez mas, el principio del resto es el objeto a,
y su forma mas llamativa es la voz. De ahf resulta esa definicion lacaniana del superyé
como el Otro completado por la voz.

Nada tiene que ver con el vozarrén que el melancélico no puede dejar de
escuchary que le dice: “iEres una carrofia, mas vale que te mueras!”. El inico momento
en que un sujeto alcanza lo que él es como objeto es, sin duda, la melancolia. La verdad
de su estatuto de objeto le aparece sin ningln sefiuelo. Luego es imposible mantener un
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a su interlocutor con su bilis negra. La voz es, para él, un veneno terrible. En él, la voz
no funciona como objeto a que lo representa para el deseo del Otro. El melancélico
se reduce a esa voz que nadie quiere.

En la manfa, el sujeto parece divertirse, jugar con la palabra, tomarla a su gusto, a
tal punto que ninguna comunicacién es posible. Lacan nos dice que “el sujeto no tiene
lastre de ningtin a, lo cual lo entrega a la pura metonimia, infinita y lidica de la cadena
significante”®. Entonces, la metonimia es la Gnica regla para ese seudo discurso.

En la psicosis, la voz no es un objeto a, no es ese vacio sonoro, y luego, ese
objeto, por no ser extraido del Otro, vocifera en sus enunciados. Por eso Lacan dijo
que en la psicosis paranoica, la voz se sonoriza. El psicético se siente llamado desde
cualquier parte del mundo. Las voces apuntan a su ser, injuridandolo, designandolo
como defecto del universo. Pero la presencia de la voz no necesita la manifestacion
de las voces alucinadas para demostrarse. Lo de tomar el significante al pie de la
letra, rehusando la alteridad de lo que se dice, lo de preferir la metonimia al sentido,
todo eso muestra que para el psicético, la voz se impone en los enunciados del Otro.
Pero quiero subrayar, una vez mas, que la voz presente en el Otro del psicético es un
objeto lleno, masivo, no es ese hueco en el Otro, un hueco donde los significantes
resuenan. Por eso los psicéticos no son sensibles al chiste. Por supuesto, estd la ironfa
del esquizofrénico, pero se trata mds bien de la ironia propia del significante, que no
remite a una intencién propia del sujeto.

EL cAso NADAR

Conoci a Nadar por primera vez cuando yo trabajaba como médico psiquiatra residente
en un hospital psiquiatrico. Nadar tenfa entonces veinticinco afios; lo llevaron sus padres.
Lo habian encontrado recluido entre las cuatro paredes de su apartamento, donde vivia
desde hacia tres semanas casi sin comer ni dormir. En esa época casi no hablaba, a no
ser que se quejara por el tratamiento psiquidtrico. La primera palabra vino después
de quince dias, cuando los enfermeros se dieron cuenta de que tenfa un hambre de
ogro y que recogfa las sobras de la comida en bolsitas que escondia en su habitacién.
Entonces, pudo confesar que era en previsién de una tercera guerra mundial.

Del lado de los significantes familiares, hay una figura importante: el abuelo
materno; un ingeniero brillante, jefe de una empresa. La madre se las habia arreglado
para que su marido fuera empleado de su padre. Asi habfa favorecido la identificacion
de Nadar con el abuelo materno. Se dedicé a estudiar matematicas con miras a
reemplazar al abuelo. Cuando el abuelo materno fallece, la madre instala a su hijo
en el apartamento del difunto y le entrega ademas su coche, tantas cosas que a mi
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paciente le resultaron insoportables. En esa época, Nadar estaba a punto de acabar
sus estudios para ser profesor de matematicas. Es entonces cuando fracasa en el Gltimo
examen; es el desencadenamiento de la catéstrofe.

En realidad, la muerte del abuelo materno habia dejado libre el lugar de la
excepcion en la estructura familiar. Luego aprobar su examen de matematicas habria
propulsado a Nadar hacia el sitio que le otorgaba su madre. Por otra parte, ese fracaso
en el examen lo propulsa, por la via de la I6gica significante, hacia un empleo subalterno.
El, que casi era profesor de matematicas, saliendo de la Universidad, de repente piensa
en hacerse geémetra ayudante. Asi consigue el empleo que le conviene. El que pone
la mira y pone coto; el que pone los limites: “iQué lindo es acotar el planeta!” dijo. Sin
embargo, muy pronto esa tarea le resulta imposible, ya que nada puede asegurarle que
el coto esté colocado en el lugar exacto. Entonces, eso lo retrasa en su trabajo, luego
el geémetra jefe se enfada con él y se vuelve rapidamente un perseguidor.

Después de cierto tiempo, gracias a la transferencia, dio mas detalles y espe-
cialmente pudimos despejar el momento del desencadenamiento.

Hubo dos malos encuentros con la muerte:

Primer encuentro. Esta con un compaiiero escalando un pico en la sierra y
de repente oye un grito, un hombre cae delante de ellos y tienen que permanecer al
lado del cadaver esperando socorro. El compafiero, que tiene hambre, abre una lata
de conserva y se la come. Nadar percibe entonces un olor a carnicerfa y sibitamente
le viene un pensamiento: frente a la muerte uno se dice: “el suefio se acaba”. Ese
fendmeno del olor a carnicerfa con esa impresién de fin de suefio nos hace pensar en
un fenémeno elemental.

Segundo encuentro. Poco después, una tia suya se ahoga delante de sus ojos.
La llevan al hospital donde él la visita. La tia le da la mano, él se desmaya y es cuando
tiene una primera alucinacién. Oye una voz diciendo: “Cristo volvera para salvar a los
hombres”. A esos dos encuentros con la muerte hay que anadir el encuentro con el amor.
En esa época Nadar se enamora de su prima. Pero no es sino un delirio erotomaniaco.
Se imagina que la prima hermana lo quiere, y que los padres, los allegados, le impiden
acercarse a él. Entonces, se aisla en la soledad de su apartamento, en una soledad que
intenta colmar con bulimia y masturbacion.

Ahora, el verdadero momento de desencadenamiento, el encuentro con Un-
padre como dice Lacan, ocurre cuando encuentra a un estudiante japonés que estaba,
como él, aislado en el restaurante de la universidad. Almuerzan los dos frente a frente.
Es la época en que Nadar es invadido por ese goce oral. Pero no soporta encontrarlo
en su préjimo, los ruidos de la boca del extranjero que tiene al frente le molestan asf
como le molestaban los mismos ruidos de boca de su padre. Por la noche vuelve a su
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apartamento y es entonces cuando oye los gritos de una mujer que parecen proceder
del piso superior. Tiene la certeza de que se trata de su prima, a quien el estudiante
japonés atormenta.

Todas las noches vuelve el fenémeno. Oye gritos y siempre la misma signifi-
cacion: torturan a su prima. Los verdugos son aquellos a quienes ha dado la mano o
con quienes ha almorzado. Poco a poco, la significacion se especifica. No torturan a
la prima, sino que la hacen gozar con aparatos innobles como una perforadora en la
vagina y luego con la “méquina de gozar”. Tiene la impresion de que el edificio entero
se organiza para que la cosa sea posible. Ademas, confiesa que si la hacen gozar es
para él: actdian por su propia cuenta.

Tiene la idea, la sensacién de que la prima esta siempre sobre su espalda y
que él es el Ginico que no la ve. Para alejar esa quimera, ese fantasma que se moria y
siempre resucitaba sobre su espalda, tenfa que matarla con un punal diciendo: “iTe
mato yo!”'°. Esa vertiente de su delirio me hizo pensar que la prima representaba a
su doble femenino y realizaba asi cierta forma de empuje a la mujer. Ese desdobla-
miento imaginario supone también un desdoblamiento a nivel de lo simbélico. Tiene
dos nombres, pues de repente rellena dos declaraciones de renta distintas. Ya no
abre su correo y se imagina que otro personaje, llamado con su segundo nombre,
puede leer su correo, fumar su pipa y cometer delitos en la sombra. Por supuesto ese
desdoblamiento fracasa en su intento por poner trabas al desencadenamiento del
goce que lo asalta en la soledad del apartamento del abuelo difunto. El Gnico remedio
que encuentra para hacer callar las voces, es imponerse restricciones alimenticias por
medio de férmulas raras que son puros sinsentidos, érdenes insensatas: “No beber
agua para poder estudiar de nuevo matematicas, no comer buey con salsa para poder
hacerse gedmetra...”. Ciertamente se imagina que algunos podrian hacerle comer
los platos prohibidos para perseguirlo. En eso sigue, en parte, el delirio de su primo,
que tuvo un episodio de anorexia delirante y que le habria dicho que desconfiara de
las invitaciones al restaurante: “Te invitan al restaurante y después te [...] eso es la
factura”. Nadar no entendié el sentido de esa frase interrumpida; sin embargo, evita
con cuidado todos los restaurantes. Nadar se enfrenta con el goce que lo simbélico le
impone. Digo, lo simbdlico y no el Otro. Porque, a mi modo de ver, Nadar no tiene
relacién con el Otro, sino con lo simbdlico. El Otro es el resultado de la incorporacion
de lo simbdlico. Y hemos visto la consecuencia: el aislamiento de la voz como hueco
en el Otro. En lo simbélico, en cambio, no hay ningtin hueco, es un lugar infinito, sin
limite pero sin hueco. Nadar tiene que contrarrestar los efectos de lo simbélico en su
cuerpo. Nadar intenta oponerse con sus restricciones alimenticias. Pero en vano, ya
que para Nadar no hay distancia entre las palabras y las cosas, entre el significante y el
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10. En francés “je te tue”. Hay una homofonia
entre ‘tue’ (mato) y ‘tu’ (pronombre
de la segunda persona singular). Pero
Nadar no usa esa homofonia, sino que
toma esa frase al pie de la letra. Con su
férmula Nadar nos muestra que intenta

separar el yo y el td sin lograrlo.

37



38

significado. Nadar toma las palabras al pie de la letra. No hay para él ninguna alteridad
en lo que se dice.

Es el vacio de la voz en el Otro lo que nos permite escuchar la alteridad de lo
que se dice. A falta de ese vacio de la voz en el Otro, o en otras palabras, si la voz,
ese objeto insensato no ha caido, entonces retorna en lo Real bajo la forma del grito
alucinado, el grito de esa mujer que goza en la espalda de Nadar.
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