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Abstract
In the last years some American productions have focused themselves on a reflection around the phenomenon
of a communitarian construction, notably Batman. The Dark Knight, is the one which has achieved it in the most
successful and expressive way. Such is the case that the film can be read as a symptom of the regime of the
production of images that inspires much of the current political situation. This film not only superbly highlights
the ingredients that make possible the investiture of a common symbol that enables the unity of the polis (Got-
han) within a cultural horizon dominated by an unstoppable technical deployment, but it also reflects the proble-
matic relationship established between fiction and politics. And we ask, how the proclamation of the need of fic-
tion can be considered as a political problem? Against this homogenisation of the in-difference, in which there is
no room to discern between bad and good, Batman's action opens up the possibility of a story that lives up to
not "what Gothan deserves, but what it needs".

Key words: Investiture. Polis. Sacrifice. Memory. Myth.

Resumen
Si bien es cierto que en los últimos años varias producciones americanas se han detenido en una reflexión

sobre la construcción comunitaria, ninguna lo ha hecho con el acierto y la fuerza expresiva de Batman. The
Dark Knight. Tanto es así que el filme puede ser leído como síntoma del régimen de producción de imágenes
que inspira  buena parte de la situación política actual. En la película no sólo se ponen de manifiesto de mane-
ra ejemplar los ingredientes que hacen posible la investidura de un símbolo común que de unidad a la polis
(Gothan) en un horizonte cultural dominado por un imparable despliegue técnico, sino que ilumina la relación
problemática que se ofrece entre ficción y política ¿De qué modo proclamar que la necesidad de la ficción es
un problema político? Frente a esta homogenización de la in-diferencia, donde no hay posibilidad alguna de
discernimiento entre lo bueno y malo, el gesto de Batman abre la posibilidad de un relato que esté a la altura
no de "lo que Gothan se merece sino lo que Gothan necesita".

Palabras clave: Investidura. Polis. Sacrificio. Memoria. Mito.

“El espectáculo es el reino de la visión y la visión es exteriori-
dad, esto es, desposeimiento de sí.”

Rancière, Jacques, El espectador emancipado,  pp. 13.

Unánimemente aclamada por el público, Batman The Dark Knight –la
enésima y sofisticadísima reflexión sobre el estatuto del héroe en un
mundo empobrecido–, viene arrastrando la fama de ser una de las mejo-
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res películas de los últimos tiempos. Su fama, construida antes y después
de su exhibición, es justa pero no está exenta de peligros. Incluso para los
que no son del gusto de la imaginería de los héroes de la cultura popular,
Batman, o más bien la experiencia de verla en un cine, es una experiencia
excitante, que combina un ritmo trepidante, con una dirección técnica
impecable y un guión sólido y convincente. Sin embargo, sus imágenes
no son sólo una fiesta para los sentidos. También están cargadas de inten-
ción política y de contenido metafísico, la pareja que, convenientemente
gestionada, seduce y como es el caso termina siendo arrebatadora. 

Por todo ello el resultado y su interés último no puede reducirse a
constituir un punto donde se reconcentran síntomas de un espectáculo
bien hecho y más o menos tentador. Mediante la mezcla, muy funcional,
de elementos míticos y futuristas, Batman, the Dark Knight explora la pro-
yección imaginaria de una utopía política que no es inocente y que en
última instancia alimenta la circulación de imágenes y el estatuto del rela-
to que se promociona desde Hollywood. 

The Dark Knight representa un ejemplo paradigmático de la manera en
la que Hollywood recicla todo su poderío narrativo en un universo digi-
tal con el fin de actualizar su máquina de fabricar mitos. En este sentido
la eficacia, peligrosa o no, de la saga Batman iniciada por Nolan está
fuera de toda duda. Pero no es esa la cuestión. Su interés principal radica
en determinar, mediante el análisis atento de sus máximos exponentes, lo
que Hollywood cree que es de interés político prioritario, es decir, mante-

ner viva la posibilidad de sacrificio y la garantía de una constitu-
ción estable de un afuera, que tan preciso, pragmático y “america-
no” suena con aquel “no dar a Gothan lo que se merece sino lo que
necesita”1.

De este modo, la película se ofrece como el proceso de construc-
ción de una polis y el tipo humano que debe habitarla, aunque sin hacer-
lo a la vieja usanza. Así como no resulta difícil identificar las lógicas y los
mecanismos del cine clásico americano –la huella de El hombre que mató a
Liberty Valance está muy presente–, su impulso último viene dado por el
uso masivo e interesado de la técnica. Es fundamentalmente mediante
esta, y no por la destreza, el arrojo y la determinación del héroe, que
finalmente se hace posible la identificación del espectador con lo que ve y
por tanto con aquello que permite al filme contar con la benevolencia del
espectador para aceptar sin crítica el gesto político descrito: el intento de
refundar una comunidad sumida en el caos absoluto. De ese modo, la

1 Frase que, a modo de eslo-
gan, utilizan la policía y Batman
para justificar la necesidad del
sacrificio y el ocultamiento de la
verdad empírica.
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capacidad de fascinación que alimenta todo el aparato técnico es directa-
mente proporcional al señuelo por el que la película seduce pero no con-
vence: es mediante el hechizo combinado de técnica y fondo intelectual y
metafísico, que el espectador pierde la capacidad de reflexión con la que
la película pretende remover conciencias.

1. El caos

Lo dado, la descripción inicial que la película hace de Gothan, se corres-
ponde con la manifestación absoluta del caos. Las instituciones no funcio-
nan, los representantes sólo se representan a sí mismos, la policía está
corrupta y la mafia hace negocios impunemente. La ciudad, puesta en sus-
penso, está sometida a la dictadura del crimen. La suspensión de las leyes
que las bandas mafiosas, la policía y el mismo Joker hacen posible, han
dado paso al caos absoluto. Toda vez que lo descrito responde a las coorde-
nadas de un estado de excepción en un mundo en decadencia, el conflicto
se cifra en la consecución de una respuesta coordinada que esté en condi-
ciones de eliminar la anarquía instaurada. Planteado así se abren dos esce-
narios que, representados en los dos personajes que rigen la trama general
del filme, Joker y Batman, juegan un importante papel político: de un lado,
la representación del mal, el terrorista psicótico que goza sembrando el
caos, y del otro, el héroe que no sólo se hace cargo de las deudas contraídas
en el pasado por la colectividad, sino que sabe respon-
der a toda clase desafíos del medio.

Además de ser uno de sus grandes aciertos artísti-
cos, la caracterización de Joker da la medida de la
intencionalidad política del filme. Joker es el elemento
que excede toda lógica consensual, la fuerza imprevi-
sible que huye de lo estable y que atenta con lo dura-
dero. Su lugar no está en el interior de la ciudad sino
en su exterior, hasta identificarse con el espacio de lo afuera. Consecuen-
cia de esto es la hostilidad que provoca entre sus adversarios que lo califi-
can de terrorista. Pero la valoración de Joker como terrorista y la caracte-
rización del terrorista como la encarnación de la diferencia, esto es, tanto
la relación de las diferentes historias que cuenta sobre el origen de sus
cicatrices, como la impactante afirmación de que “lo que no te mata te
hace … diferente”, presuponen una identidad necesaria entre una posi-
ción anarquista que él parece encarnar con una malformación patológica.
“Estás loco”, no dejan de repetir sus adversarios.
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Pero mientras en el interior del filme aparece como terrorista, para el
espectador supone una importante fuente de fascinación. Joker encarna la
fuerza nihilista de la diferencia, la que con sus acciones es capaz de cuestio-
nar toda tentativa identidad y origen, de ahí que parte de la efectividad de
la construcción del personaje resida en hacer visible la dificultad de la
heroicidad burguesa. La libertad y la coherencia, viejos atributos ilustra-
dos, presentes en la caracterización de Joker, se descubren como las condi-
ciones últimas de crueldad y el vil asesinato. La coherencia y el modo
maquinal de ejecutarla producen un deleite en el espectador. Con Joker nos
libramos de la tarea de fijar una finalidad moral y saboreamos el mal, bebe-

mos de su fruto hasta embriagarnos. En cambio, pese a producir ese
placer intenso –o quizá por ello2–, el mal se erige como una tentación
y así evita el peligro más grave de su banalización. Batman, el héroe
que Ghotan se merece pero que no necesita, nos lo recuerda. 

Al acoso ciego e indiscriminado del mal absoluto, Batman opone
una constitución de lo social que permite comprender lo político en
clave de libertad. Naturalmente, al frente de esa operación está el
héroe que, como representante de la comunidad, debe hacerse acre-
edor de una acción que reestablezca el orden eventualmente com-
prometido por las fuerzas del mal. Pero para que esta acción apa-
rezca completa y colmada es necesario un proceso de investidura
mediante el que poder constituir no sólo un hombre capaz de hacer

frente a toda clase de desafíos, sino una leyenda de cuya verdad el héroe
depende pues sin ella no sería nada.

Lo implicado en este proceso de investidura no es resultado de un tra-
bajo sin consecuencias sino una operación por la que se produce lo huma-
no. Este proceso, comprendido en el filme como el duelo entre dos figuras
similares pero finalmente contrarias, está sujeto a una estrategia que cum-
ple y supera la physis desbocada y animal que representa Joker en el senti-
do pleno y civilizador representado por Batman. Esta superación, si bien
termina traduciéndose en un símbolo, acaba justificándose mediante el
desarrollo de una ficción que en última instancia presupone la guerra y el
conflicto en el origen de toda organización política para hacer necesaria
una intervención sobre ella: en la medida en que la situación presente de la
ciudad/Gothan es el resultado de un proceso involutivo y del descrédito
general de las instancias que lo sostienen –las instituciones políticas, man-
chadas por el arribismo político, y la policía, corrupta internamente–, se
vuelve ineludiblemente necesario la construcción de un símbolo que reten-
ga la llegada del caos más terrorífico, de modo que se aprenda a sí misma

2 En mi opinión aquí desfalle-
cen las críticas que han visto en la
película una apología encubierta
de la figura terrorista, puesto que
la constitución de la figura es
fuente de fascinación. Retratarlo
así está plenamente justificado
dentro de los cánones en los que se
mueven esta clase producciones.
En la medida en que el mal es un
mal absoluto se justifica la presen-
cia y, sobre todo, el deseo de un
héroe y un símbolo cuya ejempla-
ridad es fundamental, pues de ella
depende el signo de los sacrificios
por realizar.
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como la última oportunidad contra la irrupción del caos. Como veremos, al
comprenderse a sí misma como única, la ficción, o más bien su necesidad,
no sólo consigue ordenar todas las peripecias mediante una representación
orgánica, sino que también se convierte en la justificación última del uso
político al servicio de la industria cultural y de entretenimiento. 

2. La máscara

Buena parte de la verdad de ese proceso de investidura tiene su origen
en la constatación del conflicto de fuerzas contrarias. El conflicto sosteni-
do entre Joker y Batman, el mismo que rige la disputa entre animal y
humano, cuerpo y logos, se dirime en la relación que cada uno de los per-
sonajes mantiene con su máscara. Mientras en la dialéctica entre Batman
y su traje primero, y entre el caballero oscuro y Bruce Wayne –otra vez
Wayne–, se marca una diferencia, en la configuración “formal” de Joker
esta diferencia está anulada: al ser todo máscara no tiene máscara. Así
como para el primero demostrar que entre cuerpo y discurso, entre Bruce
Wayne y Batman, hay una diferencia que el relato debe colmar es una
cuestión moral, en el segundo (Joker), su identidad sin fisuras con su

cuerpo supone la encarnación del mal, el goce extremo por la destrucción
involuntaria. Esta adherencia inquebrantable con su cuerpo, inmune a
todo acto de nominación, desplaza la esencia del hombre de las estrate-
gias que procuran la libertad (Batman) a una especie de encadenamiento
radical a lo más íntimo de sí (Joker). Frente a la superación de los obstá-
culos que el héroe lleva a cabo (Batman), sólo queda tomar conciencia del
encadenamiento en el que se revela el peso de toda existencia (Joker).

Se entiende ahora por qué la caracterización formal y psicológica de
Joker es tan importante. La configuración de su rostro, o sea, la indiferen-
cia entre su cuerpo y su máscara, refleja, desde el punto de vista liberal
que la película trata claramente de imprimir, no sólo “el mal elemental”3

09.JMBurgos.qxp  08/02/2011  9:57  PÆgina 121



José Miguel Burgos Mazas

122
t f&

que subyace a quien busca en el hecho bruto de la existencia un
modo de vida, sino la encarnación del principio que coordina el
espacio político de occidente contrario al espíritu de la película: sólo
unido sin fisuras a la experiencia ininterrumpida de la muerte es
posible sobrevivir; o lo que es lo mismo, sólo dando la muerte y ani-
quilando, Joker conquista su propia singularidad. Así, la figura del
Joker revela una relación con la muerte distinta a la tradicional: la
muerte ya no figura como el trasfondo respecto al cual la vida
adquiere relieve sino como el instrumento prioritario para su con-
servación: sobrevivir a costa de la muerte del otro.

3. Técnica 

Para Nolan, este proceso de investidura no es muy
diferente del emprendido en la estructura narrativa
del western americano: algo particular representa la
totalidad, lo visible hace presente lo invisible y algo
parcial se configura como universal. La pérdida origi-
naria que acusan todos los personajes, representada en

la grieta que subyace a sus historias íntimas, se colma en un proceso de
nominación radical que culmina en la construcción de un símbolo y que se
concreta mediante una narrativa adquirida, la del western americano.
Mediante el uso continuo del montaje paralelo –por un lado Joker y por
otra Batman– se van ordenando las distintas situaciones hasta desembocar
en el gran duelo final, en el que concurren las dos líneas paralelas y se
ofrece una hipotética reconciliación. 

Pero Batman, The dark Knight y el cine de Nolan en general no se queda
en la potencia simbólica y en la fuerza visual de los duelos. También fija
su atención en el modo en que sus dos protagonistas principales se rela-
cionan con los objetos que los constituyen como superhéroes y mediante
los cuales se relacionan con el mundo: su traje, su coche y, sobre todo, su
moto, el emblema de su huida final y el índice de su caballerosidad. Todo
su cuerpo se relaciona con sus máscaras y sus apéndices –coches, motos,
distintos medios aéreos y navales– de una manera automática, casi
inconsciente, pero por ello extremadamente precisa. Sus gestos son fir-
mes y decididos, no se dan interrupciones, de ellos se desprende una
potencia infinita que el espectador recibe con una sensación de bienestar,
puesto que en la medida en que la acción así ejecutada parece perfecta-
mente lograda, la barrera entre el yo y el mundo aparece colmada. 

3 Tanto por su composición, su
ritmo, como por la colosal inter-
pretación de Heath Ledger, la
escena de la voladura del hospital
toma una potencia visual extraor-
dinaria. Es una secuencia clave y
muy sintomática.  Al caracterizar a
Joker como terrorista, explicita cla-
ramente el marco político en el
que se inscriben determinadas
producciones hollywoodienses:
asume que lo puesto en juego es el
orden.
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No obstante, la relación no mediada no sólo se cumple en la relación
de los personajes con su medio. Así como se relacionan con sus objetos
más inmediatos, los dos protagonistas hacen planes, gestionan, disponen
con una naturalidad extrema, aunque diferenciada según su diferente
cometido: mientras el uso que Batman da a todos los instrumentos técni-
cos está marcado por una lógica de medios y fines, Joker juega a hacer
ver mediante sus performance el ángulo ciego que la lógica instrumental
deja en sombra, es decir, la ilusión de autonomía y transparencia que rige
la modernidad. Joker es un terrorista intelectual que nos convence
de que las relaciones sociales son una mascarada, la ciudad una jun-
gla y la vida un intento vano y desesperado por salvarnos. Desocul-
ta lo que por sí mismo no tiene posibilidad de existencia, da a ver la
imposibilidad de pensar el futuro sobre un criterio único, “lo patéti-
co que es hacer planes”4. Pero él mismo tampoco puede existir sin
apoyarse en lo otro, por eso su maquinación es la peor de las maqui-
naciones, la que se relaciona con lo otro aniquilándolo.

4. Una idea para Gothan

De este modo, el conflicto político y existencial aparece finalmente
como una disputa sobre lo que les sostiene a ambos como personajes y a
Hollywood como industria: la lucha por el estatuto último de la imagen
no sólo es una lucha política sino también la lucha por dar una idea para
Gothan. Sin embargo, esta “idea para Gothan” se resuelve mediante un
planteamiento que reduce la complejidad política implicada a un conflic-
to interno, en el que predomina la introspección psicológica de los perso-
najes y por consiguiente su desprecio civilizador del otro. Muy america-
namente, y por lo tanto, muy a lo Hollywood, The Dark Knight sólo puede
asumir el conflicto político implicado, la restitución de la polis, desde la
complejidad psicológica de los personajes5.

El ejemplo máximo de lo implicado por este planteamiento está
en la conducta “pública” del propio Batman. Inscrito en una moda-
lidad de cine que dirime sus conflictos como conflictos internos la
acción desempañada por The Dark Knight no se circunscribe al acto
reflejo, ni siquiera al efecto condicionado. Actúa para modificar una
situación dada en algo diferente. Su conducta se debe a un conflicto
interno, de modo que lo que aparece en la imagen es la expresión de
lo que ocurre en su interior en el punto de intersección entre lo que
le afecta la situación y la acción que él va a desempeñar. Sabe que su

4 “Soy como un perro corrien-
do detrás de los coches. No sabría
qué hacer si alcanzo alguno […]
Actúo sin pensar. La mafia tiene
planes, Gordon tiene planes. Ellos
maquinan. Yo no maquino. Intento
enseñar a los que hacen planes lo
patético que es tratar de controlar-
lo todo”.

5 Después de todo, y pese a
que así trate de ilustrarse, no es la
votación en los barcos la que deci-
de que no se apriete el detonador
sino la decisión de dos hombres
martirizados por el peso psicológi-
co de una situación límite: un
señor de edad sumido en dudas,
que no es capaz de asumir la res-
ponsabilidad aunque pretenda
arrogársela y un criminal, muy
cívico, que lo que hace es evitar
que decida quien tiene encomen-
dada la decisión: el policía.
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tarea es grande y contradictoria, necesaria pero al mismo tiempo traspasa-
da por un conflicto complejo que, como en nuestro ejemplo, se despliega
en innumerables sentidos: la chica, el caballero blanco, la delincuencia
organizada, un cuerpo de policía corrupto. 

Al plantearlo como un conflicto interno y no como un conflicto político
stricto senso se corre un doble riesgo en el que la película claramente hace
pie: por un lado, dejar de lado las causas políticas reales, y por otro, resol-
ver el conflicto interno, la psicología escindida de cada uno de los persona-
jes, forzando la irrupción y la necesidad de una ficción que de espacio
–futuro– para una comunidad sana. De ese modo, se admite la presencia
de un conflicto, pero siempre para ser colmado, suturado, superado.  

5. Sacrificio

El espacio exacto donde la humanidad sigue siendo posible pese a todo
viene dado por un proceso de investidura de una entidad soberana que se
concreta en la formación de un símbolo. A diferencia de este mal absoluto
concebido como la indiscernibilidad entre lo bueno y lo malo, lo público y
lo privado, a su imposible distinción, la lucha de Batman por dar un espa-
cio a lo humano tiene que ver con el intersticio –o su neutralización– entre
naturaleza y técnica, entre pasado y presente, entre cuerpo y discurso en el
que precisamente se juega el estatuto mismo de la heroicidad y la posibili-
dad de todo relato. Como es obvio, en la construcción de ese símbolo The
Dark Knight juega un papel determinante y lo hace en un sentido literal, es
decir, mediante una acción ejemplar que ordene el espacio a partir del cual
es posible determinar el sentido y la proyección del símbolo.

La estructura básica de este acto es narrativa y en su centro se produce
un sacrificio. Para adecuar el medio (Gothan) al comportamiento
del héroe, el caos inicial a la acción ejemplar, es preciso un desvío.
Desde el comienzo el héroe no está maduro, necesita un proceso de
aprendizaje mediante el que actualizar su potencia redentora. La
culminación de ese desvío obliga a realizar sacrificios, en ocasiones,
como la propia película afirma, duros6 y casi inasumibles. En este
sentido la heroicidad de El caballero oscuro no aporta nada nuevo a
la teología del clasicismo: lo que es sin duda un gesto abyecto –en la
película la escena en la que el responsable de departamento de I+D
encarnado por Morgan Freeman acepta mediante la extensión uni-
versal del sonar, controlar las conversaciones de todo Gothan– es

6 La forma en que la película
modula el sacrificio de El caballero
oscuro a favor de El caballero blanco
supone la constatación de la impo-
sibilidad de la utopía liberal: la
transparencia. En este sentido, la
afinidad de The Dark Knight al uni-
verso americano en contraposición
a la manera de entender lo político
en Europa. En otros términos,
¿sería pensable plantear un con-
flicto político como el descrito
desde un universo cultural como
el europeo?
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también lo exigido por las circunstancias, el precio que se paga por aque-
llo que puede salvarnos. Es necesario pasar por situaciones adversas,
romper momentáneamente la dignidad para a través de ellas apreciar lo
que significa hacer justicia. En la suspensión momentánea pero trágica de
la ética crece lo que nos salva.

A no mucha distancia de este planteamiento, el mismo Obama ha
puesto de manifiesto en su discurso de recogida del premio Nobel de la
Paz que aquel que derrama sangre y se ofrece en sacrificio no lo hace por-
que sí; muy por el contrario, ese sacrificio debe celebrarse desde una
vocación pragmática afín al eslogan que preside la película, aquel
“no lo que Gothan se merece, sino lo que necesita”: la inevitabilidad
de la guerra y del conflicto y no la paz es el camino recto para un
plan de justicia inmediata. En este sentido, la verdad que Gothan se
merece, a la que la humanidad redimida, según Obama, debe estar
a la altura, coincide con la necesaria. Es menester pasar por varias
situaciones abyectas para vislumbrar en ellas el signo de lo que ter-
minará salvando a la colectividad7.

6. Memoria

El carácter redentor de este símbolo no sólo es resultado de un trata-
miento narrativo del conflicto, sino que es inherente a toda estructura de
la significación y por tanto a la inscripción de lo humano en la polis. Es el
problema clásico de cómo una realidad invisible debe hacerse visible.
Transferir una realidad invisible a una visible y constituir una entidad
soberana es en la película una operación de memoria.
Batman no puede encarnar su propio símbolo porque
está manchado de sangre y no está preparado para
soportar su propio mito, ese murciélago cuyo reflejo
deja de proyectarse al cielo al final de la película. Por
ello, su último acto, aquel por el que se hace definiti-
vamente merecedor de su comunidad, consiste en
poner en escena su propio autosacrificio con el fin de
seguir permitiendo la leyenda. Aunque todo se revela
como una estrategia exitosa criminal de Joker, Batman asume la autoría
de la muerte de El caballero blanco, aceptando así la transformación de la
ley, que deja de ser el estado de excepción permanente inicial para con-
vertirse en el origen de una comunidad sana. Puede que no sea lo que
Gothan se merece pero sí lo que necesita. 

7 En un momento de la pelícu-
la, el propio Bruce Wayne, la iden-
tidad oculta de Batman, llama la
atención sobre esto a su mayordo-
mo y padre simbólico, el personaje
que ya en la película anterior de la
saga encarna Michael Caine: “llevo
demasiada sangre derramada,
demasiados muertos a mis espal-
das”.
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Para Hollywood, el héroe es aquel que es capaz de contra-decir la
excepción “creada” por Joker sacrificando su propia imagen. Como ya
ocurría en El hombre que mató a Liberty Valance, en ese sacrificio está impli-
cada una operación de memoria. Toda la parte final del filme, en la que
se enfatiza la potencia del autosacrificio, se estructura sobre una “necesa-
ria” intervención en el pasado: dando un espacio y legitimidad a una
experiencia pasada es posible abrir una esperanza y, con ella, el futuro.
Asumiendo un asesinato que él realmente no ha cometido, The Dark
Knight da con la pieza clave de este cometido: mediante su acción ejem-
plar, no sólo arranca a la verdad de los hechos la posibilidad de una
leyenda sobre la que depositar deseos, valores e ideales, sino que borra la
huella del crimen y la victoria póstuma de Joker. 

La acumulación progresiva de sacrificios, inicialmente comprendidos
como unas eventualidades ineludibles pero menores, se prolonga en la
forma de la borradura del pasado manchado de sangre, de cuyo valor
constituyente depende la feliz refundación de Gothan. De este modo, la
mutilación sacrificial del pasado adquiere la forma de un doble olvido:
por un lado, el olvido del crimen propiamente dicho, necesario para que
la operación de memoria adquiera un valor fundante, y por otro, el olvi-
do de ese olvido necesario, clave para comprender el estatuto último de
la ficción que en última instancia promueve la película. 

La articulación dialéctica de ambos olvidos positiva una memoria apta
para dotar al pasado de una inteligibilidad luminosa, que brilla en las
noches en las que los oradores ensalzan la bella muerte de El caballero
blanco y éste entra en la eternidad de la gloria. Atrapando el valor del
caballero y recuperando su gesto heroico, el recuerdo fija la unidad de la
ciudad en un pasado ideal que, como espejo exacto de la ciudad que ilu-
mina, deberá ser también un punto de apoyo para sus semejantes. El
hombre mítico, que ya no goza con su naturaleza sino que quiere relacio-
narse con ella conquistándola, traza su genealogía e instaura la posibili-
dad de una tradición. Y encarnar la tradición es asegurar la deseabilidad
del futuro; para Hollywood, afirmarse simplemente como un sueño.

Sin embargo, es la operatividad de este segundo olvido el que pone en
relación de manera problemática ficción y política. El hecho de que la
película muestre con claridad el proceso mismo de investidura del símbo-
lo no quiere decir que tras esa supuesta transparencia no se esconda una
estrategia de olvido. Lo que inicialmente se presenta como un trabajo
desenmascarador, que evita toda tentación de olvido –desvelar que
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detrás de toda construcción colectiva se esconde un crimen– es en reali-
dad la cortina de humo que justifica la verdad de una trama y supone el
testimonio último de la necesidad de un relato: en la medida que el filme
muestra la totalidad del proceso procurando la verdad interna –aquella
en la se dirime en el enfrentamiento entre una concepción moral o terro-
rista sobre lo humano– sobre la empírica (el crimen), justifica la mutila-
ción del pasado como una mutilación necesaria. 

7. Dos mitos

Ahora sí, el símbolo de El caballero blanco narrativamente elaborado
encarna una especie de plenitud mítica de cuyo goce el pueblo –y con él
los espectadores– es potencialmente partícipe. La persuasión (técnica) y
la fuerza nominativa (universo simbólico) de la totalidad del relato han
hecho posible fijar un origen, constituir el mito y devolver desvelado el
secreto de la esfinge. Estabilizado el tiempo, la comunidad es ahora posi-
ble: el pueblo tiene un mito que interiorizar y al que referirse. 

Sin embargo, como hemos tratado de analizar, la
construcción de ese mito es confusa. Lo que inicial-
mente se presenta como un trabajo negativo, que
logra desentrañar lo encubierto, es en realidad una
manera eficaz de asegurar la necesidad del pacto y el
contrato social y así y reactivar la ilusión y la esperan-
za en el futuro. Por todo esto, podemos decir que en
Batman, The Dark Knight funcionan dos mitos, o si se
quiere un mito desdoblado en dos partes: uno que
busca su eficacia entre los habitantes de Gotham, la imagen intachable
que El caballero blanco requiere; y un segundo, muchísimo más importan-
te, que busca su eficacia entre los espectadores: constituir un saber por el
que nosotros sabemos que el mito blanco ha de ser sostenido por el mito
oscuro, el saber que todo poder se sostiene sobre una excepción. 

Mito no es sólo la imagen del fiscal intachable, mito es el saber que lo
blanco es sostenido por lo oscuro, que lo invisible es necesario para cons-
tituir lo visible, que el olvido es la otra cara de la memoria. Mito es saber
que la ficción es una ficción necesaria. De esa manera, el espectador, en la
medida que sabe cómo funcionan las cosas en realidad, se reconcilia con
el mito construido y, lo que puede ser peor, está a merced de sus efectos.
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