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Abstract

In the last years some American productions have focused themselves on a reflection around the phenomenon
of a communitarian construction, notably Batman. The Dark Knight, is the one which has achieved it in the most
successful and expressive way. Such is the case that the film can be read as a symptom of the regime of the
production of images that inspires much of the current political situation. This film not only superbly highlights
the ingredients that make possible the investiture of a common symbol that enables the unity of the polis (Got-
han) within a cultural horizon dominated by an unstoppable technical deployment, but it also reflects the proble-
matic relationship established between fiction and politics. And we ask, how the proclamation of the need of fic-
tion can be considered as a political problem? Against this homogenisation of the in-difference, in which there is
no room to discern between bad and good, Batman's action opens up the possibility of a story that lives up to
not "what Gothan deserves, but what it needs".
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Resumen

Si bien es cierto que en los ultimos afios varias producciones americanas se han detenido en una reflexion
sobre la construccion comunitaria, ninguna lo ha hecho con el acierto y la fuerza expresiva de Batman. The
Dark Knight. Tanto es asi que el filme puede ser leido como sintoma del régimen de produccién de imagenes
que inspira buena parte de la situacion politica actual. En la pelicula no sélo se ponen de manifiesto de mane-
ra ejemplar los ingredientes que hacen posible la investidura de un simbolo comun que de unidad a la polis
(Gothan) en un horizonte cultural dominado por un imparable despliegue técnico, sino que ilumina la relacion
problematica que se ofrece entre ficcion y politica ;De qué modo proclamar que la necesidad de la ficciéon es
un problema politico? Frente a esta homogenizacion de la in-diferencia, donde no hay posibilidad alguna de
discernimiento entre lo bueno y malo, el gesto de Batman abre la posibilidad de un relato que esté a la altura
no de "lo que Gothan se merece sino lo que Gothan necesita".

Palabras clave: Investidura. Polis. Sacrificio. Memoria. Mito.

“El espectaculo es el reino de la visién y la vision es exteriori-
dad, esto es, desposeimiento de si.”
Ranciere, Jacques, El espectador emancipado, pp.13.

Unanimemente aclamada por el publico, Batman The Dark Knight —la
enésima y sofisticadisima reflexion sobre el estatuto del héroe en un
mundo empobrecido—, viene arrastrando la fama de ser una de las mejo-
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res peliculas de los tltimos tiempos. Su fama, construida antes y después
de su exhibicion, es justa pero no esta exenta de peligros. Incluso para los
que no son del gusto de la imagineria de los héroes de la cultura popular,
Batman, o mas bien la experiencia de verla en un cine, es una experiencia
excitante, que combina un ritmo trepidante, con una direccién técnica
impecable y un guién sélido y convincente. Sin embargo, sus imagenes
no son solo una fiesta para los sentidos. También estan cargadas de inten-
cion politica y de contenido metafisico, la pareja que, convenientemente
gestionada, seduce y como es el caso termina siendo arrebatadora.

Por todo ello el resultado y su interés tltimo no puede reducirse a
constituir un punto donde se reconcentran sintomas de un espectaculo
bien hecho y mas o menos tentador. Mediante la mezcla, muy funcional,
de elementos miticos y futuristas, Batman, the Dark Knight explora la pro-
yeccion imaginaria de una utopia politica que no es inocente y que en
ultima instancia alimenta la circulacion de imagenes y el estatuto del rela-
to que se promociona desde Hollywood.

The Dark Knight representa un ejemplo paradigmatico de la manera en
la que Hollywood recicla todo su poderio narrativo en un universo digi-
tal con el fin de actualizar su maquina de fabricar mitos. En este sentido
la eficacia, peligrosa o no, de la saga Batman iniciada por Nolan esta
fuera de toda duda. Pero no es esa la cuestion. Su interés principal radica
en determinar, mediante el analisis atento de sus maximos exponentes, lo
que Hollywood cree que es de interés politico prioritario, es decir, mante-

ner viva la posibilidad de sacrificio y la garantia de una constitu-

1 Frase que, a modo de eslo-  cion estable de un afuera, que tan preciso, pragmatico y “america-

e “S;ﬁf‘f;;f aoﬁzlcae glf;énéaeri no” suena con aquel “no dar a Gothan lo que se merece sino lo que

sacrif%cio y el ocultamiento de la necesita”".
verdad empirica.

De este modo, la pelicula se ofrece como el proceso de construc-
cion de una polis y el tipo humano que debe habitarla, aunque sin hacer-
lo a la vieja usanza. Asi como no resulta dificil identificar las logicas y los
mecanismos del cine clasico americano —la huella de EI hombre que maté a
Liberty Valance estd muy presente—, su impulso dltimo viene dado por el
uso masivo e interesado de la técnica. Es fundamentalmente mediante
esta, y no por la destreza, el arrojo y la determinaciéon del héroe, que
finalmente se hace posible la identificacion del espectador con lo que ve y
por tanto con aquello que permite al filme contar con la benevolencia del
espectador para aceptar sin critica el gesto politico descrito: el intento de
refundar una comunidad sumida en el caos absoluto. De ese modo, la
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capacidad de fascinacion que alimenta todo el aparato técnico es directa-
mente proporcional al sefiuelo por el que la pelicula seduce pero no con-
vence: es mediante el hechizo combinado de técnica y fondo intelectual y
metafisico, que el espectador pierde la capacidad de reflexion con la que
la pelicula pretende remover conciencias.

1. El caos

Lo dado, la descripcidn inicial que la pelicula hace de Gothan, se corres-
ponde con la manifestacion absoluta del caos. Las instituciones no funcio-
nan, los representantes solo se representan a si mismos, la policia esta
corrupta y la mafia hace negocios impunemente. La ciudad, puesta en sus-
penso, esta sometida a la dictadura del crimen. La suspension de las leyes
que las bandas mafiosas, la policia y el mismo Joker hacen posible, han
dado paso al caos absoluto. Toda vez que lo descrito responde a las coorde-
nadas de un estado de excepcién en un mundo en decadencia, el conflicto
se cifra en la consecucién de una respuesta coordinada que esté en condi-
ciones de eliminar la anarquia instaurada. Planteado asi se abren dos esce-
narios que, representados en los dos personajes que rigen la trama general
del filme, Joker y Batman, juegan un importante papel politico: de un lado,
la representacion del mal, el terrorista psicotico que goza sembrando el
caos, y del otro, el héroe que no sdlo se hace cargo de las deudas contraidas
en el pasado por la colectividad, sino que sabe respon-
der a toda clase desafios del medio.

Ademas de ser uno de sus grandes aciertos artisti-
cos, la caracterizacion de Joker da la medida de la
intencionalidad politica del filme. Joker es el elemento
que excede toda ldgica consensual, la fuerza imprevi-
sible que huye de lo estable y que atenta con lo dura-
dero. Su lugar no esta en el interior de la ciudad sino
en su exterior, hasta identificarse con el espacio de lo afuera. Consecuen-
cia de esto es la hostilidad que provoca entre sus adversarios que lo califi-
can de terrorista. Pero la valoracion de Joker como terrorista y la caracte-
rizacion del terrorista como la encarnacién de la diferencia, esto es, tanto
la relacion de las diferentes historias que cuenta sobre el origen de sus
cicatrices, como la impactante afirmaciéon de que “lo que no te mata te
hace ... diferente”, presuponen una identidad necesaria entre una posi-
cién anarquista que €l parece encarnar con una malformacion patologica.
“Estas loco”, no dejan de repetir sus adversarios.

—
O
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Pero mientras en el interior del filme aparece como terrorista, para el
espectador supone una importante fuente de fascinacion. Joker encarna la
fuerza nihilista de la diferencia, la que con sus acciones es capaz de cuestio-
nar toda tentativa identidad y origen, de ahi que parte de la efectividad de
la construccién del personaje resida en hacer visible la dificultad de la
heroicidad burguesa. La libertad y la coherencia, viejos atributos ilustra-
dos, presentes en la caracterizacion de Joker, se descubren como las condi-
ciones ultimas de crueldad y el vil asesinato. La coherencia y el modo
maquinal de ejecutarla producen un deleite en el espectador. Con Joker nos
libramos de la tarea de fijar una finalidad moral y saboreamos el mal, bebe-

mos de su fruto hasta embriagarnos. En cambio, pese a producir ese

2 En mi opinion aquf desfalle-  placer intenso —o quiza por ello™-, el mal se erige como una tentacion

cen las criticas que han visto en la

pelicula una apologia encubierta
de la figura terrorista, puesto que
la constitucion de la figura es
fuente de fascinacion. Retratarlo
asi esta plenamente justificado
dentro de los canones en los que se
mueven esta clase producciones.
En la medida en que el mal es un
mal absoluto se justifica la presen-
cia y, sobre todo, el deseo de un
héroe y un simbolo cuya ejempla-
ridad es fundamental, pues de ella
depende el signo de los sacrificios

y asi evita el peligro mas grave de su banalizacién. Batman, el héroe
que Ghotan se merece pero que no necesita, nos lo recuerda.

Al acoso ciego e indiscriminado del mal absoluto, Batman opone
una constitucion de lo social que permite comprender lo politico en
clave de libertad. Naturalmente, al frente de esa operacion esta el
héroe que, como representante de la comunidad, debe hacerse acre-
edor de una accidn que reestablezca el orden eventualmente com-
prometido por las fuerzas del mal. Pero para que esta accion apa-

por realizar. rezca completa y colmada es necesario un proceso de investidura

mediante el que poder constituir no s6lo un hombre capaz de hacer
frente a toda clase de desafios, sino una leyenda de cuya verdad el héroe
depende pues sin ella no seria nada.

Lo implicado en este proceso de investidura no es resultado de un tra-
bajo sin consecuencias sino una operacion por la que se produce lo huma-
no. Este proceso, comprendido en el filme como el duelo entre dos figuras
similares pero finalmente contrarias, estd sujeto a una estrategia que cum-
ple y supera la physis desbocada y animal que representa Joker en el senti-
do pleno y civilizador representado por Batman. Esta superacion, si bien
termina traduciéndose en un simbolo, acaba justificindose mediante el
desarrollo de una ficciéon que en ultima instancia presupone la guerra y el
conflicto en el origen de toda organizacion politica para hacer necesaria
una intervencion sobre ella: en la medida en que la situacion presente de la
ciudad/Gothan es el resultado de un proceso involutivo y del descrédito
general de las instancias que lo sostienen —las instituciones politicas, man-
chadas por el arribismo politico, y la policia, corrupta internamente—, se
vuelve ineludiblemente necesario la construccion de un simbolo que reten-
ga la llegada del caos mas terrorifico, de modo que se aprenda a si misma
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como la tltima oportunidad contra la irrupcién del caos. Como veremos, al
comprenderse a si misma como tnica, la ficcién, o mas bien su necesidad,
no solo consigue ordenar todas las peripecias mediante una representacion
organica, sino que también se convierte en la justificacién dltima del uso
politico al servicio de la industria cultural y de entretenimiento.

2. La mascara

Buena parte de la verdad de ese proceso de investidura tiene su origen
en la constatacion del conflicto de fuerzas contrarias. El conflicto sosteni-
do entre Joker y Batman, el mismo que rige la disputa entre animal y
humano, cuerpo y logos, se dirime en la relacion que cada uno de los per-
sonajes mantiene con su mascara. Mientras en la dialéctica entre Batman
y su traje primero, y entre el caballero oscuro y Bruce Wayne —otra vez
Wayne-, se marca una diferencia, en la configuracion “formal” de Joker
esta diferencia estd anulada: al ser todo mascara no tiene mascara. Asi
como para el primero demostrar que entre cuerpo y discurso, entre Bruce
Wayne y Batman, hay una diferencia que el relato debe colmar es una
cuestién moral, en el segundo (Joker), su identidad sin fisuras con su

cuerpo supone la encarnacion del mal, el goce extremo por la destruccion
involuntaria. Esta adherencia inquebrantable con su cuerpo, inmune a
todo acto de nominacion, desplaza la esencia del hombre de las estrate-
gias que procuran la libertad (Batman) a una especie de encadenamiento
radical a lo mas intimo de si (Joker). Frente a la superacion de los obsta-
culos que el héroe lleva a cabo (Batman), sélo queda tomar conciencia del
encadenamiento en el que se revela el peso de toda existencia (Joker).

Se entiende ahora por qué la caracterizacion formal y psicologica de
Joker es tan importante. La configuracion de su rostro, o sea, la indiferen-
cia entre su cuerpo y su mascara, refleja, desde el punto de vista liberal
que la pelicula trata claramente de imprimir, no sélo “el mal elemental”




José Miguel Burgos Mazas

122

3 Tanto por su composicién, su  que subyace a quien busca en el hecho bruto de la existencia un
ritmo, como por la colosal inter- : : oy P :
pretacién de Heath Ledger, la modq de V,l(fla, sino Ie.a encarnacion del principio que Co,ordma, el
escena de la voladura del hospital ~ espacio politico de occidente contrario al espiritu de la pelicula: sélo

toma una potencia visual extraor- : P . P .
dinaria. Es una secuencia clave y unido sin fisuras a la experiencia ininterrumpida de la muerte es

muy sintomatica. Al caracterizara  posible sobrevivir; o lo que es lo mismo, s6lo dando la muerte y ani-

Joker como terrorista, explicita da- 3, i1ando, Joker conquista su propia singularidad. Asf, la figura del

que se inscriben determinadas  Joker revela una relacion con la muerte distinta a la tradicional: la
producciones hollywoodienses: t fi 1 trasfond to al 11a vid

asume que lo puesto en juegoesel  Muerte ya no figura como el trasfondo respecto al cual la vida
orden. adquiere relieve sino como el instrumento prioritario para su con-

servacion: sobrevivir a costa de la muerte del otro.

3. Técnica

Para Nolan, este proceso de investidura no es muy
diferente del emprendido en la estructura narrativa
del western americano: algo particular representa la
totalidad, lo visible hace presente lo invisible y algo
parcial se configura como universal. La pérdida origi-
naria que acusan todos los personajes, representada en
la grieta que subyace a sus historias intimas, se colma en un proceso de
nominacion radical que culmina en la construccion de un simbolo y que se
concreta mediante una narrativa adquirida, la del western americano.
Mediante el uso continuo del montaje paralelo —por un lado Joker y por
otra Batman- se van ordenando las distintas situaciones hasta desembocar
en el gran duelo final, en el que concurren las dos lineas paralelas y se
ofrece una hipotética reconciliacion.

Pero Batman, The dark Knight y el cine de Nolan en general no se queda
en la potencia simbdlica y en la fuerza visual de los duelos. También fija
su atencidn en el modo en que sus dos protagonistas principales se rela-
cionan con los objetos que los constituyen como superhéroes y mediante
los cuales se relacionan con el mundo: su traje, su coche y, sobre todo, su
moto, el emblema de su huida final y el indice de su caballerosidad. Todo
su cuerpo se relaciona con sus mascaras y sus apéndices —coches, motos,
distintos medios aéreos y navales— de una manera automatica, casi
inconsciente, pero por ello extremadamente precisa. Sus gestos son fir-
mes y decididos, no se dan interrupciones, de ellos se desprende una
potencia infinita que el espectador recibe con una sensacion de bienestar,
puesto que en la medida en que la accion asi ejecutada parece perfecta-
mente lograda, la barrera entre el yo y el mundo aparece colmada.
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No obstante, la relacién no mediada no sélo se cumple en la relacién
de los personajes con su medio. Asi como se relacionan con sus objetos
mas inmediatos, los dos protagonistas hacen planes, gestionan, disponen
con una naturalidad extrema, aunque diferenciada segun su diferente
cometido: mientras el uso que Batman da a todos los instrumentos técni-
cos estd marcado por una ldgica de medios y fines, Joker juega a hacer
ver mediante sus performance el angulo ciego que la légica instrumental
deja en sombra, es decir, la ilusién de autonomia y transparencia que rige
la modernidad. Joker es un terrorista intelectual que nos convence

de que las relaciones sociales son una mascarada, la ciudad una jun- Y .
4 “Soy como un perro corrien-

gla y la vida un intento vano y desesperado por salvarnos. Desocul-
ta lo que por si mismo no tiene posibilidad de existencia, da a ver la
imposibilidad de pensar el futuro sobre un criterio tnico, “lo patéti-
co que es hacer planes”*. Pero él mismo tampoco puede existir sin
apoyarse en lo otro, por eso su maquinacién es la peor de las maqui-

do detras de los coches. No sabria
qué hacer si alcanzo alguno [...]
Acttio sin pensar. La mafia tiene
planes, Gordon tiene planes. Ellos
maquinan. Yo no maquino. Intento
ensefar a los que hacen planes lo

atético que es tratar de controlar-

naciones, la que se relaciona con lo otro aniquilandolo. 0 todo”".

4. Una idea para Gothan

De este modo, el conflicto politico y existencial aparece finalmente
como una disputa sobre lo que les sostiene a ambos como personajes y a
Hollywood como industria: la lucha por el estatuto tltimo de la imagen
no solo es una lucha politica sino también la lucha por dar una idea para
Gothan. Sin embargo, esta “idea para Gothan” se resuelve mediante un
planteamiento que reduce la complejidad politica implicada a un conflic-
to interno, en el que predomina la introspeccion psicologica de los perso-
najes y por consiguiente su desprecio civilizador del otro. Muy america-
namente, y por lo tanto, muy a lo Hollywood, The Dark Knight s6lo puede
asumir el conflicto politico implicado, la restitucion de la polis, desde la

complejidad psicoldgica de los personajes’.

El ejemplo maximo de lo implicado por este planteamiento esta
en la conducta “publica” del propio Batman. Inscrito en una moda-
lidad de cine que dirime sus conflictos como conflictos internos la
accion desempafiada por The Dark Knight no se circunscribe al acto
reflejo, ni siquiera al efecto condicionado. Acttia para modificar una
situacion dada en algo diferente. Su conducta se debe a un conflicto
interno, de modo que lo que aparece en la imagen es la expresion de
lo que ocurre en su interior en el punto de interseccion entre lo que
le afecta la situacion y la accion que €l va a desempefiar. Sabe que su

5 Después de todo, y pese a
que asi trate de ilustrarse, no es la
votacion en los barcos la que deci-
de que no se apriete el detonador
sino la decision de dos hombres
martirizados por el peso psicoldgi-
co de una situacion limite: un
senor de edad sumido en dudas,
que no es capaz de asumir la res-
ponsabilidad aunque pretenda
arrogarsela y un criminal, muy
civico, que lo que hace es evitar

ue decida quien tiene encomen-
ﬁada la decision: el policia.
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tarea es grande y contradictoria, necesaria pero al mismo tiempo traspasa-
da por un conflicto complejo que, como en nuestro ejemplo, se despliega
en innumerables sentidos: la chica, el caballero blanco, la delincuencia
organizada, un cuerpo de policia corrupto.

Al plantearlo como un conflicto interno y no como un conflicto politico
stricto senso se corre un doble riesgo en el que la pelicula claramente hace
pie: por un lado, dejar de lado las causas politicas reales, y por otro, resol-
ver el conflicto interno, la psicologia escindida de cada uno de los persona-
jes, forzando la irrupcién y la necesidad de una ficcién que de espacio
—futuro— para una comunidad sana. De ese modo, se admite la presencia
de un conflicto, pero siempre para ser colmado, suturado, superado.

5. Sacrificio

El espacio exacto donde la humanidad sigue siendo posible pese a todo
viene dado por un proceso de investidura de una entidad soberana que se
concreta en la formacién de un simbolo. A diferencia de este mal absoluto
concebido como la indiscernibilidad entre lo bueno y lo malo, lo ptblico y
lo privado, a su imposible distincion, la lucha de Batman por dar un espa-
cio a lo humano tiene que ver con el intersticio —o su neutralizacién— entre
naturaleza y técnica, entre pasado y presente, entre cuerpo y discurso en el
que precisamente se juega el estatuto mismo de la heroicidad y la posibili-
dad de todo relato. Como es obvio, en la construccion de ese simbolo The
Dark Knight juega un papel determinante y lo hace en un sentido literal, es
decir, mediante una accién ejemplar que ordene el espacio a partir del cual
es posible determinar el sentido y la proyeccién del simbolo.

La estructura basica de este acto es narrativa y en su centro se produce
un sacrificio. Para adecuar el medio (Gothan) al comportamiento
del héroe, el caos inicial a la acciéon ejemplar, es preciso un desvio.
Desde el comienzo el héroe no esta maduro, necesita un proceso de
aprendizaje mediante el que actualizar su potencia redentora. La
culminacién de ese desvio obliga a realizar sacrificios, en ocasiones,
como la propia pelicula afirma, duros® y casi inasumibles. En este

6 La forma en que la pelicula
modula el sacrificio de El caballero
oscuro a favor de El caballero blanco
supone la constatacion de la impo-
sibilidad de la utopia liberal: la
transparencia. En este sentido, la
afinidad de The Dark Knight al uni-

verso americano en contraposicion
a la manera de entender lo politico
en Europa. En otros términos,
;seria pensable plantear un con-
%licto politico como el descrito
desde un universo cultural como
el europeo?

sentido la heroicidad de El caballero oscuro no aporta nada nuevo a
la teologia del clasicismo: lo que es sin duda un gesto abyecto —en la
pelicula la escena en la que el responsable de departamento de I+D
encarnado por Morgan Freeman acepta mediante la extension uni-
versal del sonar, controlar las conversaciones de todo Gothan- es
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también lo exigido por las circunstancias, el precio que se paga por aque-
llo que puede salvarnos. Es necesario pasar por situaciones adversas,
romper momentaneamente la dignidad para a través de ellas apreciar lo
que significa hacer justicia. En la suspension momentanea pero tragica de
la ética crece lo que nos salva.

A no mucha distancia de este planteamiento, el mismo Obama ha
puesto de manifiesto en su discurso de recogida del premio Nobel de la
Paz que aquel que derrama sangre y se ofrece en sacrificio no lo hace por-
que si; muy por el contrario, ese sacrificio debe celebrarse desde una
vocacion pragmatica afin al eslogan que preside la pelicula, aquel 7 En un momento de la pelicu-
“ ; P70 P Al la, el propio Bruce Wayne, la iden-
no lo que Gothan se merece, sino lo que necesita : la inevitabilidad &0 F OB e " R tman Tlama la
de la guerra y del conflicto y no la paz es el camino recto para un atencién sobre esto a su mayordo-
o abieia : : mo y padre simbdlico, el personaje
plan de justicia inmediata. .En este s_en.tldo, la Yerdad que Gothan se que'ya en la pelicula anterior de I
merece, a la que la humanidad redimida, segiin Obama, debe estar saga encarna Michael Caine: “llevo
la altu incid 1 ia. E t : demasiada sangre derramada,
a la altura, coincide con la necesaria. Es menester pasar por varias gemasiados muertos a mis espal-
situaciones abyectas para vislumbrar en ellas el signo de lo que ter- das”.

minara salvando a la colectividad’.

6. Memoria

El caracter redentor de este simbolo no sélo es resultado de un trata-
miento narrativo del conflicto, sino que es inherente a toda estructura de
la significacion y por tanto a la inscripcién de lo humano en la polis. Es el
problema cladsico de como una realidad invisible debe hacerse visible.
Transferir una realidad invisible a una visible y constituir una entidad
soberana es en la pelicula una operacién de memoria.
Batman no puede encarnar su propio simbolo porque
esta manchado de sangre y no esta preparado para
soportar su propio mito, ese murciélago cuyo reflejo
deja de proyectarse al cielo al final de la pelicula. Por
ello, su ultimo acto, aquel por el que se hace definiti-
vamente merecedor de su comunidad, consiste en
poner en escena su propio autosacrificio con el fin de
seguir permitiendo la leyenda. Aunque todo se revela
como una estrategia exitosa criminal de Joker, Batman asume la autoria
de la muerte de El caballero blanco, aceptando asi la transformacion de la
ley, que deja de ser el estado de excepcién permanente inicial para con-
vertirse en el origen de una comunidad sana. Puede que no sea lo que
Gothan se merece pero si lo que necesita.
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Para Hollywood, el héroe es aquel que es capaz de contra-decir la
excepcion “creada” por Joker sacrificando su propia imagen. Como ya
ocurria en El hombre que maté a Liberty Valance, en ese sacrificio esta impli-
cada una operacién de memoria. Toda la parte final del filme, en la que
se enfatiza la potencia del autosacrificio, se estructura sobre una “necesa-
ria” intervencién en el pasado: dando un espacio y legitimidad a una
experiencia pasada es posible abrir una esperanza y, con ella, el futuro.
Asumiendo un asesinato que él realmente no ha cometido, The Dark
Knight da con la pieza clave de este cometido: mediante su accién ejem-
plar, no solo arranca a la verdad de los hechos la posibilidad de una
leyenda sobre la que depositar deseos, valores e ideales, sino que borra la
huella del crimen y la victoria pdstuma de Joker.

La acumulacion progresiva de sacrificios, inicialmente comprendidos
como unas eventualidades ineludibles pero menores, se prolonga en la
forma de la borradura del pasado manchado de sangre, de cuyo valor
constituyente depende la feliz refundacion de Gothan. De este modo, la
mutilacién sacrificial del pasado adquiere la forma de un doble olvido:
por un lado, el olvido del crimen propiamente dicho, necesario para que
la operacion de memoria adquiera un valor fundante, y por otro, el olvi-
do de ese olvido necesario, clave para comprender el estatuto tltimo de
la ficcidén que en tltima instancia promueve la pelicula.

La articulacion dialéctica de ambos olvidos positiva una memoria apta
para dotar al pasado de una inteligibilidad luminosa, que brilla en las
noches en las que los oradores ensalzan la bella muerte de EI caballero
blanco y éste entra en la eternidad de la gloria. Atrapando el valor del
caballero y recuperando su gesto heroico, el recuerdo fija la unidad de la
ciudad en un pasado ideal que, como espejo exacto de la ciudad que ilu-
mina, debera ser también un punto de apoyo para sus semejantes. El
hombre mitico, que ya no goza con su naturaleza sino que quiere relacio-
narse con ella conquistandola, traza su genealogia e instaura la posibili-
dad de una tradiciéon. Y encarnar la tradicion es asegurar la deseabilidad
del futuro; para Hollywood, afirmarse simplemente como un suefo.

Sin embargo, es la operatividad de este segundo olvido el que pone en
relacion de manera problematica ficcion y politica. El hecho de que la
pelicula muestre con claridad el proceso mismo de investidura del simbo-
lo no quiere decir que tras esa supuesta transparencia no se esconda una
estrategia de olvido. Lo que inicialmente se presenta como un trabajo
desenmascarador, que evita toda tentacion de olvido —desvelar que
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detras de toda construccidn colectiva se esconde un crimen— es en reali-
dad la cortina de humo que justifica la verdad de una trama y supone el
testimonio ultimo de la necesidad de un relato: en la medida que el filme
muestra la totalidad del proceso procurando la verdad interna —aquella
en la se dirime en el enfrentamiento entre una concepciéon moral o terro-
rista sobre lo humano— sobre la empirica (el crimen), justifica la mutila-
cién del pasado como una mutilacion necesaria.

7. Dos mitos

Ahora si, el simbolo de E! caballero blanco narrativamente elaborado
encarna una especie de plenitud mitica de cuyo goce el pueblo —y con él
los espectadores— es potencialmente participe. La persuasion (técnica) y
la fuerza nominativa (universo simbolico) de la totalidad del relato han
hecho posible fijar un origen, constituir el mito y devolver desvelado el
secreto de la esfinge. Estabilizado el tiempo, la comunidad es ahora posi-
ble: el pueblo tiene un mito que interiorizar y al que referirse.

Sin embargo, como hemos tratado de analizar, la
construccion de ese mito es confusa. Lo que inicial-
mente se presenta como un trabajo negativo, que
logra desentrafar lo encubierto, es en realidad una
manera eficaz de asegurar la necesidad del pacto y el
contrato social y asi y reactivar la ilusiéon y la esperan-
za en el futuro. Por todo esto, podemos decir que en
Batman, The Dark Knight funcionan dos mitos, o si se
quiere un mito desdoblado en dos partes: uno que
busca su eficacia entre los habitantes de Gotham, la imagen intachable
que EI caballero blanco requiere; y un segundo, muchisimo mas importan-
te, que busca su eficacia entre los espectadores: constituir un saber por el
que nosotros sabemos que el mito blanco ha de ser sostenido por el mito
oscuro, el saber que todo poder se sostiene sobre una excepcion.

Mito no es sélo la imagen del fiscal intachable, mito es el saber que lo
blanco es sostenido por lo oscuro, que lo invisible es necesario para cons-
tituir lo visible, que el olvido es la otra cara de la memoria. Mito es saber
que la ficcion es una ficcion necesaria. De esa manera, el espectador, en la
medida que sabe cémo funcionan las cosas en realidad, se reconcilia con
el mito construido y, lo que puede ser peor, esta a merced de sus efectos.






