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Abstract
This paper undertakes several assignments among which are, a revision of the concept of the real in Kant, Witt-
genstein and Freud, a definition of the real as the other of the imaginary and the semiotic, and a characterisa-
tion of the relationship between science and the Real: the construction of reality under a constructivist episte-
mology. It elaborates a redefinition of the concepts of the Id and the drive, and it tackles the subjects of the real
of Being and the construction of subjectivity. It also discusses the concepts of the story and the symbolic father:
the need for the words to constrict the real.
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Resumen
Revisión del concepto de lo real en Kant, Wittgenstein y Freud. Delimitación de lo real como lo otro de lo imagi-
nario y lo semiótico. Caracterización de la relación de la ciencia con lo Real: la construcción de la realidad
desde una epistemología constructivista. Redefinición de los conceptos de Ello y Pulsión. Lo real del Ser. La
construcción de la subjetividad. El relato y el padre simbólico: la necesidad de que las palabras ciñan lo real.

Palabras clave: Lo Real. Filosofía. Psicoanálisis. Teoría del texto.

Kant, Wittgenstein

Comencemos por Kant:

“Todas nuestras intuiciones son sólo representaciones de fenó-
menos, [...] no percibimos las cosas como son en sí mismas, ni son
sus relaciones tal como se nos presentan, y [...] si suprimiéramos
[...] la constitución subjetiva de nuestros sentidos en general, desa-
parecerían también toda propiedad, toda relación de los obje-
tos en el Espacio y Tiempo, y aún también el Espacio y el
Tiempo, porque todo esto, como fenómeno no puede existir
en sí, sino solamente en nosotros. Es para nosotros absoluta-
mente desconocido cual pueda ser la naturaleza de las cosas
en sí, independientes de toda receptividad de nuestra sensibi-
lidad.”1

1 KANT, Inmmanuel: 1781:
Crítica de la razón pura. Estética tras-
cendental y analítica trascendental,
traducción: José del Perojo. Revi-
sión: Ansgar Klein, Losada, Bue-
nos Aires, 1973, p. 192.
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Impresionante, ¿No les parece? No por casualidad el libro donde esto
está escrito lleva por título “Crítica de la razón pura”. Pues se trata precisa-
mente de eso: de la determinación de los límites de la razón.

Y, en ese mismo sentido –lo que, por cierto resulta más que notable
viniendo de un ilustrado– de una advertencia frente al delirio de la razón
que, precisamente en los tiempos de la Ilustración, había comenzado a
desencadenarse; me refiero al delirio consistente en concebir el mundo como
algo en sí mismo razonable, congruente con el orden mismo de la razón.

Pues bien, frente a esa tendencia al delirio, Kant dejó advertido que la
cosa en sí, lo real del mundo, en su ser irreductible a la razón, seguía, a
pesar de todo, ahí.

Siglo y medio más tarde, Wittgenstein vino a situarse, de manera neta,
en la estela kantiana. Y por eso escribió ese célebre enunciado según el
cual “Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo”2. Y así, con

una percepción propiamente semiótica, localizaba los aprioris kan-
tianos en la estructura misma del lenguaje. De modo que el mundo
de la objetividad quedaba identificado con el mundo del buen
entendimiento, es decir, de lo lógica y científicamente decible.  

Pero debe atenderse, en cualquier caso, a la lucidez kantiana con
la que Wittgenstein se negó a confundir mi –es decir, su– mundo con el
mundo mismo. De lo que debe deducirse que los límites de nuestro
mundo –de los fenómenos que configuran el mundo que percibimos– no
son los límites del mundo. O en otros términos: que el mundo, es decir, el
mundo real, carece de límites. Pues los límites se encuentran precisamen-
te, en el lenguaje a través del cual lo afrontamos.

Y es por cierto en este ámbito de reflexión donde Wittgenstein introdu-
ce la metáfora de la malla. El lenguaje –y cada lenguaje, cada lógica, cada
ciencia– construye una malla que recubre lo real dándole forma y, así, vol-
viéndolo inteligible. Se trata, después de todo, de la percepción mayor del
estructuralismo, que emerge simultáneamente en Wittgenstein y en Saus-
sure: pues la metáfora de la malla es del todo equivalente a la del ajedrez
que utilizara Saussure para explicar la estructura interna de la lengua.

Y bien, la malla recubre lo real, le da forma –la forma de su retícula– y,
en esa misma medida, permite pensarlo. Pero permite pensar, de ello, tan
sólo lo que las propiedades de esa malla hacen posible aprehender.

2 WITTGENSTEIN, L: 1921-1922
Tractatus logico-philosophicus, Enrique
Tierno Galván, 1957, Tractatus logico-
philosophicus, Madrid:  Alianza Uni-
versidad, 1973, p. 163.
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Y la primera propiedad de esa malla es su carácter abstracto, del que
Wittgenstein, por cierto, tiene plena conciencia, lo que le lleva a decir que
“la descripción del mundo por la mecánica es siempre completamente
general. No se habla nunca de puntos materiales determinados, sino sólo
de algunos puntos cualesquiera”3.

Existe un concepto que no termina de aparecer en Wittgenstein, pero
que, si lo introducimos en el contexto de su pensamiento, lo vuelve todo
mucho más comprensible: se trata de lo singular, como el rasgo mayor de
lo real.

La mecánica, nos dice Wittgenstein –pero podría decirlo de cualquier
otra ciencia– sólo habla de puntos cualesquiera, es decir, de puntos abs-
tractos, conceptuales, pero nunca de puntos materiales determinados, es
decir, de puntos reales, singulares.

Y eso es lo que le lleva a depositar de inmediato dos enunciados real-
mente estremecedores:

“Que el sol amanezca mañana es una hipótesis: y esto significa
que no sabemos si amanecerá.”

[...]
“No existe la necesidad de que una cosa deba acontecer

porque otra haya acontecido; hay sólo una necesidad
lógica.”4

Y es cierto; eso es después de todo lo real: que no hay garantía alguna
de que mañana amanezca.

Por eso, y a propósito de tal estremecimiento,  allí donde Kant situó lo
sublime como un registro de experiencia por el que se accedía a lo incog-
noscible de la cosa en sí, Wittgenstein habló de lo místico.

De modo que tanto el uno como el otro dijeron con toda nitidez
que eso estaba ahí: que, de eso, había: “hay, ciertamente, lo inexpresa-
ble, lo que se muestra a sí mismo; esto es lo místico”5.

De modo que haberlo haylo. No puede ser aprehendido por el enten-
dimiento, es cierto, más no por ello de eso no puede saberse nada –como
dan en decir, de manera en extremo ingenua, los lacanianos– en cierto
modo, de eso se sabe todo el tiempo, pues eso se muestra a sí mismo. 

3 WITTGENSTEIN, L: 1.921-
1.922,  op. cit. p. 191.

4 WITTGENSTEIN, L: 1.921-
1.922,  op. cit. p. 195.

5 WITTGENSTEIN, L: 1.921-
1.922,  op. cit. p. 201.
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El límite, por lo que se refiere al abordaje de lo real, tanto en Kant
como en Wittgenstein, estriba en su insistencia en situarlo fuera del suje-
to, es decir, del otro lado, del lado del más allá de los objetos que conste-
lan nuestro mundo fenoménico. –Y por cierto que en esto les seguirá
Lacan, en su errada insistencia en presentar al sujeto como función de
desconocimiento.

Freud

Mas no fue esa la posición de Freud. Bien es cierto que él no utilizó el
concepto filosófico de sujeto, pero su teoría del aparato psíquico contenía
una concepción implícita de éste que transformaba absolutamente la
cuestión. El lugar donde esta nueva concepción emergió de manera más

contundente y con más intenso calado filosófico fue en Más allá del
principio del placer (1920), en ese su capítulo IV que comenzaba con
una bien notable expresión: “Lo que sigue es pura especulación...”6

En él, Freud define la conciencia como el efecto –la función– del
sistema que denomina Percepción-Conciencia que, por acusar percepciones
procedentes de estímulos exteriores y sensaciones procedentes del inte-
rior, localiza en la frontera entre el interior y el exterior del ser humano.

Para explicar su funcionamiento, recurre al símil de la vesícula:

“Representémonos [...] el organismo viviente en su máxima sim-
plificación posible, como una vesícula indiferenciada de sustancia
excitable. [...] su superficie, vuelta hacia el mundo exterior, quedará
diferenciada por su situación misma y servirá de órgano receptor
de las excitaciones... [...] por el incesante ataque de las excitaciones
exteriores sobre la superficie de la vesícula quedase modificada su
sustancia duraderamente hasta cierta profundidad [...] Formaríase
así una corteza tan calcinada finalmente por el efecto de las excita-
ciones, que presentaría las condiciones más favorables para la
recepción de las mismas y no sería ya susceptible de nuevas modi-
ficaciones...” 7

“Este trocito de sustancia viva flota en medio de un mundo exte-
rior cargado de las más fuertes energías, y sería destruido por los
efectos excitados del mismo si no estuviese provisto de un disposi-
tivo protector contra las excitaciones. Este dispositivo queda consti-
tuido por el hecho de que la superficie exterior de la vesícula pier-
de la estructura propia de lo viviente, se hace hasta cierto punto
anorgánica y actúa entonces como una especial envoltura o mem-
brana que detiene las excitaciones, esto es, hace que las energías del
mundo exterior no puedan propagarse sino con sólo una mínima
parte de su intensidad hasta las vecinas capas que han conservado

6 FREUD, Sigmund: 1920: Más
allá del Principio del Placer, en
Obras Completas, tomo VII, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974., p. 2517.

7 FREUD, Sigmund: 1920: Más
allá del Principio del Placer, op. cit.
p. 2518.
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su vitalidad. Sólo detrás de tal protección pueden dichas capas con-
sagrarse a la recepción de las cantidades de energía restantes. [...]
Para el organismo vivo, la defensa contra las excitaciones es una
labor casi más importante que la recepción de las mismas. El orga-
nismo posee una provisión de energía propia y tiene que tender [...]
a preservar las formas especiales de la transformación de energía
que en él tiene lugar contra el influjo [...] destructor de las energías
excesivamente fuertes que laboran en el exterior. La recepción de
excitaciones sirve [...] a la intención de averiguar la direc-
ción y naturaleza de las excitaciones exteriores, y para ello
le basta con tomar pequeñas muestras del mundo exterior
como prueba.”8

Emerge así la teoría freudiana de lo real en relación directa con la apa-
rición de la más sorprendente teoría de la percepción elaborada nunca...
al menos desde Platón –pues parece obligado recordar a los esclavos de
la caverna encadenados de espaldas al sol para que éste no queme sus
ojos y conformándose con las sombras que se reflejan en esa pantalla que
es la pared de la cueva.

Ahí está lo real: en esas masas de energía ciega, brutal, que golpean a
la conciencia y que amenazan constantemente con aniquilarla. El shock
traumático, viene a decirnos Freud, no es después de todo otra cosa que
eso: el efecto de las masas de energía excesivas que han atravesado la
coraza protectora inundando al aparato psíquico con una excitación inso-
portable. –Lo que obliga, dicho sea de paso, a poner en cuestión la carac-
terización lacaniana de lo real. Pues resulta obligado constatar entonces
que, en el shock, lo real se hace ver.

De lo que se deduce el dato más insólito –y también el más brillante–
de esta teoría de la percepción: que, por motivos estrictos de superviven-
cia, la percepción apunta a saber, de lo real, lo menos posible. Pues un
exceso de saber es, como poco, doloroso y, en el límite, aniquilador. No
hay duda, entonces, que es el principio de realidad, en tanto vía civiliza-
da y pragmática del principio del placer, el que reclama saber lo menos
posible de lo real.  

Resulta obligado, por tanto, reconocer el aspecto radicalmente cons-
tructivista de esta teoría de la percepción: en las antípodas del empirismo
que concibe la percepción como el efecto producido sobre el ser humano
por los estímulos provenientes del exterior, aquí la percepción es concebi-
da, en cambio, como el efecto de los prudentes, incluso temerosos, movi-
mientos, a la vez activos y defensivos, del ser para explorar ese medio
ambiente hostil que lo rodea.

8 FREUD, Sigmund: 1920: Más
allá del Principio del Placer, op. cit.
p. 2519.
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Así, Freud llega caracterizar la actuación de los órganos de los senti-
dos por “el hecho de no elaborar más que escasas cantidades del mundo

exterior, no tomando de él sino pequeñas pruebas. Quizá pudieran
compararse a tentáculos que palpan el mundo exterior y se retiran
después siempre de él”9.

Pero la cosa no acaba aquí: pues, como ya hemos
señalado, la conciencia no sólo recibe excitaciones
procedentes del exterior, sino que, igualmente, pade-
ce otras procedentes del interior.

Y “la carencia de un dispositivo protector contra las exci-
taciones procedentes del interior [...] tiene por consecuencia
que tales excitaciones entrañen máxima importancia econó-
mica y den frecuente ocasión a perturbaciones económicas,
equivalentes a las neurosis traumáticas”10.

De manera que la conciencia se ve igualmente agre-
dida desde el interior del cuerpo por esas excitaciones
violentas que son las de la pulsión. 

Lo que implica ni más ni menos que esto: que lo real
se encuentra no sólo fuera, sino también dentro; que
habita al sujeto y que, por eso, desgarra su consciencia
desde el interior no menos que desde el exterior.

Lo que, con sólo dar un paso más, nos permite proponer defini-
ciones precisas tanto del Ello como de la pulsión: el Ello es, preci-
samente, lo real que nos habita –y no deja de ser notable a este
propósito que tanto lo uno como a lo otro, el Ello y lo Real, en
español, rechacen cualquier otro género que no sea el neutro. A su
vez, la pulsión es la presión sobre la conciencia de lo real que pro-

cede desde el interior del cuerpo. De ahí que, por más vueltas que le
demos a la cosa, jamás lograremos resolver, si no es con la muerte, el des-
garro esencial, estructural, que escinde y disocia inevitablemente a la
mente del cuerpo que le es dado habitar.

Pero hay todavía otro aspecto no menos notable en esta manera de
presentar el modo de funcionamiento de ese sistema denominado per-
cepción-consciencia. Y es su radical heterogeneidad con respecto al
mundo real que lo rodea. Si ello no es dicho explícitamente, resulta en
cualquier caso el resultado de una deducción inevitable: pues si no hubie-

9 FREUD, Sigmund: 1920: Más
allá del Principio del Placer, op. cit.
p. 2520.

10 FREUD, Sigmund: 1920: Más
allá del Principio del Placer, op. cit.
p. 2523.

1893. Edvard MUNCH: El grito
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ra tal irreductible heterogeneidad, si hubiera algún tipo de homogenei-
dad o de isomorfismo posible entre la conciencia y lo real que la rodea,
entonces la conciencia no se defendería de lo real, sino que se abriría a
ello. De modo que ese mecanismo defensivo esencial que se
manifiesta en esa tendencia a percibir lo menos posible presu-
pone una irreductibilidad absoluta del mundo. Y si la cons-
ciencia es el órgano de la razón, de ello se deduce, entonces,
una irracionalidad esencial del mundo.

Esa irracionalidad radical, ese sinsentido abrupto y brutal del mundo
que habitamos, es el dato mayor de lo real, tal y como lo percibieron
simultáneamente, por más que por dos vías notablemente diferentes,
Freud y Nietzsche.

Imágenes procedentes
de Blue Velvet, David
Lynch, 1986.
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Real, Semiótico, Imaginario

Ahora bien, ¿cómo es eso posible?

No, por supuesto, que el mundo sea irracional, pues, ¿por qué no
habría de serlo? La cuestión es, por el contrario, esta otra: ¿cómo es posi-
ble la emergencia de eso, de ese sistema percepción-consciencia tan hete-
rogéneo a todo lo que le rodea? O dicho en otros términos, ¿de dónde
procede nuestro anhelo de orden y de razón?

Desde luego, eso no está en el origen del ser. Basta con oír los aullidos
de la cría humana para constatarlo: no hay duda de que en ese origen lo
que se encuentra es la angustia, la vivencia del caos. 

Podríamos figurarlo así (F1). 

Pero sólo si imaginamos esas manchas desordenadas en un movi-
miento incesante, el de en una transformación permanente que excluye
toda repetición. Y si, a la vez, aceptamos que cada una de esas manchas
es en sí misma punzante, hiriendo los órganos de nuestra percepción.

No hay todavía Yo. Tampoco hay, todavía, mundo ordenado por el
lenguaje. Sólo hay, por tanto, vivencia inmediata de lo real.

Pero hay que añadir, de inmediato, la cría humana, al menos en nues-
tras sociedades desarrolladas, está hiperprotegida: cuidamos su entorno
y reducimos al máximo las excitaciones procedentes del exterior. La recu-
brimos, por decirlo así, de celofán, protegiéndola lo más posible de todo
contacto con lo real.

F1
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Pero lo real sigue ahí pues, como veíamos hace sólo un momento, ella
misma es real.

¿Cómo nace entonces la conciencia? 

Para que pueda haber conciencia, percepción discriminada del
mundo, debe haber constancia y debe haber forma que constituyan el
marco sobre el que esa discriminación pueda resultar posible.

Es aquí donde la teoría del espejo de Lacan resulta de extrema
utilidad –por más que debamos recordar que debe ser atribuida
tanto a Wallon como al propio Lacan–: el yo conciencia, dice
Lacan, nace por identificación en la imago que el otro le brinda11. 

Hace años que vengo trabajando en un modelo visual de des-
cripción analítica del proceso de emergencia y configuración de la
subjetividad que podría comenzar así: 

Y debe observarse que en este modelo desempeña un papel de la
mayor importancia un dato aportado por René Sptiz: el descubrimiento
del hecho de que el bebé, desde muy pronto, fija su mirada en el
rostro de la madre mientras mama12. Su imagen, suscitadora de
todas las sinestesias y bálsamo para todas las excitaciones, queda
constituida para siempre en el paradigma mismo del placer.

Esto será ya para siempre lo que el principio del placer reclama: el
retorno de la imago primordial, fundamento de toda constancia y de todo
reconocimiento. Pero no debemos entender este proceso como una identi-
ficación con la madre, en tanto ser real y separado, sino como una identi-
ficación con la imago que ella suscita y a la que, por la índole de su fun-
ción, conviene el nombre de Imago Primordial, pues ella hace posible la

11 LACAN, Jacques: 1953-54: El
Seminario 1: Los escritos técnicos de
Freud, Paidós, Barcelona, 1983; 1954-
55: El Seminario 2: El Yo en la teoría de
Freud y en la técnica psicoanalítica,
Paidós, Barcelona, 1983.; 1955-1956:
El Seminario III: Las Psicosis, Paidós,
Barcelona, 1984.

12 SPITZ, René (colaboración: W.
Godfrey Cobliner): 1965: El primer
año de vida del niño, FCE, Madrid,
1984, p60.

F2 F3
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primera experiencia de reconocimiento y por tanto, también,
el primer reconocimiento de sí (F4).

No deberíamos, por tanto, hablar de identificación con,
sino de identificación en ella, en esa Imago primordial que,
al introducir la primera forma reconocible, permite que el yo
se vea, a sí mismo, en ella, sin todavía ser capaz de concebir-
se de ella diferenciado (F5).

Con ella llega, entonces, no sólo la forma, sino también la
cadencia, base temporal de la constancia.

Y así, en el momento en que la conciencia humana
comienza a emerger, lo hace realizando una primera discri-
minación, tan radical como extrema: o bien presencia con-
fortante y placentera de la Imago Primordial, de la Buena
Forma a la que todo placer, todo cese de la excitación y de la
angustia está asociado, o bien su ausencia y, con ella, el
retorno de la angustia y el caos, que ahora cobra la forma
informe del Fondo: ese fondo oscuro que emerge devastador
cuando la Figura, y su resplandor, han desaparecido (F6).

Así, el Fondo se nos descubre como otro de los nombres
posibles de lo real –su densidad, inapelable y potencialmen-
te devastadora, es conocida por cualquiera que haya perdi-
do a un ser amado.

De modo que, antes de que el lenguaje haya aparecido
para la cría humana, los registros de lo imaginario y lo real
se instalan como dos estados mutuamente excluyentes (F7).

Una de las utilidades inmediatas
de este modelo visual que les propon-
go estriba en su capacidad de visuali-
zar el poder de la Imago primordial
para ocultar el fondo de lo real con su
deslumbrante brillo. Pero no debe
olvidarse que ese ocultamiento no lo
es tan sólo del fondo, es decir, de lo
real exterior, sino, simultáneamente,
de lo real interior –del Ello, en suma.

F4

F5

F6

F7
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Conviene, por eso, que nos detengamos siquiera un momento en loca-
lizar el fundamento de ese halo de invulnerabilidad y omnipotencia que
inviste a la Imago Primordial y que constituye el sustrato mismo del nar-
cisismo originario.

Y es que, por más que la madre padezca la agresiva violencia de las
embestidas de la pulsión del niño, su voluntad de devorarla y así incor-
porarla, la Imago Primordial se manifiesta capaz de absorber toda esa
violencia –momento oportuno éste, digámoslo de paso, para anotar que
violencia es el nombre que lo real encuentra en la obra de Georges Batai-
lle13– y a la vez de permanecer incólume ante ella. –Tal es, por cierto, el
fundamento imaginario del sentimiento oceánico, del Nirvana y
de todas las otras fantasías de armonía universal. ¿Qué quieren
que les diga? Nada tiene que ver eso con lo real.

Y sólo después, cuando esa cadencia se ha instalado de
modo que el niño ha aprendido a contar con la subsistencia de
la Imago primordial en otro lugar y con su retorno –de modo
que algo de su halo permanece en su ausencia, siquiera pren-
dido en los objetos que ha bañado con su presencia y, así, el
Fondo queda desdibujado tras ellos–, llega el lenguaje(F8).

Pues la madre habla y el sonido de su voz es señal y parte del placer
que a ella se halla asociado. Además su habla pone nombre a los objetos
que de ella emanan (F9, F10). 

Son los primeros objetos. Y están, desde su origen, asociados a los sig-
nificantes que los nombran, localizan y estabilizan. Con ellos comienza el
niño a aprender el código de la lengua. Es decir, esa red de significantes
que traza la cuadrícula donde cristalizan los significados, del todo asocia-
dos con los objetos que recortan (F11, F12)(*).

13 BATAILLE, Georges: 1957: El
erotismo, Tusquets, Barcelona, 1979.

F8

F9 F10
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Signos, objetos, significados, que son el efecto del recorte que la malla
de la lengua introduce en lo real (F13, F14, F15):

La red de significantes, como puro sistema formal, recubre lo real y lo
ordena, lo clasifica y lo conforma, dando por resultado la realidad en
tanto tejido ordenado de signos y objetos (F16).

Es evidente lo que se pierde en este proceso: la singularidad
radical de cada fragmento de lo real. –Obsérvese que no habla-
mos, a propósito de lo real, ni de signo ni, ni siquiera, de cosa,
pues tales verbalizaciones tienden a introducir la noción de
unidad diferenciada que, como tal, no existe nunca en lo real.

Ello es así porque los signos sólo nombran categorías gené-
ricas, abstractas, que recubren infinidad de individuos, de exis-
tentes singulares en sí mismos  siempre irrepetibles. 

Ahora bien, es necesaria cierta argamasa capaz de permitir que dos
magnitudes tan disímiles, tan refractarias entre sí, puedan conectarse y
cuajar devolviéndonos el mundo ordenado de nuestra realidad: tal es la
función mayor de lo imaginario (F17).

(*) La casi totalidad de los
iconos utilizados para la con-
fección de este gráfico proce-
den de Reflection Icons by Web-
designer Depot.com (http://
www.webdesignerdepot.com/
2010/07/200-exclusive-free-
icons-reflection/)

F11

F13

F16

F14 F15

F12
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Pues los primeros significantes que recibimos tienen la
placentera cadencia sonora, propiamente musical, de la voz
de la imago primordial. Y los primeros signos y objetos que
percibimos los recibimos asociados a ella, cargados con el
brillo intenso de su resplandor (F18).

Son, en suma, destellos de esa identificación primordial
cuya estructura especular queda ya para siempre impresa
en el lenguaje en forma de esas dos piezas netamente rever-
sibles, y por eso especulares, que son el yo y el y tú.

Les daré, de ello, una prueba a negativo: la ausencia de
esa argamasa impide al alumbramiento de la realidad, y
encierra al individuo en la oscura cárcel del autismo.

Y puedo darles, todavía, otra. Un científico alemán, Marius Von Sen-
den, publicó en 1932 un estudio sobre casos de los ciegos de nacimiento
que, en su edad adulta, tras una operación de cataratas, habían obtenido
la visión por primera vez14. No es posible desdeñar el texto por su anti-
güedad: desde que estas operaciones se extendieron ha sido en extremo
difícil dar con casos equivalentes. Por ello el informe de von Sen-
den ha sido y sigue siendo una referencia básica en psicología de
la percepción, de modo que ésta se remite a él siempre que trata de
explicar la complejidad del aprendizaje necesario para poder ver,
es decir, para interpretar oportunamente, y así reconocer, el
mundo visual que nos rodea.

El límite de la psicología cognitiva cuando aborda esta proble-
mática estriba en que pone todo el énfasis en la cuestión del apren-
dizaje, desentendiéndose de lo que estos informes aportan sobre el
ser mismo de lo real. Pero todo cambia cuando decidimos escuchar
desde este punto de vista los datos que nos ofrecen. Así, la extraor-
dinaria angustia que asaltaba a los pacientes durante el largo proce-
so de ese aprendizaje: su consciencia se veía invadida e inundada
por una masa caótica de estímulos informes y en constante movi-
miento en la que les resultaba imposible reconocer objeto alguno.

Meses y años tardaron los más hábiles en aprender a ver, por más que
al parecer ninguno lo logró del todo. Muchos renunciaron y proclamaron
su deseo de volver a la calma de la ceguera. Pues habían perdido la
mucha o poca serenidad que poseían antes de la operación.

F17

F18

14 VON SENDEN, Marius : 1932:
Space and sight: the perception of space
and shape in the congenitally blind befo-
re and after operation, traducción:
Peter Heath, Methuen, London ,
1960.
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Resulta especialmente expresivo el caso de un joven ciego de quince
años que estaba enamorado de una chica que vivía en su mismo asilo de
ciegos. En un momento dado, gritó: “No puedo soportarlo más, quiero
volver al asilo. Si esto no cambia voy a arrancarme los ojos.”  No es difícil
intuir el horror que sintió cuando vio el cuerpo de su amada por primera
vez. El motivo resulta del todo evidente: la voz y el tacto de la muchacha
había podido suscitar en él reminiscencias de la Imago Primordial que
conformara su yo en el origen. Mas la imagen visual que ahora obtenía de
ella no podría engranarse en nada con aquella, pues su Imago Primordial
nunca llegó a constituirse en el plano de lo visual. De modo que, por más
que tuviera para ella un significante –mujer– con el que encuadrarla,
carecía en absoluto de una gestalt con la que dotar, a ese significante y a
ese cuerpo, de un significado en el campo del deseo.

Ciencia y Realidad

Pero retornemos a ocuparnos de esa realidad que logra cuajar en el
tejido simultáneamente imaginario y semiótico que hemos descrito.

Todo, en nuestra sociedad contemporánea, apunta a reforzarla. Y, en
primer lugar, la extremada meticulosidad en la fabricación de hijos únicos
que parece haberse convertido en la pauta dominante del Occidente más
desarrollado. Pero también, desde luego, la toma por la ciencia del puesto
de mando. Pues, ¿qué busca la ciencia sino la constancia? Eso que los cien-
tíficos llaman ley no es otra cosa que la condición de una repetición. 

Ahora bien, ¿hay leyes? Aparentemente las hay. Pero, añadirá cual-
quier científico serio, sólo hasta cierto punto. Y es que hay un punto a
partir del cual cesa toda ley, por más que el mundo moderno ya sólo
quiera creer en la más ingenua de las creencias: que habría leyes para

01.Requena.qxp  08/02/2011  8:55  PÆgina 20



Lo Real

21
t f&

todo, que todo sería algún día explicable, que el mundo
sería, en sí mismo, necesariamente razonable. 

Wittgenstein era plenamente consciente de esa inge-
nuidad:

“Así, los modernos confían en las leyes natu-
rales como en algo inviolable, lo mismo que los
antiguos en Dios y en el destino.”

“Y ambos tiene razón y no la tienen; pero los
antiguos eran aún más claros, en cuanto reco-
nocían un límite preciso, mientras que el siste-
ma moderno quiere aparentar que todo está
explicado.” 15

Y es que, va siendo hora de decirlo, lo real no es el descubrimien-
to brillante de un intelectual contemporáneo –por más que haya
alguno que lo haya pretendido con el más alto sentido publicitario.
Bien por el contrario: lo real ha estado siempre ahí, desde el comienzo
mismo de la reflexión humana, como el dato mayor. ¿O es que hemos olvi-
dado que ya el texto mayor de nuestra mitología, a la vez que establecía
que en el principio era el verbo, advertía que en el instante inmediatamente
anterior, por no decir que en todos los innumerables instantes anteriores, el
caos ya estaba ahí?  

Debemos pues repetir esta que es la idea mayor para la caracterización
de lo real: que lo real es caos, mutación incesante y sin sentido, en la que
todo cambia constantemente y nada se repite jamás.

¿Piensan que me equivoco? ¿Que hay algo que se repite? Claro está, lo
piensan. Pero recuerden que les he llamado la atención sobre el mecanismo
perceptivo que les permite ver la repetición allí donde no la hay: sencilla-
mente, que de lo real ustedes quieren saber lo menos posible. 

Y, así, se empeñan en ver siempre lo mismo allí donde todo está cam-
biando constantemente. Recuerden, a este propósito, esa notable
constatación que constituye el fundamento de la teoría de la gestalt:
que el ser humano tiende a ver mejores formas, más completas y
regulares que las que realmente encuentra en su entorno16.

Así, ustedes querrán ver su ciudad, su casa y su amado o amada siem-
pre idénticos a sí mismos, por más que el tiempo y la erosión –otros dos
nombres de lo real– no cesen de introducir en ellos su huella. Y por cierto

1889 Van Gogh: La Noche Estrellada Saint Rémy

15 WITTGENSTEIN, L: 1.921-
1.922, op. cit. p. 193.

16 KOFFKA, K., Principios de la
Psicología de la forma, Buenos Aires
1958.
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que a los científicos les sucede lo mismo. ¿Acaso no preparan la escena de sus
experimentos con el mismo amoroso cuidado con el que ustedes preparan la
que disponen para recibir a sus enamorados? Y, así, procuran eliminar todas
las variables incómodas que puedan disturbar la tan ansiada feliz repetición.

Tal es el ensueño del científico: que el segundo experimento confirme al
primero para que así una constancia –él la llamará ley– pueda quedar esta-
blecida. Lo mismo que ustedes, después de todo, cuando oscurecen el esce-
nario del amor para que así, más pueda parecerse a ese que en algún lugar
de su memoria quedó asociado con el placer originario. La demanda es
después de todo la misma: que haya placer, que lo real, por un momento,
deje de herirnos con su roce gratuito y algo retorne, siquiera por breves ins-
tantes, con la constancia de lo necesario.

Pero no piensen que me burlo del trabajo de la ciencia. Mucho menos
que desprecie la objetividad científica: pocas cosas nos ayudan tanto a vivir
como ella. Pero eso no debe llevarnos a enmascarar lo esencial: que lo idén-
tico no existe, que nada jamás se repite, que si la medición nos devuelve
una medida idéntica a la realizada en el experimento anterior eso sólo
quiere decir que nuestra unidad de medida es demasiado grosera para
anotar la transformación que, inexorablemente, ha tenido lugar.

Que, en suma, lo que la ciencia llama hechos objetivos no es otra cosa que
aproximaciones y, lo que llama objetos, abstracciones a las que los fragmen-
tos de lo real realmente existentes sólo responden aproximadamente.

Y así sucede que, cuando nos internamos por esta senda de reflexión,
terminamos por darnos cuenta de que lo real es la otra cara del infinito.
Pues, de hecho, de lo que estábamos hablando hace un momento no era,
después de todo, de otra cosa que del cálculo infinitesimal: desde que éste
existe, el abismo de lo real se abre ya para siempre entre dos unidades de
una misma medida, por muy próximas que se encuentren entre sí.

Ahora bien, el que las constancias que existen sean tan sólo parciales,
relativas, no disminuye en nada su valor, sino todo lo contrario: pues en
ellas vivimos, no podríamos hacerlo en ningún otro lugar. De ahí el valor
inaudito de la aventura de la ciencia: ni más ni menos que encontrar la
constancia allí donde... no la hay.

Afirmación, esta última, que puede parecer paradójica, pero no lo es
realmente. Pues es, sencillamente, la deducción inevitable del enunciado
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mayor de la teoría del relato que pretendo formularles en el punto de llega-
da de esta conferencia. 

Pero para poder hacerlo, permítanme que avance un par de pasos más
en la caracterización de lo real. De lo real podemos decir que no tiene tres
dimensiones, sino muchas más. Lo demuestra el hecho de que no cesemos
de inventar máquinas que nos permiten detectar, y así descubrir, aspectos
hasta entonces desconocidos de lo real. ¿Cuántas dimensiones, entonces?
Creo que infinitas es la respuesta más aproximada. Pues si lo real es caos, en
ello, en lo real, todo es posible. Incluso lo más peregrino.

Y si esto es así, ¿por qué no podría darse en unas pocas de entre ellas
unas más o menos inciertas regularidades en las que nosotros pudiéramos
vivir?

Cuando hablamos del trabajo de la ciencia hablamos de descubrimientos,
pero creo que sería más apropiado hacerlo de invenciones. Pues, de hecho, si
descubrimos, es porque inventamos. Toda nueva teoría científica es una
invención, la creación de un conjunto de conceptos, una construcción tex-
tual. Y esa construcción textual existe no sólo en el papel, dado que en
seguida se materializa en forma de máquinas que nos permiten explorar y
gestionar nuevos y hasta entonces desconocidos aspectos de lo real en los
que quizás, más o menos precariamente, podremos llagar a vivir.

Todos conocemos la importancia de la proposición de Heisenberg, de
acuerdo con la cual en todo experimento científico el punto de observa-
ción modifica lo observado. Pero solemos presuponer, con respecto a ella,
que lo observable existiría previamente al experimento como algo cons-
tante y diferenciado mientras no lo observamos. Debemos ser más preci-
sos: no es que el punto de vista altere la realidad estudiada. Es más sensa-
to afirmar que el punto de vista, en tanto se construye y se sostiene, con-
forma y, así, fija cierta realidad que, en cuanto tal, deviene observable.

O en otros términos: que lo observado nace de la voluntad, la decisión
y la pericia del que lo observa.

Existe realidad objetiva, desde luego, pero sólo en tanto que la cons-
truimos. Y es más, sólo la hay en tanto que la reconstruimos todos los
días, pues lo real pugna siempre por deteriorarla –dado que lo real se
manifiesta en los objetos como su tendencia inexorable al deterioro. 
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Y la construimos, ¿con qué? ¿Con qué sino con la palabras? Ya lo hemos
señalado: en el principio fue el verbo, pero antes del principio el caos de lo
real estaba ya allí. De modo que hubo principio porque llegaron las pala-
bras y comenzaron a tallar la realidad en el desasosegante mundo de lo
real. Por eso, no hay mejor metáfora de nuestra aventura, la humana, que
la del Arca de Noé: la cultura, la civilización, la realidad en suma, en tanto
tejida por las palabras, es el arca con la que surcamos el proceloso océano
de lo real.

El ser es real

De modo que lo real sigue ahí fuera. Pero sobre todo, atendamos ahora
a la otra cara de la cuestión, lo real sigue ahí dentro, como eso real que el
sujeto mismo, en tanto individuo, es. Y por tanto, en la pulsión violenta

que lo habita.

Y por cierto: tanto más la ciencia y la técnica logran acol-
char la realidad que lo rodea, tanto más difícil le resulta al
individuo localizarse en ella (F19).

Pues, ¿dónde podría hacerlo? ¿En el signo hombre, en el
signo mujer? Eso ayuda, desde luego, pero es demasiado abs-
tracto, demasiado imaginario como para que el ser real que
uno es pueda, sin más, reconocerse ahí.

Y es que ésta es, recuérdenlo, la cuestión: que el ser es
real, en su radical, abismática singularidad (F20).

Y sin embargo, nada de eso puede escribirse en ese régi-
men de la identidad que es el de lo imaginario: ¿Cómo evi-
tar delirar ahí, si nada ancla al ser en ese juego de espejos en
el que sólo cabe alucinar la omnipotencia?

¿Y cómo contener su violencia cuando su envergadura crece y por
tanto la madre ya no puede absorberla? No es ella, sin embargo, la que
entonces está en peligro, pues el halo de la Imago Primordial la protege.
Quien está en peligro es el yo del individuo, que se ve abocado a la desin-
tegración según se aproxima al cuerpo real que, a partir de cierto grado
de proximidad, la Imago Primordial ya no puede enmascarar más –la
esquizofrenia será entonces el sino del estallido en mil pedazos del yo.

F19

F20
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Así, la realidad se hace añicos para el psicótico, de
modo que queda instalado, de modo inmediato y brutal,
en lo real. Frente a lo cual, el delirio no es otra cosa que el
intento desesperado de construir un sucedáneo dialectal de realidad. 

O, en el caso opuesto de la psicopatía, en el que el yo se identifica de
modo absoluto con la Imago Primordial, son todos los demás los que
quedan en peligro –en primer lugar todas las otras mujeres, desde luego,
pero también, por qué no, todos los otros hombres– pues sobre ellos ten-
derá el yo a volcar su pulsión para confirmar en ellos su omnipotencia.

El relato y el padre simbólico

Lo real ¿no puede decirse? 

En cualquier caso hay que decirlo, la palabra debe locali-
zarlo y afrontarlo porque, en caso contrario, es la psicosis.

Desde luego, el signo no puede aprehender lo real. Pero
la palabra puede localizarlo, ceñirlo y desafiarlo. Tal es lo
que da su sentido y su valor a la tarea del padre simbólico
(F21). F21
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Pero este sólo existe en tanto que la madre lo introduce con su mirada
(F22).

Cuando eso sucede, el yo queda desamparado, deslocalizado de su
fundamento imaginario (F23).

La angustia, entonces, lo invade todo (F24).

Pero esa angustia se contiene y simboliza en forma de interrogación
(F25, F26).

Irrumpe entonces la primera palabra simbólica: No. Obsérvese que no
hay en ella nada de metafórico (F27).

Es la palabra que, con el filo del cuchillo más afilado, el del significante,
corta la identificación primaria (F28).

E introduce la desigualdad (F29).

F22 F23 F24

F27 F28 F29

F25 F26
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La imago primordial, en tanto que desea a ese tercero al que mira, es heri-
da –castrada, diría Freud– y queda entonces convertida en mujer (F30).

En mujer prohibida (F31).

Y por eso mismo deseable.

Pero este relato que les estoy contando sucede en el espacio (F32).

O bien, el espacio nace tallado por este relato (F33, F34).

Pues la prohibición es también la separación física en el espacio (F35).

Y entonces, el lugar del que el sujeto ha sido excluido, arde (F36).

Arde en llamas que, porque arrasan la Imago Primordial, amenazan
con desintegrar el mundo del yo (F37). 

F30 F31

F32 F33 F34

F35 F36 F37
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El sujeto corre hacia allí (F38).

Pero el padre se interpone en la puerta de ese espacio ya para siempre
prohibido manifestándose como la encarnación misma de la palabra sim-
bólica (F39).

Una palabra, la suya, simbólica, porque es, a la vez, necesariamente,
real.

Es real porque es violenta: porque dice no, porque mutila la imago
primordial y porque está bañada por las llamas del goce (F40).

Esa palabra, entonces, se hace relato (F41).

Y el relato permite simbolizar las llamas de lo real (F42).

Y así introyectar el escenario ardiente de la escena primordial en el
inconsciente que por esa misma vía nace, modelado por ese espacio ya
para siempre prohibido que es el dormitorio de la madre (F43).

F38 F39 F40

F41 F42 F43
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