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Resumen

En el presente trabajo se hace un estudio del sentido que tienen la psicologfa y la filosoffa en la
obra de William James, asi como de su articulacién y relaciones mutuas, con el fin de arrojar
luz sobre las cuestiones planteadas en el debate actual entre ambas disciplinas.

La unién de psicologia y filosofia es frecuente en la época de James, que es la de la constitucion
de la psicologia como ciencia. Sin embargo, James es el tinico en quien se dan unidos realmen-
te un psicélogo y un filésofo de primera magnitud: principal representante probablemente
del funcionalismo psicolégico y del pragmatismo filoséfico; alguien ademds en quien ambas
disciplinas estdn estrechamente relacionadas. Por eso es especialmente importante su estudio.

Para la realizacién del mismo se han tenido en cuenta tanto las obras originales de James como
los (escasos) estudios anteriores relacionados con el tema.
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Abstract

This paper explores the meaning of psychology and philosophy, their connection and mutual
relations, in William James’ work in order to clarify some of the key issues in the current de-
bate between both disciplines.

In James’ time —that of the constitution of psychology as a science— psychology and philo-
sophy were hand in hand, very often united in the same person. But James is the only first-
class original psychologist and philosopher, probably the most outstanding figure both of ps-
ychological functionalism and philosophical pragmatism. Moreover, he is someone in which
these two disciplines are closely linked; and that makes this subject particularly important.

This paper will consider James’ original works and the few previous studies on the topic.
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INTRODUCCION

Como Ward, Flournoy, Wundt o Stumpf, William James fue psicélogo y filéso-
fo. Era algo frecuente en su época, la de la constitucién de la psicologia como ciencia.
Lo que no ha ssido tan frecuente es que en una misma figura coincidan un psicélogo y
un filésofo de primera magnitud; un psicélogo y un filésofo, ademds, que por muchos
motivos sigue estando de actualidad.

En ambos campos la obra de James ha sido original, decisiva y duradera. Los
Principles of psychology siguen siendo una obra de referencia, con visiones vivas y fres-
cas a pesar del paso del tiempo. Y el pragmatismo, como filosofia, sigue dando que
pensar y discutir.

En la obra de James, por otra parte, psicologia y filosofia se encuentran en es-
trecha relacién. No marchan independientes, ignordndose entre si. Hay entre ellas un
intenso didlogo, a menudo polémico. Y una voluntad de articulacién que hace que
existan intimas conexiones entre pragmatismo y funcionalismo. Todo lo cual le con-
fiere un cardcter ejemplar en el didlogo entre la filosofia y las ciencias.

Repasaremos en primer lugar, como paso previo para la comprensién, su trayec-
toria biografica. Veremos luego cémo se plantean en él temdticamente estas relacio-
nes. Y acabaremos sacando alguna conclusién para el debate actual.

ENTRE DOS AGUAS

Se observa en la vida de James una oscilacién continua entre la psicologia y la
filosoffa, entre la atencién a los problemas cientificos y el interés por las cuestiones
morales y metafisicas. Siente, por una parte, desde muy pronto, la llamada de los
problemas radicales, que lo atrae ineludiblemente hacia la filosofia; y por otra, la
imperiosa necesidad de atenerse a los hechos concretos, contrastables, que lo inclina
hacia la ciencia natural y positiva, mds ligada a la disciplina de la experiencia.

Aunque pueden senalarse en su vida dos etapas claramente diferenciadas (antes
y después de los Principles), la primera dedicada preferentemente a la psicologia y la
segunda a la filosofia, lo cierto es que en ningin momento se dedicé de manera ex-
clusiva a una sola de ellas.

Su vocacién filoséfica es clara, poderosa, probablemente preponderante ya des-
de sus afios de juventud, como senala su discipulo y biégrafo Ralph Barton Perry:
“Desde la adolescencia James se sintié fascinado y atormentado por los problemas
tltimos” (1935, I, p. 450). Y no estd ausente durante la larga época de preparacion
y redaccién de los Principles, de lo que es buena muestra su resultado. Sin embargo,
también desde el principio, y hasta el final, se siente inclinado al cultivo de la ciencia:
“A medida que se fueron desarrollando sus facultades se fue encontrando a gusto en
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las ciencias, no por su técnica ni, menos ain, por sus pretensiones y negaciones, sino
por su fidelidad a los hechos” (/bid.). “Hubo”, concluye Perry, “cambios de énfasis,
pero fueron mds oscilatorios que ciclicos, sintomdticos mds de una fatiga y hartazgo
momentdneos que de un cambio fundamental de disposicién” (/bid.). Y aunque no
cabe duda de que con la publicacién en 1890 de sus Principles of psychology James
siente cierto alivio y sus intereses y esfuerzos basculan decididamente hacia el lado de
la filosofia, la verdad es que, a pesar de no publicar ya apenas sobre temas psicoldgicos,
siguié durante bastante tiempo todavia ensefiando psicologia y siempre atento a sus
nuevos planteamientos y debates’.

La correspondencia con su amigo el también psicélogo y filésofo Carl Stumpf
(en cierto modo un alma gemela) nos muestra tanto este basculamiento como la per-
sistencia de ambos intereses. Asi, por ejemplo, en 1899 le escribe: “Me temo que estoy
dejando de ser un psicélogo y me estoy convirtiendo exclusivamente en un moralista
y un metafisico. He pasado toda la docencia de la psicologia a Miinsterberg y a su
ayudante, y la idea de la experimentacién psicofisica y en general de la psicologia he-
cha con aparatos y férmulas algebraicas me horroriza” (Perry, 1935, 11, p. 195). Y en
1907: “Me alegra que también ta te estés dedicando cada vez més a la metafisica, que
es el tinico estudio digno del hombre: jla musica y la metafisica!” (Ibid., p. 203). Pero
la prueba de que el interés por la psicologia no lo abandoné nunca es que todavia el
tltimo ano de su vida le escribia a mismo Stumpf: “En mi dltima obra [ 7he pluralistic
universe] me he alejado mucho de la psicologia, pero espero volver a ella y retomar los
cabos sueltos” (Ibid., p. 204).

Probablemente la filosofia era su vocacién mds honda. “Uno tiene a menudo la
sensacién’, dice Perry, “de que la psicologia era su esposa legal y la filosofia su amante
preferida” (Perry, 1935, 11, p. 37). Pero aunque asi fuera, lo cierto es que James guardo,
a su manera, fidelidad a las dos. ;Cémo pudo James compaginar ambas lealtades?

UNA DOBLE LEALTAD

En la introduccién a los Principles of psychology dice James (1950, I,
pp. v-vi):

A lo largo del libro me he mantenido adherido al punto de vista de la ciencia
natural. Toda ciencia natural da por supuestos ciertos datos de manera acriti-

1. “Tras la publicacién de los Principles James experimentd sin duda una profunda sensacién de alivio y
el deseo de encontrar solaz en otros prados. Es verdad también que nunca volvié a escribir ningtn
articulo importante ni ningtn libro sobre los problemas habituales de la psicologia. (...) Pero seria
un error suponer que, entonces o después, abandond la psicologia” (Perry, 1935, I1, p. 125).
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ca, y se abstiene de poner en cuestién los elementos entre los cuales rigen sus
propias ‘leyes’ y a partir de los cuales obtiene sus deducciones. La psicologia,
ciencia de la mente finita e individual, da por supuestos como datos los pensa-
mientos y los sentimientos, y un mundo fisico en el tiempo y en el espacio, con el
que coexisten y que conocen. Estos datos, por supuesto, son discutibles; pero su
discusién (y la de otros elementos) es lo que se llama metafisica y cae fuera del
dmbito de este libro.

James considera que para hacer ciencia positiva es menester plantarse en un de-
terminado punto y firmar, por asi decir, #na tregua. Una tregua en la lucha permanen-
te entre el afdn de claridad completa y la tendencia a poner en duda los fundamentos,
por una lado (es decir, la filosofia 0 metafisica), y la necesidad de construir teorias que
puedan contrastarse con la realidad concreta (es decir, la necesidad de hacer ciencia),
por otro. Una tregua que, como toda tregua, solo podia ser provisional.

Una tregua, ademds, que James nunca respetd. Y asi los mismos Principles fueron
criticados (por distintos autores evidentemente) tanto por haber pretendido separar
la psicologia de la filosoffa (cosa todavia no generalmente aceptada) como por no
haberse atenido a su compromiso.

James se propone en los Principles, personalmente y como exigencia general de
su tiempo, posponer la filosofia hasta que la psicologia haya realizado su tarea. Asi,
unas lineas mds abajo, sigue diciendo en la citada introduccién (James, 1950, I, p.
vi):

Por supuesto, este punto de vista no es en absoluto definitivo. Los hombres
tienen que seguir pensando; y los supuestos aceptados por la psicologia, como
los aceptados por la fisica y el resto de las ciencias naturales, han de ser revi-
sados en algin momento. El esfuerzo por revisarlos con claridad y a fondo
es la metafisica; pero la metafisica solo puede llevar a cabo bien su tarea una
vez que ha tomado conciencia nitida de toda su amplitud. Una metafisica
fragmentaria, irresponsable y solo a medias despierta, e inconsciente de que
es metafisica, echa a perder dos cosas por si buenas cuando se inyecta en la
ciencia natural.

bl
Pero el propio James reconoce su inconsecuencia y su fracaso, su incapacidad
para aplazar las cuestiones metafisicas, e introduce la filosofia en los mismos Princi-
ples. Y al poco, en A plea for psychology as a natural science y en el Briefer course, ambos
e , trata de aclarar su postura.

de 1892, trata de acl t

:Qué es una ciencia natural?, se pregunta en el primero de estos textos. Y con-
testa (James, 1920c, pp. 317-18):
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Un mero fragmento de verdad desgajado de la totalidad de ella nicamente por
razones de eficiencia practica. Divide et impera. Toda ciencia particular, para
llegar al nivel de detalle que le corresponde, tiene que aceptar un determina-
do nimero de supuestos y renunciar a dar cuenta de cuestiones que la mente
humana seguird plantedndose al respecto. (...) Qué es el ‘mundo fisico’ en si
mismo, cémo es posible que existan los ‘estados de conciencia y qué impli-
ca exactamente ‘conocer’ algo, son cuestiones que inevitablemente uno sigue
plantedndose; pero son cuestiones de las que tiene que dar cuenta la filosofia
general, no la ciencia natural.

“Metafisica’, dice por su parte en el Briefer course, “significa solo un empefio
inusualmente obstinado en pensar con claridad y coherencia. Las ciencias particulares
manejan todas datos que estdn llenos de oscuridad y contradicciones; pero desde el
punto de vista de sus limitados fines dichos defectos pueden pasarse por alto. De ahi
el uso despectivo tan comtin que se hace de la palabra ‘metafisica” (James, 2001, p.
328).

Por eso la separacién entre ciencia y metafisica, necesaria y benéfica para ambas
por razones précticas, econdmicas, solo podia ser provisional, preludio de una coope-
racién mds intensa y fructifera. Los resultados de las ciencias, por un lado, tenian que
aportar materia a los molinos del pensamiento filoséfico, que de otro modo trabajaria
en vacio, en vano. Y la metafisica, por otro lado, tenfa que contribuir a la critica y
renovacion de las ciencias; sobre todo cuando (como en el caso de la psicologia, segiin
James) se encuentran en una fase de inmadurez. “En la actualidad la psicologia se
encuentra en la situacion de la fisica antes de Galileo y las leyes del movimiento (...)”,
dice en el Briefer course. “Entretanto, el mejor modo en que podemos facilitar su ad-
venimiento es comprender cudn grande es la oscuridad en la que andamos a tientas,
y no olvidar nunca que los supuestos de la ciencia natural de los que hemos partido
son provisionales y revisables” (James, 2001, p. 335). Y en “A plea for psychology as

>,

a ‘natural science’”: “Todavia no zenemos una ‘ciencia’ de la correlacién de los estados
mentales con los estados del cerebro; pero la determinacién de las leyes de dicha
correlacién constituye el programa de una ciencia bien delimitada y definida. Y, por
supuesto, cuando dicha ciencia se haya formado, el cuerpo entero de sus conclusiones
serd presa de la reflexién filoséfica” (James, 2001, p. 324).

Lo cierto es que en James, ya en los mismos Principles, como hemos dicho,
psicologia y filosofia van siempre de la mano. Porque en el fondo estaba convencido
de que la psicologia solo podia alcanzar su emancipacién y madurez cientifica con la
ayuda de la filosoffa. “Crefa”, dice Perry, “que la filosofia era el tinico medio por el que
la psicologia podia alcanzar la misma emancipacién de la filosofia que buscaba. En
lugar de alcanzar esa emancipacién previamente, James la introdujo en los Principles,
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dando como resultado que su psicologia, tal como estd, es inseparable de su filosoffa:
en sus fuentes, sus conclusiones y su cardcter inconcluyente” (Perry, 1935, 11, p. 72).

Y la propuesta separacién le va pareciendo cada vez mds utdpica. Asi en 1900,
en el prélogo a la traduccidn italiana de los Principles, escribe: “Confieso que durante
los afos que han pasado desde la publicacién del libro cada vez me he convencido
mis de la dificultad de tratar la psicologia sin introducir algo de verdadera y adecuada
doctrina filos6fica” (Perry, 1935, 11, p. 75).

El afdn por definir y aclarar las relaciones entre ciencia (en particular, psicologia)
y filosofia no es en absoluto exclusivo de James. Estd presente en muchas de las mejo-
res cabezas cientificas y filoséficas de la época; muchas de las cuales eran amigos suyos:
“Moduladas de muy diversas maneras, las cuestiones relativas a la mutua definicién
de filosofia y ciencia, y a la medida en que debian cooperar los cientificos y los filéso-
fos, se planteaban continuamente en los circulos culturales que James frecuentaba en
Gran Bretafa, Francia y los territorios alemanes” (Bordogna, 2008, p. 34). Y seguirin
plantedndose durante varias generaciones. Porque es entonces cuando se inicia pro-
piamente el didlogo entre ciencia y filosofia, que como tal, como he mostrado en otro
trabajo (Pl 2010

La visién de la relacién que tenia James distaba mucho, sin embargo, de la visién

, o existia antes, ni podia existir.

unidireccional de muchos de sus colegas que, como Wundt, auguraban una nueva
etapa de la filosofia asentada sobre bases psicoldgicas o, como Miinsterberg, coloca-
ban la filosofia en la cima de las ciencias, como clave de béveda del conocimiento.
“Mientras que Miinsterberg situaba al filésofo en la cumbre de una jerarquia absoluta
de disciplinas, James colocaba a los fildsofos en los intersticios del conocimiento y
hacia de la filosofia --de la ‘filosofia general’-- una especie de mediacién entre diversos
modos de indagacién. Mientras que para Miinsterberg el filésofo era la élite méxima
de la intelectualidad, el arquitecto que debia presidir la construccion del entero edifi-
cio del conocimiento, para James el filésofo era un mediador, una persona que debia
facilitar la interaccién entre toda clase de investigadores, y también entre los intelec-
tuales y la gente corriente” (Bordogna, 2008, p. 245)

James sabe que psicologia y filosofia tienen que ir unidas, sin confundirse. Por-
que sus dos lealtades, sus dos amores, tienen exigencias propias. Pero sabe también
que se mueve en una zona indecisa, fronteriza. Y en ningt’m lugar se hace tan sensible
esa frontera como en el tema de la voluntad.

EL EVANESCENTE TEMA DE LA VOLUNTAD

El estudio del tema de la voluntad en la psicologia es labor arqueolégica. “Nin-
gln tema ha desaparecido tan completamente de la psicologfa moderna”, dice Deese,
“como el de la voluntad. Apenas sobrevive en la corriente dominante de la psicologia

Revista de Historia de la Psicologfa, 2010, vol. 31, ndm. 2-3 (junio-septiembre)



William James: Psicologia y filosofia en didlogo 109

durante la década de 1920, y entonces incluso quizd solo porque era una de las voces
de resistencia a la revolucién conductista”®. Esta situacién es sintomdtica y, desde el
punto de vista de James, tiene perfecto sentido. Por lo menos en la medida en que la
psicologfa quiera ser ciencia natural.

Porque el tema de la voluntad es inseparable del tema de la libertad (free-will)
y se sitda en un lugar en el que la ciencia natural, por principio y método, tiene que
declararse incompetente; o si considera que no hay nada fuera de su competencia (que
es lo mds frecuente), tiene simplemente que negarlo. El tema de la voluntad es pues
eminentemente fronterizo. Por su cara filoséfica, la que mira a la raiz de la libertad,
es un asunto metafisico, “insoluble desde bases estrictamente psicoldgicas” (James,
1950, II, p. 572). Pero por su lado psicolégico, como fenémeno innegable de la vida
psiquica, se presta a un estudio cientifico natural.

Este estudio cientifico, psicolégico, de la voluntad se plantea en James desde
dos perspectivas, constantes en su psicologia: una descriptivo-fenomenoldgica y otra
explicativo-fisioldgica. Pero en el tratamiento de este tema predomina la primera.

Parte del estudio de la motivacién, que estd asociada, segun él, a todo
estado representativo. Toda representacién de una accién conlleva el impulso a
realizarla y todo estado mental tiene un cardcter impulsivo originario y radical.
“Forma parte de la esencia de toda conciencia (o del proceso neurolégico sub-
yacente a ella) instar a un movimiento de cualquier tipo” (James, 1950, II, p.
551). La deliberacién supone un conflicto de ideas, es decir de impulsos. Hace
ademds una tipologfa de las decisiones y de las patologias de la voluntad. Pero
la clave, lo esencial de la voluntad no estd para James en la motivacion, sino en
la atencién. “El logro esencial de la voluntad (...) cuando esta es mds ‘volunta-
ria’ es atender a un objeto dificil y mantenerlo firmemente ante la mente” (Ob.
cit., p. 561). “El esfuerzo de atencién es el fenémeno esencial de la voluntad”
(Ob. cit., p. 562), al que se afiade a menudo, no siempre, otro fenémeno: el del
“consentimiento expreso a la realidad de lo atendido™. Y este consentimiento

2. “McDougall”, sigue diciendo Deese, “trata de ella con detenimiento en su famoso libro Social psychology
(1908), pero apenas aparece en su posterior manual Ousdine of psychology (1924). En dicho libro apenas hay
tres o cuatro paginas dedicadas al tema, y esta es casi la tlltima mencién del tema en algo que pueda llamarse
propiamente un manual de psicologfa. Es verdad que la voluntad se mantiene en manuales pensados para
escuelas catdlicas, y generalmente escritos por clérigos, hasta bien entrados los afios 30. Sigue siendo un
tema de interés en ciertos circulos filoséficos y teoldgicos, y en estos se centra en la enojosa cuestion del libre
albedrio. Pero es muy dificil encontrar ninguna referencias a la voluntad en los manuales de psicologfa de
los tltimos cuarenta afos. La voluntad ha desaparecido de la psicologfa oficial” (Deese, 1990, p. 295).

3. “Aunque lo primero y fundamental en la volicién es la atencién, a menudo interviene también ¢/
consentimiento expreso de la realidad atendida como fenémeno adicional y claramente distinto”

(James, 1950, II, p. 568).
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es, desde el punto de vista psicoldgico, un fenémeno irreductible: “Confieso
abiertamente que soy incapaz de llevar el andlisis mds lejos, o de explicar con
otras palabras en qué consiste el consentimiento. Parece una experiencia sub-
jetiva sui generis, que podemos designar pero no definir™.

Para James, en definitiva, la voluntad puede descomponerse o analizarse hasta
cierto punto en un juego de motivaciones; pero el juego de las motivaciones no da
cuenta de la totalidad de la voluntad; no da cuenta sobre todo de lo més especifico
suyo. Lo mds especifico suyo es la libertad. Y en ese punto es donde escapa al dominio
de la psicologia y empieza a ser asunto propio de la filosofia. La cuestién es si estas dos
consideraciones, estos dos dmbitos, son compatibles o se excluyen.

El tema de la libertad (free-will) tiene que abordarse, segin James, desde el pun-
to de vista moral; que es un punto de vista ajeno a la psicologia, pero no incompatible
con ella. La psicologia en cuanto ciencia no excluye (o no deberia excluir) la libertad;
lo que hace (o deberia hacer) es ignorarla metédicamente. Ante el indeterminismo la
ciencia simplemente debe detenerse. Y en este punto se detiene James, al abordar el
tema, en los Principles, remitiendo a un texto filoséfico suyo de 1884, The dilemma
of determinism’.

Los hechos, segin dicho texto, no pueden dar la razén ni al determinismo ni al
indeterminismo. El dilema solo puede resolverlo cada uno por medio de una decisién
o actitud personal, segin se asocie a una u otra de las alternativas el “postulado de la
racionalidad”. Y dicha asociacién se apoya sobre bases morales, no cientificas.

Segiin esto, el cientifico puede ser determinista, pero no la ciencia en cuanto tal.
La ciencia en cuanto tal tiene que ser indiferente a este dilema, tiene que estar mds
acd de él. Porque el determinismo metddico y provisional de la ciencia estd siempre
limitado por el azar, que es pura negaciéon y no puede tener, segin James, desde un
punto de vista rigurosamente cientifico, ningtin valor positivo®.

“La psicologia seguird siendo psicologia, y la ciencia ciencia’, concluye James,
“en la misma medida (en la misma medida, no mds) tanto si hay libertad en el mundo
como si no. Sin embargo, hay que recordarle constantemente a la ciencia que sus fines

4. “Nos ocurre aqui”, sigue diciendo James, “exactamente igual que con la creencia” (James, 1950, 11,
p- 568). Y mds adelante: “A las palabras ‘es’ (is) y ‘sea’ (ler it be) corresponden peculiares actitudes
de conciencia que es vano pretender explicar” (Ob. ciz, p. 569). Algo semejante se podria decir del
deseo (cf. James, 1950, 1L, p. 486).

5. Texto recogido después en 7he will to believe and others essays in popular philosophy (1897).

6. “El aguijén de la palabra ‘azar’ parece residir en el supuesto de que significa algo positivo, y de que
si algo ocurre por azar necesariamente tiene que ser algo de cardcter intrinsecamente irracional y
absurdo. Pero ‘azar’ no significa nada de eso. Es un término puramente negativo y relativo, que no
nos da ninguna informacién acerca de aquello de lo que se predica, salvo que resulta estar desco-
nectado de alguna otra cosa” (James, 1956b, pp. 153 y ss.).

Revista de Historia de la Psicologfa, 2010, vol. 31, ndm. 2-3 (junio-septiembre)



William James: Psicologia y filosofia en didlogo 111

no son los tnicos, y que el orden de la causalidad uniforme en el que ella se aplica,
y que por tanto tiene derecho a postular, puede estar envuelto por otro orden mds
amplio, sobre el que no puede tener pretension alguna” (James, 1950, II, p. 576).

No es esta hoy ciertamente la idea dominante en la psicologia. “Sigue habiendo
una poderosa corriente de opinién entre la mayoria de los psicélogos segun la cual,
para mantener la psicologia como psicologia y la ciencia como ciencia, debemos insis-
tir en que todas las acciones de los hombres estdn determinadas por las circunstancias
del entorno. Es la visién implicita en el desplazamiento de la voluntad a la motiva-
cién” (Deese, 1990, p. 303).

James reconoce por el contrario la existencia de ambos érdenes: el de la psico-
logfa (ciencia natural) y el de la “moral” (las “ciencias morales” o humanidades). Y es
consciente de su independencia. Y como quiere ser ambas cosas, psicélogo y filésofo
moral, con lealtad, trata de mantener separadas las dos disciplinas. No siempre con
éxito. Pero por lo general con mucha mds coherencia que la legion de psicologos
que, negando radicalmente la libertad, pretenden luego, amparados en la neutralidad

cientifica, hacer filosofia moral. El caso de Skinner es solo un ejemplo de nota entre
muchos (Deese, 1990, p. 307).

EL METODO DEL EMPIRISMO RADICAL

Pero por debajo de la independencia de psicologia y filosofia, y haciendo posible
el didlogo y la colaboracién entre ambas, supone James desde el principio un mismo
método intelectual. Un método que, dentro de la tradicion filoséfica en la que se
encuentra inserto, la del empirismo anglosajén, practica naturalmente y lo conduce
al funcionalismo en psicologia y al pragmatismo en filosofia, y que a lo largo de toda
su vida se afana en describir y definir, hasta alcanzar en 1904 la formulacién de lo que
llama el “empirismo radical”.

Para James, en efecto, tanto el psicélogo como el filésofo, y sean cuales sean los
compromisos a que en cada momento hayan de llegar, tienen que seguir un mismo
método. “La mente debe estimularse para que imagine y especule con libertad, por-
que su mérito, como el del mundo orgdnico de Darwin, estriba en su fecundidad.
Pero este derroche solo puede tolerarse porque al final la experiencia, con una navaja
de Occam, se encargard de podar todo lo que sea irrelevante y superfluo. Una valiente
rebelién del pensamiento, modulada por una ingeniosa o inspirada capacidad para
dar en el blanco y controlada por una escrupulosa aceptacién del veredicto de la ex-
periencia: tal es la receta de James” (Perry, 1935, I, p. 563).

Es verdad que hay dos tipos basicos distintos de mentalidad: el de los que tien-
den a moverse entre hechos concretos, datos y experiencias pricticas, y el de los te6ri-
cos puros, més inclinados a la abstraccién y a la generalizacién. Si hubiera que elegir
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entre ambos, James lo tiene claro: “El tipo de psicologia que pudiera curar un caso de
melancolia, o hacer desaparecer una demencia alucinatoria crénica, deberia preferirse
ciertamente a la mds serdfica visién de la naturaleza del alma” (James, 1920c, p. 327).
Sin embargo, los dos son necesarios’. Y cada uno tiene su asiento y lugar propio en el
trabajo intelectual. Tanto en la psicologia como en la filosofia.

La clave estd en que, sea cual sea la mentalidad, no se pierda nunca el contacto
directo con la realidad, con la experiencia --que puede perderse aun en medio del
mds minucioso trabajo de laboratorio. Por un lado, toda disciplina de pensamiento,
también la del fil6sofo, tiene que incluir la observacién, el contacto, el manejo directo
de la realidad que estd ahi. Pero, por otro, este manejo no basta. El desagrado y desvio
que sentia James hacia la experimentacién no se debia solo a razones temperamenta-
les. Se debia también al convencimiento de que mds que el rutinario trabajo de labo-
ratorio (que estaba entonces generalizindose en psicologia), y antes que él, importa la
elaboracién de ideas. “Los resultados procedentes de todo ese trabajo de laboratorio
me parecen cada vez mds decepcionantes y triviales”, escribe. “Lo que mds se necesi-
tan son nuevas ideas. Por cada hombre que tiene una puede encontrar uno cien que
estdn dispuestos a soportar pacientemente el rutinario y pesado trabajo de cualquier
experimento sin importancia” (Perry, 1935, II, p. 115). Y dirigiéndose a Stumpf en
1894, dice que Létat mental des hystériques de Janet vale mds que “todas las medidas
exactas de laboratorio juntas” (Perry, 1935, II, p. 121). La psicologia, segin James,
debia combinar la observacién y la experimentacion con la especulacién y la reflexion,
o viceversa. Y esto constitufa en buena medida una novedad.

Lo especifico de James es que exige a la teoria que se atenga a un empirismo ra-
dical. Su tradicién intelectual, a la que en medio de sus vaivenes se mantiene fiel a lo
largo de toda su vida, es el empirismo britdnico: de Locke, de Berkeley, de Hume. Lo
acepta de buen grado, pero le parece lastrado por un pecado o error original. Y quiere
reformarlo, pero desde dentro.

Como buen empirista, asume que todo conocimiento parte de la experiencia
sensible para volver de nuevo a ella como tribunal inapelable. Es el esquema que sub-
yace al funcionalismo en psicologfa y al pragmatismo en filosoffa. Y al que James trata
de dar nombre y una tltima formulacién metafisica con su “empirismo radical”.

En 1904, en A world of pure experience, escribe: “Doy el nombre de ‘empi-
rismo radical’ a mi Weltanschauung. El empirismo, como es sabido, es lo opuesto
al racionalismo. El racionalismo tiende a poner de relieve los universales y a

7. “Debe reconocerse pues la existencia efectiva de dos mentalidades completamente distintas, con sus
distintas necesidades, ambas legitimadas para el trato con la psicologia; y lo tnico que cabe plan-
tearse es la cuestién préctica de como repartir el trabajo de modo que se desperdicie lo minimo y
se obtengan los mejores resultados” (James, 1920c, p. 320).
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hacer los todos anteriores a las partes tanto en el orden de la légica como en el
orden del ser. El empirismo, por el contrario, pone el acento de la explicacién
en la parte, el elemento, lo individual, y considera el todo como un conjunto y
el universal como una abstraccién. De acuerdo con esto, mi descripcién de las
cosas comienza por las partes y hace del todo un ser de segundo orden” (1996,
p. 41-42). El error del empirismo tradicional estarfa, sin embargo, en hacer de
la prioridad algo exclusivo, absoluto. En rechazar el cardcter experiencial de los
todos. Una limitacién en el fondo compartida tanto por el empirismo como por
el racionalismo.

El propone por el contrario un empirismo coherente, radical: “Para ser radical,
un empirismo no debe ni admitir en sus construcciones ningiin elemento que no sea
directamente experimentado ni excluir de ellas ningtin elemento que sea directamen-
te experimentado. Para tal filosofia, las relaciones que conectan experiencias han de ser
ellas mismas relaciones experimentadas, y cualquier tipo de relacion experimentada ha de
ser considerada tan real como cualquier otra cosa dentro del sistema” (James, 1996, p.
42). Algo muy diferente de lo que hace el racionalismo, que considera las relaciones
conjuntivas, los todos, “de un modo supramundano, como si la unidad de las cosas
y su variedad pertenecieran a érdenes enteramente diferentes de verdad y vitalidad”
(Ob. cit., p. 44).

Hay en las declaraciones de James una cierta vacilacién. En el prélogo a la edi-
cién italiana de sus Principles escribe: “En lugar de partir de los supuestos elementos
de la mente (que son siempre abstracciones), para ir poco a poco construyendo, he
tratado de mantener al lector en contacto, a lo largo de tantos capitulos como me ha
sido posible, con la unidad consciente real que todos nosotros, en todo momento,
sentimos ser” (Perry, 1935, 11, p. 54). Lo cierto es que tanto los todos como las partes
son abstracciones de una unidad vital, y no hay razén, desde una actitud radicalmente
empirista, para privilegiar unas sobre otros.

CRITICA Y MEDIACION

Sea cual sea el punto de partida, hay entre filosofia y ciencia en James, entre el
modo de pensamiento que una y otra representan, una especie de circularidad: la filo-
sofia supone la ciencia, y la ciencia a su vez la filosofia; no hay una precedencia absolu-
ta de una respecto de la otra. Por eso James no pasé nunca de una a otra ni abandoné
ninguna por completo: fue siempre, con distinto énfasis, psicélogo y metafisico. Y no
pudo aceptar nunca la visién de su relacién defendida por su patrocinado primero y
luego adversario Miinsterberg, para quien la filosofia se situaba, como hemos visto,
en la cumbre de una jerarquia desde la que tenfa como funcién ordenar el mundo y
el resto de las disciplinas. Para James, el filsofo no se encuentra en ninguna cumbre
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sino en los intersticios del conocimiento, y no es gobernador ni arquitecto sino me-
diador (Bordogna, 2008, pp. 245 y ss.).

Primero pensé que, antes de llevar a cabo su tarea la filosofia, la psicologia tenia
que completar su labor. Luego pensé que la filosofia era el dnico medio por el que
la psicologia podia alcanzar la emancipacién que deseaba y necesitaba. No era un
ejemplo mds de la fluctuacion, al parecer enddégena, del cardcter de James. Era conse-
cuencia del circulo a que nos referimos. “La metafisica”, vimos que decia James en el
Briefer course, “es solo un esfuerzo inusualmente obstinado por pensar con claridad y
coherencia’. Por eso precede y sigue al mismo tiempo a la ciencia.

La precede como critica y la sigue como mediacién y sintesis. Y vuelta a em-
pezar. Es un circulo que tiene mucho que ver con la labor analitica y sintética del
pensamiento. La labor analitica y critica se ejerce fundamentalmente en los inicios de
las ciencias --y en los cambios de paradigma. Es la situacién en la que, segin James,
se encuentra la psicologia en su tiempo, “la situacién de la fisica antes de Galileo y las
leyes del movimiento”. Luego vendrd el tiempo de la mediacién y la sintesis: “cuando
dicha ciencia se haya formado, el cuerpo entero de sus conclusiones serd presa de la
reflexion filos6fica”.

James, lo hemos visto, no confundia filosofia y psicologia, ni reducia una a otra.
Las consideraba dos momentos distintos, no mutuamente excluyentes, de un dnico
pensamiento: Both are just man thinking, by every means in his power (Perry, 1935, 11,
p. 442). Tan justificada estd para él una psicologia de la filosofia como una filosofia
de la psicologia®.

Solo la aversién y desvio propio de ciencias adolescentes (la psicologia y, més
aun, la sociologia) explica la frecuente alergia al didlogo. La decana, y modelo, de las
ciencias modernas, la fisica, hace tiempo que superd esos complejos adolescentes. A
fin de cuentas, la gran revolucién de la fisica contempordnea se ha debido en gran
medida a que no ha eludido afrontar las implicaciones filoséficas de sus teorias’.

También en psicologfa, los creadores de paradigmas han tenido que habérselas,
velis nolis, cortando a veces arduos nudos gordianos (Freud, Watson, el moderno pa-
radigma de las neurociencias), con problemas filoséficos.

8. En el dmbito de la primera estaria 7he sentiment of rationality, publicado por James 1879 y que des-
cribe como “el primer capitulo de una obra de psicologia sobre los motivos que llevan al hombre
a filosofar”. Estudio al que se afiadirian luego Reflex action and theism (1881) y Rationality, activity
and faith (1882). En el dmbito de la segunda se situarfa, por ejemplo, el seminario impartido por
James en 1897-98 sobre Philosophical problems of psychology (Perry, 1935, 11, pp. 367 y ss.).

9. Asi lo reconoce, por ejemplo, Pascual Jordan cuando habla de “la inspiracién que presta a la fisica
moderna su particular cardcter filoséfico y que ha hecho posible los logros de su visién revolucio-
naria’ (La fisica del siglo XX, FCE, México-Buenos Aires 1950, p. 9 [orig., 1938]).
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En cualquier caso, como dice Pinillos en sus Principios de psicologia, “evitando
incurrir en la ingenuidad de esperar de la filosofia la solucién de sus problemas cien-
tificos, el psicélogo debe estar dispuesto a dialogar con ella para que, de cuando en
cuando, le recuerde por lo menos que el gran enigma de la mente dista mucho de

haber sido resuelto” (Pinillos, 1981, p. 103).
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