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Abstract

By relying on textual analysis, this paper interrogates the most significant sequences of Jezebel (William Wyler,
1938). The aim of the paper is to approach the core of the melodramatic action that is carried out by the leading
couple: why does Julie make the decision to wear a red gown to attend the emblematic Olympus dancing ball?,
and why does Preston not use "the walking stick" to master this indomitable young lady? In short: where does
the impossibility of the sexual dialectics between them rest?
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Resumen
A través del analisis textual nos proponemos recorrer algunas de las secuencias mas significativas de Jezabel
(William Wyler, 1938) hasta llegar al momento cumbre del film: el emblematico baile del Olimpo vy las tragicas

consecuencias que tiene para la pareja protagonista.
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Comienza el melodrama’

Reina la oscuridad, la noche sombria y funesta. Bajo un espeso

manto de nubes suavemente modeladas por la luz de la luna dos 1 Agradezco a Eva Parrondo su

inestimable ayuda, sin ella este

hileras de arboles ltigubres y sollozantes pautan el camino hacia articulo no hubiese sido posible.
algtin lugar: el aciago camino hacia la muerte.
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2 Segtin narra el texto biblico,
Jezabel fue una mujer ambiciosa y
manipuladora que mandaba mas
que su marido Acab, rey de Israel.
En una ocasion, Jezabel ordend
lapidar a Nabot para que Acab
tomara posesion de su vina. Cuan-
do Acab bajo a la vifia para pose-
sionarse de ella fue Elias a su
encuentro diciendo: “Asi habla
Yahvé. (...) Porque ti te has vendido
para hacer el mal a los ojos de Yahvé,

0 haré venir el mal sobre ti, yo te
arreré, yo exterminaré a cuantos per-
tenecen a Acab (...)” Y para Jezabel,
incitadora de todo el mal, senten-
ci6 Yahvé: “Los perros comerin la
carne de Jezabel (...) y el caddver de
Jezabel serd como estiércol sobre la
superficie del campo de modo que
nadie podrd decir: Esta es Jezabel.”
Sagrada Biblia, version directa de
las lenguas originales por Eloino
Nacar Fuster y Alberto Colunga
Cueto, Biblioteca de Autores Cris-
tianos, Madrid, 1970, pp. 374-379.

Animados por el fulgor de la luna van apareciendo los titulos de
crédito: la gran dama, Bette Davis, seguida de los dos hombres que
la pretenden, Henry Fonda y Georges Brent. Y cuando el trio prota-
gonista se desvanece emerge del tenebroso fondo el nombre de una
ardiente y oscura mujer, Jezabel’, y plegado a sus pies, la firma de su
creador, William Wyler.

Impera, desde el origen mismo, el dominio de la noche, la mujer
y la muerte.

Un animal desbocado

Comienza el relato con una inscripcion espacio temporal: New
Orleans 1852. Una sociedad donde la conducta esta sometida a nor-
mas muy meticulosas que se observan escrupulosamente. Y tan
constante es la presencia de dichas normas...

Honoria Kendrick: Stephanie, esos modales. Espero no llegar tarde.
Tia Belle: ;Tarde? Julie aiin no ha llegado. En su fiesta y en su propia casa. No sé
qué hacer con esta joven.

.. como que Julie, la protagonista, no cumple ninguna de ellas.

En un plano con la fachada de la casa intensamente iluminada aparece

Julie de entre las sombras montando su enérgico caballo.
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Ambos conforman una tnica figura, densamente negra, fiera y elegan-
te, de larga cola y blancas terminaciones, a juzgar por las cuartillas del
caballo y los guantes de Julie. Una tnica figura, salvaje y fogosa, a la que,
el texto no dejara de insistir en ello, es preciso domar. Y ;quién podra
afrontar tan complicada tarea?, o en otros términos, ;habra quien someta
al desbocado animal que hay en ella?

La joven amazona entra en casa tirando con fuerza de las riendas y
tiene lugar entonces un notable fallo de raccord: la escala del plano se
reduce y vemos a Julie finamente sentada sobre su caballo sujetando un
baston con la mano derecha.

No sélo Julie no llevaba ese baston en el plano anterior sino que resul-
ta del todo inverosimil: inverosimilitud que nombra precisamente su
necesidad, ;como explicar, si no, la presencia de este supuesto fallo de
continuidad? A saber, sélo alguien podra hacer frente a esta impetuosa
mujer: el portador del baston.

Algo que, en breves instantes, ella misma va a formular con toda pre-
cisién.

Su negra figura —tan negra como las letras que escribieron Jezabel—
avanza por el vestibulo, anuncia a sus criados que no tiene tiempo para
ponerse el vestido de fiesta a pesar de lo escandaloso de su atuendo, y
penetra en el salon advirtiendo:

Julie: Siento mucho llegar tarde, tuve problemas con el potro. Lo siento, pero cuando
un potro se pone testarudo, o le ensefias o se echa a perder.
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Conocemos, inmediatamente después, el motivo de la fiesta de Julie:
su futuro matrimonio con Preston Dillard. Y entonces, en medio de la
celebracién, irrumpe la mano del hombre que bien podria enderezar a
esta testaruda mujer:

Buck: Le deseo mucha salud a la futura sefiora Dillard.
Julie: Buck. ;No me deseas también felicidad?

... y no se trata de Preston Dillard, su prometido, sino de Buck Can-
trell, el pretendiente rechazado.

Saber de lo sexual

Esa misma tarde, Julie no consigue que Preston abandone una impor-
tante reunién en el banco y la acompane a probarse el vestido para el
baile del Olimpo asi que no deja de poner pegas —“no le gusta el color, es
demasiado cefido, y esa falda...”—hasta que se fija en un vestido rojo.

Julie: Atrevido, jverdad? (...) Sime queda bien, lo llevaré al Olimpo.

Belle: ;Un vestido rojo? ;Te has vuelto loca? Ya has oido a madame Poulard. Es para
esa infame Vickers. (...) No puedes ir de rojo al baile del Olimpo.

Julie: ;Ah, no? Me lo pondré. Estamos en 1852, no en la Edad Media. Las chicas no
tienen que ir de blanco por no estar casadas.

Belle: En Nueva Orledns si. Julie, seria un insulto para todas las mujeres del baile.

Efectivamente, seria un insulto en esta sociedad tan encorsetada pre-
sentarse en el baile del Olimpo con el vestido rojo de una prostituta, pues
si el objeto de la prohibicion formal simboliza “la pureza” de las jovenes
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solteras, el vestido rojo con el que Julie pretende contravenirla tiene pre-
cisamente el sentido del acto sexual —emblematicamente inscrito en la
prostitucion— y la mancha que de él proviene.

Ahora bien, ;qué es lo que esta en juego? Julie saca a la luz, pone en
escena, cierto saber de lo sexual que la habita. Y si piensa en Preston al
hacerlo...

Belle: Julie, piensa en Pres.
Julie: En él estoy pensando.

. es, no cabe duda, porque quiere llamar su atencion, provocarle
sexualmente.

“¢Vas con mujeres? No olvides el latigo.”

Al concluir la reunion, Preston recibe una guia para hacer frente 3 NIETSZCHE, F.: Asi hablé

s : : Zaratustra, Alianza Editorial,
al deseo de Julie: sencillamente, lo que su padre hubiese hecho. Madrid, 2003, p. 111

Preston: ;Qué habria hecho él, doctor?

Doctor Livingstone: Cortar una vara de nogal, de nogal. La habria azotado hasta
que pidiese perdén para luego aplicarle manteca en los verdugones y regalarle un bro-
che de diamantes. Eso habria hecho, y a ella le habria encantado.

(Y no es eso lo que Julie desea desvelar vistiendo de rojo? Que ella ya
no es una nifa sino una mujer que necesita a un hombre que use “su lati-
go”. Asi que Preston se dirige a la habitacion de su prometida baston en
mano pero...
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Preston: Julie. Julie, soy Pres. Abre la puerta. (...) Julie, no podia salir del banco, ti
lo sabes. Yo estaba tan desilusionado como tii. Siempre hemos tenido estas estiipidas
discusiones.

... lejos de forzar la puerta para utilizarlo lo primero que hace es
pedirle disculpas. Y jno resuena esa “desilusion” de la que habla €l sobre
la oscura, grande y vacia cama que se extiende a los pies de esta luminosa
mujer?

Julie echa el pestillo, se acicala frente al espejo y abre la puerta: se pro-
pone como objeto de deseo, se expone, claro que la cuestion es saber si
finalmente lograra seducirle, despertar su deseo, excitarle. Y todo parece
indicar que si...

Julie: Vamos, Pres. Mira que aporrear la puerta de una dama. Estoy escandalizada.
¢Has subido hasta aqui para quedarte ahi?
4 Pensemos que, como apunta
Freud en su analisis de la Gradiva, . , . ,
poner en practica la agresién ... hasta que joh desdicha! él deja el baston en el umbral de la
sexual es un obligado deber del puerta y la besa.
hombre en los juegos del amor.
FREUD, S.: «El delirio y los suefios
en la Gradiva, de W. Jensen» : : :
(1907), Obras Completas, vol. 1V, Acto seglrndo, ella se muestra esqulva, se escabulle, y mira de
Biblioteca Nueva, Madrid, 1987, p. ~ reojo el baston aparcado. Entonces, sin cesar en su empefio, le pro-

1303. voca de nuevo.
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Julie: ; Quieres ver mi vestido nuevo?

Preston: ; Para el baile del Olimpo? Julie es rojo. No puedes ir de rojo.

Julie: ;Temes que me tomen por una chica de la calle Gallitan? Lo siento. Olvidaba

Z;te soy una nina. Se supone que no sé ciertas cosas. Solo puedo revolotear vestida de
anco.

Julie pone en escena una suerte de sexualidad desbordante para Pres-
ton que no hace sino evidenciar la imposibilidad de la dialéctica sexual, o
del acto: él, en posicidn activa, infligiendo el goce y ella, en posicion

pasiva, padeciéndolo’. 5 Véase: GONZALEZ REQUE-
NA, J.: «Escribir la diferencia» en
Trama y Fondo n® 17, Madrid, 2004,

Un lugar que si bien ella reivindica apasionadamente... p-21.

Julie: Preston, olvidas tu baston.
Preston: Si. También olvidé utilizarlo.
Julie: Es verdad.

... élno le dard a ocupar. Y ;como podria colocarse Julie en la posicién
de quien padece el goce sexual cuando €él, por mucho que ella le provo-
que, siempre “se olvida” de infligirlo? Pero la cuestion es que Julie, tal y
como acusa su ultima mirada, de sobra lo sabe: sabe que €él no va a res-
ponder a su deseo: que no es Preston el hombre capaz de hacerla gozar. Y
entonces jpor qué le elige a éI? O también, jpor qué no elige a su otro
pretendiente, Buck Cantrell, quien seguro estaria a la altura? A saber, por-
que Julie, al igual que Jezabel, es una mujer en exceso ambiciosa que
desea el deseo de los dos, y el de Buck, no cabe duda, ya le tiene —ahi
radica su tragica perdicion: en la ambicion de su deseo sexual.

'Y tél es, por l.o dgfnas, la confianza que tiene en su omnipotencia: 6 “Oh, vamos, -le dice Julie a la
Julie vive en la ilusion de que puede controlar el deseo de Preston, tia Belle- no sufras por Pres. Hace
; 16 ‘ . . afios que le educo.”
confia en su poder sobre él°, esta segura de que finalmente lograra
seducirle: él la tomara y ella accedera al goce.

Asi que, al dia siguiente, Preston va a buscarla y Julie se presenta ves-
tida de rojo y esbozando una taimada sonrisa le dice:
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Julie: ;Vamos, Pres?

Preston: Cuando te vistas convenientemente.

Julie: ;Es por el vestido? ;No serd que tienes miedo de que alguien me insulte y te
veas obligado a defenderme?

Aqui reside la esencia melodramatica del film: dado que el escenario
del ataque sexual se descubre imposible, éste vira a un escenario que
anuncia la muerte. Julie, esbozando una taimada sonrisa, le dice:
“Demuestra, al menos, que eres un hombre en el rito del duelo”. Y Pres-
ton acepta el reto: incapaz de hacerle frente, decide caminar junto a ella
hacia la muerte.

El baile del Olimpo

Comienza la fiesta de sociedad mas famosa del ano: el baile del Olim-
po, que significa “el luminoso”: todo un ritual de paso a un nuevo ciclo
vital: el matrimonio.

Abre la secuencia la imagen de los monarcas presidiendo el baile —ine-
quivocos emblemas de la pareja consagrada por la ley— acompafiados por
las damas de honor y los pajes. Luego la orquesta, los encargados de pau-
tar las inflexiones, propiamente melo-dramaticas, de esta ceremonia. Y en
el centro irradiante de la sala...

... las doncellas de delicada blancura, virgenes e inmaculadas, bailan-
do con sus respectivos caballeros al son de la musica: el blanco y el negro
de sus respectivas vestimentas vela, por momentos, toda la imagen.
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Ya lo apuntamos: la vestimenta de las muchachas anuncia (o es signo
de) la primicia simbolica de su virginidad, pues el blanco no sélo es
el color de la pureza sino también aquel en el que mas visible se 7 Véase GONZALEZ REQUE-
h 1 h . . h b d . idad NA, J.: «Escribir la diferencia»
ace la mancha sangrienta” -mancha que cobra toda su intensidad  (2004), op. cit, p. 21.

en el momento del desfloramiento.

Los reyes, la banda y las parejas danzando: todo esta ordenado, per-
fectamente reglado, hasta que llegan Preston y Julie. Ambos penetran len-
tamente en el emplazamiento sagrado, lo violan: adviene entonces la abo-
minacion.

A su paso todos les miran y les repelen; como si un germen turbador
se hubiese introducido amenazando con trastornar el orden del mundo,
unos y otros se apartan, les esquivan; comienza a soplar un viento de
contaminacion que habra de alcanzar su paroxismo en la segunda parte
del film, cuando llegue la enfermedad y la muerte.

Preston camina serio, erguido y amenazante, mientras que a Julie le
asalta la duda: su insensato juego empieza a resultarle de lo mas penoso,
trata de apartarse, pero él ha decidido llegar hasta el final asi que la coge
y continian avanzando hacia un lugar concreto: hacia Buck.
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Tiene lugar, entonces, el enfrentamiento. A Buck le recorre un escalo-
frio al verles mientras que Preston esta encendido, acalorado, comienza a
subirle la fiebre.

Preston: Una noche agradable, ;verdad?

Buck: Muy agradable. Un poco fria.

Preston: ;Tii crees que hace frio? A mi no me lo parece. ;Y a ti, Julie? A mi no me
parece que haga frio. A la sefiorita Julie tampoco.

Julie les mira con placer y temor encontrados, ;“no tendras miedo,
recordemos que le instild, a encarar la muerte”? Y Preston, efectivamente,
no teme retarse con Buck, el hombre que si la desea. Comienza la musica.
Buck, muy caballeroso, se retira -no hay duelo, pero mas tarde lo habra:
un duelo también infundido por Julie en el que Buck morira.

La catastrofe sobrevenida

Julie quiere irse del baile, abandonar, pero Preston se opone.

Julie: Pres, guiero irme.
Preston: Aun no hemos bailado. ; Bailamos?
Julie: No.

A medida que van penetrando en la pista el resto de las parejas se reti-
ran paulatinamente: las damas sin macula se sienten amenazadas, nada
mas contagioso que la mancha sangrante en la que se ha convertido Julie;
es preciso retirarse del foco infeccioso, evitar el contacto, todo posible
contagio.
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A un gesto de padecimiento de Julie le sigue un plano en el que
8 Y tal es la paradoja que el

el vestido ocupa la totalidad de la pantalla: una mancha roja, sexual, i1 moviliza: Julie, vestida de
sangrante: un cuerpo que exhibiendo su propia sexualidad quedara prostituta, quedaré virgen.
sin desflorar®.

. . . . 9 En el melodrama el especta-
Julie mira a Preston suplicante, la invade un acerado dolor, acce- 4, agﬂarda oseante lo qu§ “abe

de a un sufrimiento que sélo para ella era inesperado’: tiembla, se inevitable: 1? irrupgié? del sufri-
. ~ . miento que lacerara al personaje,
hunde, sus ojos se empanian, le ruega que la suelte, que termine con  gyfrimiento que slo éste ignora-

ese suplicio. Pero €l, con la mirada perdida, contintia bailando... ba. Véase GONZALEZ REQUE-
NA, J.: La metifora del espejo. EI cine
de Douglas Sirk, Eutopias/Film,
Valencia, 1986.

Julie: Pres, suéltame. Sdcame de aqui.

... petrificado en el acto que lleva a cabo.

Concluye asi su ciego deslizamiento hacia la pérdida —pérdida que, en
ultima instancia, el melodrama siempre pone en escena. Vuelven a casa,
Preston la abandona, y alli queda ella, encerrada, esperando su regreso.
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Camino a la muerte

Un afo después estalla la fiebre amarilla y Preston vuelve. Al enterar-
se, Julie decide dar una fiesta para suplicarle que la perdone, pero ya es
demasiado tarde: él se ha casado con una mujer del norte, Amy.

Julie se niega a aceptarlo, porque él, segun dice, “siempre ha sido
suyo, y si no puede tenerle...” No cabe duda: esta dispuesta a hacer lo
que sea, llegar hasta el final.

Julie: ;Crees que dejaré que me quiten de en medio? Tengo que pensar, hacer planes,
luchar. Pres es mio. Siempre ha sido mio. Si yo no puedo tenerle...

Esa misma noche, después de cenar, Preston sale al jardin y le pica un
mosquito; el veneno recorre su cuerpo —es, no cabe duda, el veneno de
Julie, o de la propia Jezabel.

Adviene el caos, la enfermedad y la muerte: la fiebre se extiende
incontrolablemente, miles de hombres corren alarmados, una hilera de
carros conducen a los enfermos a la isla de Lazarette con los leprosos,
donde no hay ninguna esperanza de sobrevivir.

Preston y el doctor Livingstone van a la ciudad, bajan al bar y alli
Preston comienza a sudar, emerge aquella lunatica mirada que ya vimos
en el baile, cae al suelo. Tiene la fiebre, todos se apartan.
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Gritos: La fiebre. jVimonos! Es la fiebre amarilla. Largo de aqui.

La rima visual es evidente:

... el plano de la caida de Preston parece dibujar la falda del vestido
de Julie, como si cayese bajo ese manto de sangre que gira y gira sin
cesar: se desvanece a sus pies. Y si un resplandeciente cerco de mujeres se
protegid entonces de ella, un sombrio cerco de hombres se protege ahora
de él: el sexo y la muerte les excluyen: estan aislados, apestados.

Al saberlo Julie corre hacia Preston, pero €l ya s6lo puede balbucir
agonizante recuerdos de aquella fatidica noche en la que, ya lo adverti-
mos, comenzo a subirle la fiebre.

Preston: Si... Sangre, sangre... Mi cabeza. Forma parte de... Recuerda... Blanco...
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Y observemos que justo cuando €l nombra el blanco el rostro de Julie
ennegrece: ella, ventilandole, se hace sombra: es la sombra de la muerte.

Sélo queda una posibilidad: acompanar a Preston a la isla de Lazaret-
te, caminar definitivamente con €l hacia la muerte —y ahi estd, de nuevo,
la noche, la luna y la muerte que desde el comienzo emanaba de esa
ardiente mujer: Jezabel.

e 2%

Julie finalmente arde con Preston, no en el talamo, pero si en el lecho
de muerte.






