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Abstract
By relying on textual analysis, this paper interrogates the most significant sequences of Jezebel (William Wyler,
1938). The aim of the paper is to approach the core of the melodramatic action that is carried out by the leading
couple: why does Julie make the decision to wear a red gown to attend the emblematic Olympus dancing ball?,
and why does Preston not use "the walking stick" to master this indomitable young lady? In short: where does
the impossibility of the sexual dialectics between them rest?
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Resumen
A través del análisis textual nos proponemos recorrer algunas de las secuencias más significativas de Jezabel
(William Wyler, 1938) hasta llegar al momento cumbre del film: el emblemático baile del Olimpo y las trágicas
consecuencias que tiene para la pareja protagonista.
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Comienza el melodrama1

Reina la oscuridad, la noche sombría y funesta. Bajo un espeso
manto de nubes suavemente modeladas por la luz de la luna dos
hileras de árboles lúgubres y sollozantes pautan el camino hacia
algún lugar: el aciago camino hacia la muerte.

1 Agradezco a Eva Parrondo su
inestimable ayuda, sin ella este
artículo no hubiese sido posible. 
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Animados por el fulgor de la luna van apareciendo los títulos de
crédito: la gran dama, Bette Davis, seguida de los dos hombres que
la pretenden, Henry Fonda y Georges Brent. Y cuando el trío prota-
gonista se desvanece emerge del tenebroso fondo el nombre de una
ardiente y oscura mujer, Jezabel2, y plegado a sus pies, la firma de su
creador, William Wyler. 

Impera, desde el origen mismo, el dominio de la noche, la mujer
y la muerte.

Un animal desbocado

Comienza el relato con una inscripción espacio temporal: New
Orleans 1852. Una sociedad donde la conducta está sometida a nor-
mas muy meticulosas que se observan escrupulosamente. Y tan
constante es la presencia de dichas normas…

Honoria Kendrick: Stephanie, esos modales. Espero no llegar tarde.
Tía Belle: ¿Tarde? Julie aún no ha llegado. En su fiesta y en su propia casa. No sé
qué hacer con esta joven.

… como que Julie, la protagonista, no cumple ninguna de ellas.

En un plano con la fachada de la casa intensamente iluminada aparece
Julie de entre las sombras montando su enérgico caballo.  

2 Según narra el texto bíblico,
Jezabel fue una mujer ambiciosa y
manipuladora que mandaba más
que su marido Acab, rey de Israel.
En una ocasión, Jezabel ordenó
lapidar a Nabot para que Acab
tomara posesión de su viña. Cuan-
do Acab bajó a la viña para pose-
sionarse de ella fue Elías a su
encuentro diciendo: “Así habla
Yahvé. (…) Porque tú te has vendido
para hacer el mal a los ojos de Yahvé,
yo haré venir el mal sobre ti, yo te
barreré, yo exterminaré a cuantos per-
tenecen a Acab (…)” Y para Jezabel,
incitadora de todo el mal, senten-
ció Yahvé: “Los perros comerán la
carne de Jezabel (…) y el cadáver de
Jezabel será como estiércol sobre la
superficie del campo de modo que
nadie podrá decir: Esta es Jezabel.”
Sagrada Biblia, versión directa de
las lenguas originales por Eloíno
Nácar Fuster y Alberto Colunga
Cueto, Biblioteca de Autores Cris-
tianos, Madrid, 1970, pp. 374-379.
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Ambos conforman una única figura, densamente negra, fiera y elegan-
te, de larga cola y blancas terminaciones, a juzgar por las cuartillas del
caballo y los guantes de Julie. Una única figura, salvaje y fogosa, a la que,
el texto no dejará de insistir en ello, es preciso domar. Y ¿quién podrá
afrontar tan complicada tarea?, o en otros términos, ¿habrá quien someta
al desbocado animal que hay en ella? 

La joven amazona entra en casa tirando con fuerza de las riendas y
tiene lugar entonces un notable fallo de raccord: la escala del plano se
reduce y vemos a Julie finamente sentada sobre su caballo sujetando un
bastón con la mano derecha.  

No sólo Julie no llevaba ese bastón en el plano anterior sino que resul-
ta del todo inverosímil: inverosimilitud que nombra precisamente su
necesidad, ¿cómo explicar, si no, la presencia de este supuesto fallo de
continuidad? A saber, sólo alguien podrá hacer frente a esta impetuosa
mujer: el portador del bastón. 

Algo que, en breves instantes, ella misma va a formular con toda pre-
cisión.

Su negra figura –tan negra como las letras que escribieron Jezabel–
avanza por el vestíbulo, anuncia a sus criados que no tiene tiempo para
ponerse el vestido de fiesta a pesar de lo escandaloso de su atuendo, y
penetra en el salón advirtiendo: 

Julie: Siento mucho llegar tarde, tuve problemas con el potro. Lo siento, pero cuando
un potro se pone testarudo, o le enseñas o se echa a perder. 
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Conocemos, inmediatamente después, el motivo de la fiesta de Julie:
su futuro matrimonio con Preston Dillard. Y entonces, en medio de la
celebración, irrumpe la mano del hombre que bien podría enderezar a
esta testaruda mujer:

Buck: Le deseo mucha salud a la futura señora Dillard.
Julie: Buck. ¿No me deseas también felicidad?

… y no se trata de Preston Dillard, su prometido, sino de Buck Can-
trell, el pretendiente rechazado. 

Saber de lo sexual

Esa misma tarde, Julie no consigue que Preston abandone una impor-
tante reunión en el banco y la acompañe a probarse el vestido para el
baile del Olimpo así que no deja de poner pegas –“no le gusta el color, es
demasiado ceñido, y esa falda…”– hasta que se fija en un vestido rojo.

Julie: Atrevido, ¿verdad? (…)  Si me queda bien, lo llevaré al Olimpo.
Belle: ¿Un vestido rojo? ¿Te has vuelto loca? Ya has oído a madame Poulard. Es para
esa infame Vickers. (…) No puedes ir de rojo al baile del Olimpo.
Julie: ¿Ah, no? Me lo pondré. Estamos en 1852, no en la Edad Media. Las chicas no
tienen que ir de blanco por no estar casadas.
Belle: En Nueva Orleáns sí. Julie, sería un insulto para todas las mujeres del baile. 

Efectivamente, sería un insulto en esta sociedad tan encorsetada pre-
sentarse en el baile del Olimpo con el vestido rojo de una prostituta, pues
si el objeto de la prohibición formal simboliza “la pureza” de las jóvenes
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solteras, el vestido rojo con el que Julie pretende contravenirla tiene pre-
cisamente el sentido del acto sexual –emblemáticamente inscrito en la
prostitución– y la mancha que de él proviene.

Ahora bien, ¿qué es lo que está en juego? Julie saca a la luz, pone en
escena, cierto saber de lo sexual que la habita. Y si piensa en Preston al
hacerlo…

Belle: Julie, piensa en Pres.
Julie: En él estoy pensando.

… es, no cabe duda, porque quiere llamar su atención, provocarle
sexualmente.

“¿Vas con mujeres? No olvides el látigo.”3

Al concluir la reunión, Preston recibe una guía para hacer frente
al deseo de Julie: sencillamente, lo que su padre hubiese hecho.

Preston: ¿Qué habría hecho él, doctor?
Doctor Livingstone: Cortar una vara de nogal, de nogal. La habría azotado hasta
que pidiese perdón para luego aplicarle manteca en los verdugones y regalarle un bro-
che de diamantes. Eso habría hecho, y a ella le habría encantado.  

¿Y no es eso lo que Julie desea desvelar vistiendo de rojo? Que ella ya
no es una niña sino una mujer que necesita a un hombre que use “su láti-
go”. Así que Preston se dirige a la habitación de su prometida bastón en
mano pero…

3 NIETSZCHE, F.: Así habló
Zaratustra, Alianza Editorial,
Madrid, 2003, p. 111.
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Preston: Julie. Julie, soy Pres. Abre la puerta. (…) Julie, no podía salir del banco, tú
lo sabes. Yo estaba tan desilusionado como tú. Siempre hemos tenido estas estúpidas
discusiones.

… lejos de forzar la puerta para utilizarlo lo primero que hace es
pedirle disculpas. Y ¿no resuena esa “desilusión” de la que habla él sobre
la oscura, grande y vacía cama que se extiende a los pies de esta luminosa
mujer?

Julie echa el pestillo, se acicala frente al espejo y abre la puerta: se pro-
pone como objeto de deseo, se expone, claro que la cuestión es saber si
finalmente logrará seducirle, despertar su deseo, excitarle. Y todo parece
indicar que sí…

Julie: Vamos, Pres. Mira que aporrear la puerta de una dama. Estoy escandalizada.
¿Has subido hasta aquí para quedarte ahí?

… hasta que ¡oh desdicha! él deja el bastón en el umbral de la
puerta y la besa. 

Acto seguido, ella se muestra esquiva, se escabulle, y mira de
reojo el bastón aparcado. Entonces, sin cesar en su empeño, le pro-
voca de nuevo4.

4 Pensemos que, como apunta
Freud en su análisis de la Gradiva,
poner en práctica la agresión
sexual es un obligado deber del
hombre en los juegos del amor.
FREUD, S.: «El delirio y los sueños
en la Gradiva, de W. Jensen»
(1907), Obras Completas, vol. IV,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1987, p.
1303.
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Julie: ¿Quieres ver mi vestido nuevo?
Preston: ¿Para el baile del Olimpo? Julie es rojo. No puedes ir de rojo. 
Julie: ¿Temes que me tomen por una chica de la calle Gallitan? Lo siento. Olvidaba
que soy una niña. Se supone que no sé ciertas cosas. Solo puedo revolotear vestida de
blanco.

Julie pone en escena una suerte de sexualidad desbordante para Pres-
ton que no hace sino evidenciar la imposibilidad de la dialéctica sexual, o
del acto: él, en posición activa, infligiendo el goce y ella, en posición
pasiva, padeciéndolo5.

Un lugar que si bien ella reivindica apasionadamente…

Julie: Preston, olvidas tu bastón.
Preston: Sí. También olvidé utilizarlo.
Julie: Es verdad.

… él no le dará a ocupar. Y ¿cómo podría colocarse Julie en la posición
de quien padece el goce sexual cuando él, por mucho que ella le provo-
que, siempre “se olvida” de infligirlo? Pero la cuestión es que Julie, tal y
como acusa su última mirada, de sobra lo sabe: sabe que él no va a res-
ponder a su deseo: que no es Preston el hombre capaz de hacerla gozar. Y
entonces ¿por qué le elige a él? O también, ¿por qué no elige a su otro
pretendiente, Buck Cantrell, quien seguro estaría a la altura? A saber, por-
que Julie, al igual que Jezabel, es una mujer en exceso ambiciosa que
desea el deseo de los dos, y el de Buck, no cabe duda, ya le tiene –ahí
radica su trágica perdición: en la ambición de su deseo sexual.

Y tal es, por lo demás, la confianza que tiene en su omnipotencia:
Julie vive en la ilusión de que puede controlar el deseo de Preston,
confía en su poder sobre él6, está segura de que finalmente logrará
seducirle: él la tomará y ella accederá al goce.

Así que, al día siguiente, Preston va a buscarla y Julie se presenta ves-
tida de rojo y esbozando una taimada sonrisa le dice:

6 “Oh, vamos, -le dice Julie a la
tía Belle- no sufras por Pres. Hace
años que le educo.”

5 Véase: GONZÁLEZ REQUE-
NA, J.: «Escribir la diferencia» en
Trama y Fondo nº 17, Madrid, 2004,
p. 21.

08.Tecla GonzÆlez.qxp  26/01/2010  9:41  PÆgina 117



Tecla González

118
t f&

Julie: ¿Vamos, Pres?
Preston: Cuando te vistas convenientemente.
Julie: ¿Es por el vestido? ¿No será que tienes miedo de  que alguien me insulte y te
veas obligado a defenderme?

Aquí reside la esencia melodramática del film: dado que el escenario
del ataque sexual se descubre imposible, éste vira a un escenario que
anuncia la muerte. Julie, esbozando una taimada sonrisa, le dice:
“Demuestra, al menos, que eres un hombre en el rito del duelo”. Y Pres-
ton acepta el reto: incapaz de hacerle frente, decide caminar junto a ella
hacia la muerte.   

El baile del Olimpo 

Comienza la fiesta de sociedad más famosa del año: el baile del Olim-
po, que significa “el luminoso”: todo un ritual de paso a un nuevo ciclo
vital: el matrimonio.

Abre la secuencia la imagen de los monarcas presidiendo el baile –ine-
quívocos emblemas de la pareja consagrada por la ley– acompañados por
las damas de honor y los pajes. Luego la orquesta, los encargados de pau-
tar las inflexiones, propiamente melo-dramáticas, de esta ceremonia. Y en
el centro irradiante de la sala…

… las doncellas de delicada blancura, vírgenes e inmaculadas, bailan-
do con sus respectivos caballeros al son de la música: el blanco y el negro
de sus respectivas vestimentas vela, por momentos, toda la imagen. 
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Ya lo apuntamos: la vestimenta de las muchachas anuncia (o es signo
de) la primicia simbólica de su virginidad, pues el blanco no sólo es
el color de la pureza sino también aquel en el que más visible se
hace la mancha sangrienta7 –mancha que cobra toda su intensidad
en el momento del desfloramiento. 

Los reyes, la banda y las parejas danzando: todo está ordenado, per-
fectamente reglado, hasta que llegan Preston y Julie. Ambos penetran len-
tamente en el emplazamiento sagrado, lo violan: adviene entonces la abo-
minación.

A su paso todos les miran y les repelen; como si un germen turbador
se hubiese introducido amenazando con trastornar el orden del mundo,
unos y otros se apartan, les esquivan; comienza a soplar un viento de
contaminación que habrá de alcanzar su paroxismo en la segunda parte
del film, cuando llegue la enfermedad y la muerte.

Preston camina serio, erguido y amenazante, mientras que a Julie le
asalta la duda: su insensato juego empieza a resultarle de lo más penoso,
trata de apartarse, pero él ha decidido llegar hasta el final así que la coge
y continúan avanzando hacia un lugar concreto: hacia Buck. 

7 Véase GONZÁLEZ REQUE-
NA, J.: «Escribir la diferencia»
(2004), op. cit., p. 21.
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Tiene lugar, entonces, el enfrentamiento. A Buck le recorre un escalo-
frío al verles mientras que Preston está encendido, acalorado, comienza a
subirle la fiebre. 

Preston: Una noche agradable, ¿verdad?
Buck: Muy agradable. Un poco fría.
Preston: ¿Tú crees que hace frío? A mí no me lo parece. ¿Y a ti, Julie? A mí no me
parece que haga frío. A la señorita Julie tampoco. 

Julie les mira con placer y temor encontrados, ¿“no tendrás miedo,
recordemos que le instiló, a encarar la muerte”? Y Preston, efectivamente,
no teme retarse con Buck, el hombre que sí la desea. Comienza la música.
Buck, muy caballeroso, se retira –no hay duelo, pero más tarde lo habrá:
un duelo también infundido por Julie en el que Buck morirá.

La catástrofe sobrevenida

Julie quiere irse del baile, abandonar, pero Preston se opone.

Julie: Pres, quiero irme.
Preston: Aún no hemos bailado. ¿Bailamos?
Julie: No.

A medida que van penetrando en la pista el resto de las parejas se reti-
ran paulatinamente: las damas sin mácula se sienten amenazadas, nada
más contagioso que la mancha sangrante en la que se ha convertido Julie;
es preciso retirarse del foco infeccioso, evitar el contacto, todo posible
contagio. 
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A un gesto de padecimiento de Julie le sigue un plano en el que
el vestido ocupa la totalidad de la pantalla: una mancha roja, sexual,
sangrante: un cuerpo que exhibiendo su propia sexualidad quedará
sin desflorar8.

Julie mira a Preston suplicante, la invade un acerado dolor, acce-
de a un sufrimiento que sólo para ella era inesperado9: tiembla, se
hunde, sus ojos se empañan, le ruega que la suelte, que termine con
ese suplicio. Pero él, con la mirada perdida, continúa bailando…

Julie: Pres, suéltame. Sácame de aquí.

… petrificado en el acto que lleva a cabo.

Concluye así su ciego deslizamiento hacia la pérdida –pérdida que, en
última instancia, el melodrama siempre pone en escena. Vuelven a casa,
Preston la abandona, y allí queda ella, encerrada, esperando su regreso. 

9 En el melodrama el especta-
dor aguarda deseante lo que sabe
inevitable: la irrupción del sufri-
miento que lacerará al personaje,
sufrimiento que sólo éste ignora-
ba. Véase GONZÁLEZ REQUE-
NA, J.: La metáfora del espejo. El cine
de Douglas Sirk, Eutopías/Film,
Valencia, 1986.

8 Y tal es la paradoja que el
film moviliza: Julie, vestida de
prostituta, quedará virgen.

08.Tecla GonzÆlez.qxp  26/01/2010  9:41  PÆgina 121



Tecla González

122
t f&

Camino a la muerte 

Un año después estalla la fiebre amarilla y Preston vuelve. Al enterar-
se, Julie decide dar una fiesta para suplicarle que la perdone, pero ya es
demasiado tarde: él se ha casado con una mujer del norte, Amy.  

Julie se niega a aceptarlo, porque él, según dice, “siempre ha sido
suyo, y si no puede tenerle…” No cabe duda: está dispuesta a hacer lo
que sea, llegar hasta el final.

Julie: ¿Crees que dejaré que me quiten de en medio? Tengo que pensar, hacer planes,
luchar. Pres es mío. Siempre ha sido mío. Si yo no puedo tenerle…

Esa misma noche, después de cenar, Preston sale al jardín y le pica un
mosquito; el veneno recorre su cuerpo –es, no cabe duda, el veneno de
Julie, o de la propia Jezabel.

Adviene el caos, la enfermedad y la muerte: la fiebre se extiende
incontrolablemente, miles de hombres corren alarmados, una hilera de
carros conducen a los enfermos a la isla de Lazarette con los leprosos,
donde no hay ninguna esperanza de sobrevivir. 

Preston y el doctor Livingstone van a la ciudad, bajan al bar y allí
Preston comienza a sudar, emerge aquella lunática mirada que ya vimos
en el baile, cae al suelo. Tiene la fiebre, todos se apartan. 
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Gritos: La fiebre. ¡Vámonos! Es la fiebre amarilla. Largo de aquí.

La rima visual es evidente: 

… el plano de la caída de Preston parece dibujar la falda del vestido
de Julie, como si cayese bajo ese manto de sangre que gira y gira sin
cesar: se desvanece a sus pies. Y si un resplandeciente cerco de mujeres se
protegió entonces de ella, un sombrío cerco de hombres se protege ahora
de él: el sexo y la muerte les excluyen: están aislados, apestados.    

Al saberlo Julie corre hacia Preston, pero él ya sólo puede balbucir
agonizante recuerdos de aquella fatídica noche en la que, ya lo adverti-
mos, comenzó a subirle la fiebre. 

Preston: Sí… Sangre, sangre… Mi cabeza. Forma parte de… Recuerda… Blanco…
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Y observemos que justo cuando él nombra el blanco el rostro de Julie
ennegrece: ella, ventilándole, se hace sombra: es la sombra de la muerte. 

Sólo queda una posibilidad: acompañar a Preston a la isla de Lazaret-
te, caminar definitivamente con él hacia la muerte –y ahí está, de nuevo,
la noche, la luna y la muerte que desde el comienzo emanaba de esa
ardiente mujer: Jezabel. 

Julie finalmente arde con Preston, no en el tálamo, pero sí en el lecho
de muerte.
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