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Abstract
This paper analyzes Bacchanal of the Andrians, a painting made by Titian during a decisive moment in Europe-
an art. The painting represents a festive scene, taken from Philostratus's literary testimony. It especially stands
out because of the beauty of its aesthetic forms, the chromatic harmony, the daring and challenging nature of
the composition, and the way it interprets the fragment of a mythical narrative whose subject is Bacchus, the
god of wine and of mystic delirium in the old Greek-Roman culture.
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Resumen
Este artículo se ocupa de analizar La bacanal de los andrios, una pintura realizada por Tiziano en un momento
decisivo del arte europeo que representa una escena festiva a partir del testimonio literario de Filóstrato, y des-
taca especialmente por la belleza de sus formas, por la armonía cromática, por el carácter arriesgado y desa-
fiante de la composición y por su manera de interpretar el fragmento de un relato mítico protagonizado por
Baco: dios del vino y del delirio místico en la antigua cultura grecorromana.

Palabras clave: Tiziano, Mito, Fiesta, Vino, Bacanal.

Hacia 1519, el tercer duque de Ferrara, Alfonso I de Este, encargó a
Tiziano tres cuadros de asunto mitológico para decorar el estudio que
tenía en su palacio: Ofrenda a Venus, Baco y Ariadna y La bacanal de los
andrios. Se trata de una serie de pinturas realizadas para satisfacer el
deseo de un aristócrata que se había casado con la célebre Lucrecia Bor-
gia y podía permitirse el lujo de adquirir costosas obras de arte para
impresionar y aumentar su prestigio. Como es sabido, los artistas se han
visto obligados muchas veces a arrimarse a los grandes señores para
hacer fortuna y desarrollar su creatividad en condiciones, mante-
niendo con ellos una estrecha relación no exenta de conflictos y
malentendidos. Los expertos1 han señalado que Tiziano sabía
moverse en sociedad y no tardó en acumular beneficios y pensiones

1 PANOFSKY, Erwin: Tiziano.
Problemas de iconografía, Akal,
Madrid, 2003. HOPE, Charles:
«Vida y época de Tiziano» [FALO-
MIR FAUS, Miguel (ed.): Tiziano,
Museo Nacional del Prado, 2003].
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que le permitieron vivir como un príncipe, codeándose con los miembros
de la aristocracia y llegando incluso a recibir la Espuela de Oro y ser
nombrado Conde Palatino por Carlos V en 1532.

La bacanal de los andrios fue realizada entre 1523 y 1526, y nos
muestra una escena inspirada en un pasaje de Filóstrato el Viejo2:
escritor enigmático de origen griego que había descrito en el siglo
III unas pinturas antiguas que no han resistido el paso del tiempo.
El texto describe de manera sintética una fiesta celebrada en la isla
de Andros, que se abría en ríos de vino gracias a Dioniso, el cual
estaba a punto de zarpar acompañado por un cortejo de sátiros, sile-
nos, lenas, la Risa y Como. Al parecer, la palabra «fiesta» proviene
del término latino festum, que designaba aquellos días del calenda-
rio reservados para las celebraciones especiales, más o menos ale-
gres y solemnes. En los días festivos se conjuga la seriedad de las
ceremonias religiosas con la diversión y la alegría derivada de la
satisfacción de los deseos reprimidos. Cabe señalar asimismo que,
desde una perspectiva etimológica, la fiesta podría estar asociada a
lo cómico, puesto que la palabra «comedia» procede del término
griego χωµωδια (komodiá), vinculado a χωµος (kômos), que significa
fiesta con cantos y bailes3. También designa por extensión al citado
Como: una divinidad aficionada a los banquetes y la algazara4.

Siguiendo a Bataille5, podríamos pensar la fiesta como el espacio
reservado de la transgresión, como un ámbito de gasto improducti-
vo que pone bajo un signo de interrogación el mundo cerrado y
homogéneo del trabajo. Porque, además de suponer un considera-
ble gasto de recursos energéticos –que se pierden de manera irre-
versible–, la fiesta se caracteriza por la suspensión transitoria de
ciertas prohibiciones y la afirmación del presente, el momento pre-
sente. Desde el punto de vista de la lógica productiva, la fiesta no
parece tener gran utilidad, y en cierto sentido podría ser equipara-
ble a la sexualidad perversa, cuya única finalidad es el goce; un goce
que no pretende ir más allá de sí mismo.

Conocemos el origen de las bacanales gracias a testimonios de poetas,
historiadores, mitógrafos y eruditos, los cuales han hecho hincapié en el
carácter confuso y heterogéneo de esas fiestas, en las que se mezclan a
menudo creencias y costumbres de diferentes zonas geográficas. Lo que
ha llegado hasta nosotros es el resultado de una combinación de frag-
mentos dispersos, de ideas más o menos elaboradas que se han ido tejien-

2 FILÓSTRATO: Heroico. Gim-
nástico. Descripciones de cuadros,
Gredos, Madrid, 1996, 264. Sobre
la relación entre pintura y literatu-
ra y sus implicaciones teóricas
véase: LEE, Rensselaer W.: Ut pic-
tura poesis. La teoría humanística de
la pintura, Cátedra, Madrid, 1982;
GOMBRICH, Ernst: Norma y forma.
Estudios sobre el arte del Renacimien-
to, Alianza, Madrid, 1984; WIND,
Edgar: La elocuencia de los símbolos,
Alianza, Madrid, 1993; Los miste-
rios paganos del Renacimiento, Alian-
za, Madrid, 1998; PANOFSKY,
Erwin: Estudios sobre iconología,
Alianza, Madrid, 2001.

3 COROMINAS, Joan, PAS-
CUAL, José A.: Diccionario crítico
etimológico castellano e hispánico, II,
Gredos, Madrid, 2001, 156, 893.

4 FILÓSTRATO, op. cit., 227.
Dioniso, llamado también Baco (Βακ−
χος) e identificado en Roma con el
antiguo dios itálico Liber Pater, es, en
esencia, en la época clásica, el dios de
la viña, del vino y del delirio místico
(GRIMAL, Pierre: Diccionario de
mitología griega y romana, Paidós,
Barcelona, 1982, 139).

5 Lo que entiendo por soberanía,
Paidós, Barcelona, 1996; El estado y
el problema del fascismo, Pre-Textos,
Valencia, 1993; El erotismo, Tus-
quets, Barcelona, 1991; La parte
maldita precedida de La noción de
gasto, Icaria, Barcelona, 1987; Las
lágrimas de Eros, Tusquets, Barcelo-
na, 1981.
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do con la ayuda inestimable del arte y la imaginación. Se trata, en cual-
quier caso, de una celebración destinada a exaltar los poderes del vino, en
la que se confunden los cultos religiosos y los placeres carnales, y que ha
desembocado con el tiempo en costumbres que darían para hablar largo
y tendido.

En Las bacantes, tragedia póstuma redactada hacia el año 409 a. C.,
Eurípides6 ponía en escena los conflictos derivados de la llegada de Dio-
niso a Tebas, y el castigo que impuso a sus habitantes por negarse a
reconocer su naturaleza divina: enloquecer a las mujeres de la ciu-
dad y llevarlas al monte Citerón para entregarse a la danza. Dioniso
fue capaz de hacer temblar los muros de palacio y convencer al
rey Penteo para que subiera a la montaña vestido de mujer
–típica inversión carnavalesca– y pudiera ver con sus propios
ojos lo que allí sucedía, siendo descubierto por su propia
madre, Ágave, la cual ordenó que lo descuartizaran sin saber
que era su propio hijo. Eurípides retrató a Dioniso como un
bello joven de melena rubia y sonrisa inquietante y seductora,
pero también como un toro de rabo alegre que guiaba una
manada de bacantes y hacía brotar fuentes de vino y leche con
su dardo de yedra; como un dios implacable, burlador y vengati-
vo, que desconocía la piedad y decía saber lo más necesario.

Antes de ser desterrado por César Augusto a un poblacho
del Mar Negro, Ovidio7 se ocupó de relatar el origen de algu-
nas festividades romanas, explicando la costumbre de sacrificar
a un burro en las bacanales para satisfacer a Príapo; sacrificio
representado de manera implícita en el citado cuadro de Baco y
Ariadna, en el que aparecen dos sátiros con los restos de un animal
despedazado. Posteriormente, cuando el imperio romano estaba a
punto de derrumbarse, el poeta egipcio Nono de Panópolis8 compu-
so una obra de altos vuelos para celebrar las aventuras de Dioniso y
describir escenas de fuerte contenido erótico, como la que hallamos,
por ejemplo, al final del Canto XII, que narra el ataque de los sátiros
a las bacantes tras pisar las uvas y consumir el vino puro, sin diluir
con agua. El zumo de la vid funciona como símbolo del nuevo
orden introducido por Dioniso, que es calificado regente del mundo.

Con la llegada del cristianismo, se produjo un movimiento de reacción
contra ciertas prácticas que no podían ser toleradas por la Iglesia, cuyos
máximos representantes criticaron sin ambages los cultos dionisíacos,

6 Las bacantes, Tragedias III,
Cátedra, Madrid, 2007.

7 Fastos, Gredos, Madrid, 1988,
46 ss. Ovidio, considerado por
Panofsky el poeta más afín a Tizia-
no, había tratado el tema en varios
pasajes de las Metamorfosis que
contienen brillantes descripciones
de bacanales, con su ambiente rui-
doso y festivo (Metamorfosis, Cáte-
dra, Madrid, 1999, 301, 313).

8 Dionisíacas. Cantos I-XII,
Gredos, Madrid, 1995.
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aunque el vino estuviera, paradójicamente, en el centro de sus prácticas
rituales y siguiera teniendo un componente mágico. Clemente de Alejan-
dría9 criticó a finales del siglo II lo absurdo e impío de tales cultos, descri-
biéndolos como ceremonias de carácter orgiástico cuyos participantes se
adornaban con serpientes y comían carne cruda10. Apoyándose en Varrón,

contaba San Agustín11 que los romanos veneraban al dios Líbero
–así llamado porque los varones se veían liberados del semen al
mantener relaciones sexuales– y que las bacanales se celebraban en
un arrebato de frenesí. Durante las fiestas de Líbero, decía el santo, se
rendía culto al vergonzoso miembro del hombre, cuya efigie era exhi-
bida en una carroza, y, en ocasiones, para aplacar al dios y alejar el
hechizo de los campos, las matronas realizaban en público lo que ni
siquiera debía permitirse a las prostitutas.

De hecho, Tito Livio12 había señalado ya en el trigésimo noveno
libro de su Historia de Roma que los romanos prohibieron las bacana-
les en tiempos de la República por su inmoralidad, porque en ellas
se cometían todo tipo de abusos y cada uno tenía a su alcance la satis-
facción del deseo al que era más proclive por naturaleza. El historiador
nos pintó un cuadro tenebroso para destacar la violencia de unas
prácticas que llegaban incluso al asesinato y solo obedecían a un
principio religioso: no considerar nada ilícito. Por temor a las conse-
cuencias, y al peligro añadido de las intrigas y conjuras políticas, el
cónsul Espurio Postumio Albino ordenó la destrucción de todos los
elementos del culto a Baco y condenó a la pena capital a cientos de
ciudadanos; datos que fueron corroborados al hallarse en el siglo
XVII una piedra de bronce que contenía el texto del Senatus Consul-
tum de Bacchanalibus al que se refiere el escritor.

Durante el siglo XIX se produjo un renovado interés por el estu-
dio de la cultura antigua y se publicaron notables trabajos sobre las
costumbres grecorromanas. Autores como Erwin Rohde13 explicaron
que los participantes de las orgías dionisíacas –vinculadas también
a los ritos órficos– buscaban contactar con la divinidad mediante la
«danza», la violenta exaltación de las emociones, la inhalación del humo
de ciertas semillas y la ingesta de bebidas embriagantes. Estas fiestas
habrían comenzado a desarrollarse en la región de Tracia, al noreste
de Grecia, cuyos habitantes creían en la inmortalidad del alma y
mostraban un acusado sentimiento de rechazo hacia la vida terre-
nal, hacia todo lo que estuviera sometido al imperio de la necesidad
y la supervivencia. Y este sentimiento estaría asociado a la potencia

9 Protréptico, Gredos, Madrid,
1994, 59.

10 PLUTARCO, buen conoce-
dor de misterios y cultos órficos,
explicó que la costumbre de comer
carne cruda respondía a la necesi-
dad de aplacar a los demonios
malignos («La desaparición de los
oráculos», Obras morales y de cos-
tumbres VI, Gredos, Madrid, 1995,
379 ss). El consumo de la carne del
chivo expiatorio y la ingesta de
vino –metáfora de la sangre para
los cristianos– forman parte de un
rito bien conocido que favorece el
vínculo entre los miembros de una
comunidad, y cuyo sentido oculto
fue analizado por Sigmund
FREUD en Tótem y Tabú (Obras
Completas, V, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1972).

11 La ciudad de Dios (1º), Obras
Completas, BAC, Madrid, 2000, 397,
450.

12 Historia de Roma desde su fun-
dación, XXXVI-XL, Gredos,
Madrid, 1993, 271 ss. E. R. DODDS
comparó las fiestas dionisíacas con
los días de San Juan y San Vito, y
observó que, gracias al rito organi-
zado, el culto dionisíaco fue capaz
de contener los ataques de histeria
colectiva dentro de unos límites,
sirviendo asimismo de válvula de
escape (Los griegos y lo irracional,
Alianza, Madrid, 2003, 253 ss).
Véase también: DULAURE, J. A.:
Culto al falo. Divinidades
generadoras, MRA, Barcelona, 2000,
69 ss.

13 Psique. La idea del alma y la
inmortalidad entre los griegos, FCE,
Madrid, 1994, 142 ss. La redacción
de El nacimiento de la tragedia estu-
vo condicionada, en parte, por la
amistad y el intercambio de ideas
entre Rohde y Nietzsche, cuya filo-
sofía se apoya en la estética griega.
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de las experiencias extáticas, que permitían olvidar las miserias cotidia-
nas y les hacía creer en la existencia de una vida sobrenatural dominada
por un goce indescriptible. Por eso se lamentaban cuando nacían niños y
daban muestras de alegría al enterrar a los muertos.

Las fiestas dionisíacas formarían parte de esa dimensión heterogénea de
la vida analizada por Bataille, y en la cual se pondría de manifiesto lo
enteramente otro, esa violencia que provoca fenómenos de atracción y
repulsión, y que en determinadas ocasiones puede conducir a la pérdida
del sentido. Estaríamos ante una serie de ceremonias organizadas para
favorecer la experiencia del goce en un contexto sagrado, y que podrían
haber derivado después en los aquelarres medievales, con los que
guardan numerosas similitudes14. Los aquelarres eran reuniones
nocturnas en las que se realizaban sacrificios, se invocaba la presen-
cia de un dios oscuro –representado a veces con cuernos– y se con-
sumían brebajes y sustancias alucinógenas para facilitar el vuelo y
la promiscuidad: beleño, mandrágora, belladona y hongos como la
amanita muscaria. Bataille señaló, incluso, que el diablo podría ser un
Dionysos redivivus.

Tiziano ha convertido la bacanal en una escena alegre, diurna, domina-
da por el placer y las formas apolíneas, al margen de esa violencia que
caracterizaba a las fiestas antiguas, aunque en ella se perciban los rumores
de la pulsión. Los mitos de la Antigüedad se habían convertido en su
época en un objeto estético para un público refinado que no podía creer en
las producciones míticas y religiosas de una cultura diferente, muer-
ta ya hace siglos, pero que resultaban muy estimulantes desde una
perspectiva artística. Según ha explicado Claude Lévi-Strauss15, los
mitos van cambiando en función de las circunstancias, transformán-
dose en relatos novelescos o narraciones de legitimación histórica, ya
sea con carácter retrospectivo o prospectivo. Durante el Renacimien-
to, los pintores italianos se inspiraban en leyendas y relatos antiguos
para hacer obras subidas de tono, como Sandro Botticelli –que pinta-
ba para los Medici aconsejado por humanistas16 como Marsilio Ficino
y Poliziano–, Francesco del Cossa, Correggio y tantos otros, siguien-
do una tendencia que sería interrumpida por la Contrarreforma, que
se encargó de corregir las imprecisiones teológicas y suprimir los ele-
mentos paganos y seculares de las obras de arte17.

Ortega y Gasset18 señaló que el de Tiziano es un cuadro optimis-
ta que declara la filosofía del Renacimiento y podría haberse llama-

14 Antonio ESCOHOTADO ha
trabajado este asunto en las dos
primeras secciones de su Historia
general de las drogas, Espasa Calpe,
Madrid, 2008.

15 «Cómo mueren los mitos»,
Antropología estructural, Siglo XXI,
Madrid, 2008, 242-253.

16 Para entender el significado
original de la palabra «humanis-
ta», véase: RICO, Francisco: El
sueño del humanismo, Destino, Bar-
celona, 2002; KRISTELLER, Paul
O.: El pensamiento renacentista y sus
fuentes , FCE, Madrid, 1993;
GARÍN, Eugenio: Medioevo y Rena-
cimiento, Taurus, Madrid, 2001.

17 BLUNT, Anthony: La teoría
de las artes en Italia (del 1450 a
1600), Cátedra, Madrid, 1979, 122.

18 «Tres cuadros del vino»,
Obras Completas, II, Revista de
Occidente, Madrid, 1957, 50 ss.
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do el triunfo del momento. Tiziano habría sido capaz de mostrarnos a un
grupo de hombres y mujeres envueltos en el misterio rítmico del universo
gracias al vino; un ritmo que ha traspasado también sus cuerpos. A dife-
rencia de Tiziano, Poussin se habría limitado en su versión del tema a
pintar una escena de personajes míticos, irreal y melancólica, prescin-
diendo del elemento humano, como si fuera un romántico, escribía Ortega,
de la mitología clásica. Velázquez, por su parte, habría convertido la baca-
nal en una borrachera de taberna, burlándose de la mitología y sacando a
los dioses de la escena como a escobazos. Baco ya no es una figura divina,
sino un sinvergüenza.

La bacanal de los andrios es una representación figurativa que posee un
elevado nivel de iconicidad y mantiene el sentido de las relaciones espa-
ciales, lo cual nos permite identificar los objetos y reconocer –de manera
intuitiva– la realidad representada sobre una superficie plana, de dos
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dimensiones. Se trata de una imagen con Gestalt, que despierta al primer
vistazo el placer escópico y facilita el juego de las identificaciones imagi-
narias. Tiziano ha sabido captar la atmósfera de un paraje idílico situado
al borde del mar, al atardecer, con una luz matizada que sugiere una cierta
sensación de calma y armonía, utilizando para ello la técnica leonar-
desca19 que había aprendido en los talleres de Giovanni Bellini y
Giorgione de Castelfranco. Una técnica de pintura al óleo basada en
las variaciones tonales, el sfumato y los contrastes de luz y sombra,
sin líneas de contorno. Aunque también es cierto que Tiziano empe-
zaría a desarrollar pronto una técnica más suelta y ligera, a base de man-
chas y toques de color, que se iría acusando con el tiempo, pero que no
dudaría en corregir y modificar si los clientes lo exigían.

Para realizar La bacanal, Tiziano se valió de una tela de textura gruesa
que facilita los efectos de relieve y acusa la materialidad de la superficie.
Lo más probable es que tuviera que adaptarse a la estructura arquitectóni-
ca del estudio –también llamado camerino de alabastro– y eligiera un bas-
tidor rectangular de medio formato cuyas medidas (175 x 193 cm.) se ase-
mejan a las de Ofrenda a Venus y Baco y Ariadna. Tiziano ha pintado la esce-
na desde una perspectiva frontal para que veamos de frente una situación
que se prolonga por ambos lados, más allá de las aristas del bastidor, y la
ha dispuesto en un espacio dominado por dos diagonales paralelas que
contribuyen a dinamizar la composición: una formada por el borde de la
colina, y la otra por la figura desnuda que aparece en primer término, en
una posición que refuerza la analogía entre el paisaje y la mujer. La mitad
superior está ocupada en su mayor parte por elementos naturales: la fran-
ja horizontal del cielo –con una sugestiva combinación de blancos, azules
y toques dorados– y las copas frondosas de los árboles que aparecen a la
izquierda, enmarcando el espacio de la representación.

La naturaleza –reservada durante la Edad Media para representar ele-
mentos simbólicos, como la flor, el árbol o las estrellas– se convirtió en los
cuadros de Tiziano y Giorgione en el lugar ameno de la poesía bucólica o
pastoril: género de origen pagano cultivado en la misma época por escrito-
res como Sannazaro y Garcilaso de la Vega, cuyos poemas nos ofrecen un
paisaje natural formado por verdes prados, valles floridos y corrientes cris-
talinas. Un paisaje sometido también a los cambios temporales, que se va
cubriendo por las sombras del atardecer para transformarse en un espacio
tenebroso. Y eso es lo que pintó Tiziano en Amor sacro, Amor profano (1514),
un cuadro conservado en la Galería Borghese cuyas referencias neoplatóni-
cas fueron estudiadas detenidamente por Panofsky y Edgar Wind. 

19 DA VINCI, Leonardo: El tra-
tado de la pintura (Facsímil de la
edición de 1784), Alta Fulla, Barce-
lona, 1999, 25, 124.
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La bacanal está integrada por un grupo de personajes anónimos distri-
buidos de manera escalonada, desde el primer al último término del
espacio, y es evidente que Tiziano se ha empleado a fondo para ofrecer-
nos un amplio repertorio de movimientos, gestos y posturas, que en algu-
nos casos han sido copiados de Miguel Ángel, Beccafumi y antiguos bajo-
rrelieves y estatuas romanas. Y lo mismo podríamos decir con respecto a
las miradas20, que van trazando diferentes vectores de dirección para lle-
varnos de un lado a otro, para envolvernos y atraparnos en una combina-
ción de formas y colores, de puros estímulos visuales. A fin de cuentas,
sabemos que lo más importante para un pintor son los efectos que se

pueden conseguir manejando los pinceles y mezclando en su justa
medida pigmentos y aglutinantes: gradaciones cromáticas, tonos,
matices, texturas. Elementos que condicionan la mirada y la actitud
del pintor a un nivel primario, puramente físico, y determinan su
manera de enfrentarse al cuadro. La mano y el pincel se ponen al
servicio de un deseo sublimado, que puede llegar a satisfacerse

transformando la realidad de las cosas, los objetos tangibles, en simples
imágenes.

De entre todos esos personajes, destaca especialmente una figura mas-
culina que está levantando una jarra por encima de su cabeza, como si
estuviera realizando un brindis al sol, en un gesto de homenaje que
recuerda a algunas ceremonias religiosas. La jarra se recorta en el centro
sobre un fondo de nubes azuladas que refuerzan, por contraste, la pre-
sencia del vino, convirtiéndose así en un punto nodal de la composición,
entendido como ese lugar dotado de una cierta densidad estructural que

se consigue gracias a la concentración de los vectores de dirección.
A diferencia del hombre encorvado por el peso de la crátera –comentaba
Paul Hills21–, el danzante levanta su vasija airosamente y sin esfuerzo,

21 «El color de Tiziano», cat.,
41.

20 La mirada que atraviesa el
espacio es, según Panofsky, un
tema recurrente en el arte de Tizia-
no (op. cit., 40).
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proclamando así que está hecha de cristallo veneciano, un vidrio de sosa famoso
por su transparencia y ligereza.

También es de notar la presencia de un anciano –Sileno, tal vez– tendi-
do boca arriba sobre la hierba en el ángulo superior derecho del cuadro,
en un estado de puro abatimiento, como si no tuviera ya fuerzas para
levantar siquiera una copa, y que parece estar representando la decaden-
cia corporal de la vejez, por oposición al grupo de jóvenes que protagoni-
zan la escena, coronados con hiedra y carrasca de encina –escribía Filóstrato–,
bailando y moviéndose en todas direcciones con un vigor envidiable.
Panofsky había señalado que La bacanal aludía asimismo al tema de Las
tres edades del hombre, del que Tiziano ya se había ocupado años antes.

Nuestro pintor incluyó además un barco con las velas desplegadas
sobre el horizonte, en la parte central de la composición, como si Dioniso
hubiera soltado amarras y estuviera dirigiéndose a alta mar, lo cual
demuestra que Tiziano se tomó ciertas libertades a la hora de interpretar
el pasaje de Filóstrato, puesto que, si hubiera sido fiel al texto, tendría que
haber pintado la nave amarrada en puerto y no con las velas desplegadas.
Podría tratarse, en cualquier caso, de una representación simbólica desti-
nada a subrayar, con sutileza, la presencia de un dios que no vemos, pero
que tenía poder para obrar milagros y sacar vino de entre las piedras.

El vino protagoniza una escena en la que no faltan esos detalles esca-
tológicos habituales en las romerías y demás fiestas campestres. Nos refe-
rimos, claro está, al niño que aparece en primer término, meando sobre el
arroyo sin dar muestras de vergüenza ni recato. Es posible que se trate de
una referencia velada a los símbolos del pasado, puesto que en la Anti-
güedad era frecuente representar a niños orinando en los sepulcros para
simbolizar la risa. Aunque no tiene sus atributos típicos –venda, alas, arco
y flechas–, podría ser una representación de Cupido, que estaría así for-
mando pareja –una pareja mítica– con la Venus Natural tendida a su
lado. El Amor estaría regando, envenenando, la corriente de ese vino que
otros personajes se disponen a beber en la parte izquierda de la composi-
ción. Los entendidos han advertido que la partitura situada al lado del
riachuelo es un canon de Adrien Willaert –músico flamenco al servicio de
la corte de Ferrara– cuya letra dice: Quien bebe y no repite, no sabe lo que es
beber.

El movimiento interno, la acumulación de personajes en un espacio
reducido, la abundancia de posturas complejas, la demostración del vir-
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tuosismo, la exageración del contrapposto, el acusado erotismo de un tema
pensado para observadores cultos, capaces de identificar referencias y
préstamos iconográficos, y el ya citado uso de la diagonal, indican que
estamos ante una obra de rasgos manieristas, alejada de pinturas como Los
desposorios de la Virgen (1504), de Rafael Sanzio, el cual había tomado como
referencia un cuadro de Perugino para realizar una escena que gira alrede-
dor del anillo y el compromiso matrimonial, y que podría funcionar como
un modelo paradigmático del sistema de representación clásico.

Al respecto, también deberíamos recordar que la pintura de Tiziano
fue concebida para ser vista en privado, en un contexto palaciego, y que
el artista fue tomando fragmentos de otras obras para componer algo
nuevo, contribuyendo a enriquecer esa tradición de la que forma parte. Y
eso hizo con la Venus que aparece en primer término, de manera un tanto
forzada, como si fuera un añadido22, y que parece estar al margen de la

fiesta, ensimismada, con una pose de entrega absoluta, vencida por
el vino. Para pintarla, se inspiró en una escultura del Vaticano
–recreada años después por Annibale Carracci en el Homenaje a
Diana del Palazzo Farnese– y en otro pasaje de Filóstrato que descri-
be un cuadro de Ariadna: estirándose medio desnuda, durmiendo un
dulce sueño23. Tiziano habría representado de este modo dos cuadros
en uno, condensando dos situaciones que forman parte de contextos
diferentes, y repitiendo la imagen de Ariadna, que aparecía pintada
ya en el cuadro citado más arriba y formaba parte del programa ico-
nográfico del camerino.

Estaríamos así ante una secuencia de imágenes que desafían la capaci-
dad interpretativa del analista, invitándole a realizar un encaje de bolillos
para ajustar todas las piezas en una trama de sentido, puesto que Ariadna
nunca llegó a pisar la isla de Andros24. Es posible que Tiziano –primer
observador del cuadro y, en cierto modo, representante de su mecenas–

se hubiera inspirado en aquellos versos en los que Ovidio25 compa-
raba a una de sus amantes con aquella bacante tracia que descansa-
ba dormida sobre la hierba, tan desarreglada como hermosa; o que
hubiera introducido a Ariadna en una fiesta que no era la suya para
darse, simplemente, el gusto de satisfacer un deseo: el deseo de con-
templar a una mujer desnuda en la que nadie está fijándose, y que
está exhibiéndose como un objeto para una mirada exterior, para

alguien que está observando la escena desde afuera. Tiziano busca nues-
tra mirada para hacernos contemplar una estatua viva, de piel tersa y
jugosa, que deslumbra por la belleza de sus formas y su falta de pudor.

22 Gracias a las radiografías y
al trabajo de los expertos, sabemos
que el desnudo se sobrepuso final-
mente sobre el fondo del paisaje por el
que discurre el arroyuelo de vino que
se observa en primer término
(GARRIDO, Carmen: «Aproxima-
ciones a la técnica de Tiziano»,
cat., 108).

23 FILÓSTRATO, op. cit., Libro
I, c. 15, 249.

24 Fue abandonada por Teseo
en la isla de Naxos, donde ense-
guida halló consuelo en brazos de
Dioniso (GRIMAL, op. cit., 51).

25 Amores. Arte de amar, Cáte-
dra, Madrid, 2009, 201.
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La sexualidad desbordante de Tiziano26 se puso de manifiesto en
los cuadros realizados para Felipe II –concebidos para deleite de los
sentidos– y pinturas como Venus vendando a Cupido (1565), La Venus
del Pardo (1560), Diana y Acteón (1559), Venus con un espejo (1555),
Dánae (1553), La Venus de Urbino (1538) o Las tres edades del hombre
(1512), donde vemos a una joven de perfil sosteniendo una flauta
ante su pareja con actitud ambigua. Las flautas aparecen en varios
de sus cuadros y podrían equipararse a los órganos de largos tubos
que encontramos en las versiones de Venus recreándose en el amor y la
música (1555). Aunque su manera de interpretar la relación entre
hombre y mujer acaso haya encontrado su mejor expresión dramáti-
ca en el retrato de Salomé, realizado poco antes que La bacanal, en el
que se pintó a sí mismo en el papel de San Juan Bautista27, con
la cabeza cortada, bajo un arco adornado con un pequeño Cupi-
do, como si fuera una representación mortífera del deseo.

En este punto cabe recordar que el pasaje de la Biblia donde
se cuenta la historia de Salomé (Mt. 14,11) fue reinterpretado
durante la Edad Media por un canónigo de Gante llamado
Nivardus que, según Panofsky, transformó el relato bíblico de la
muerte de san Juan en una historia de amor. Es posible que Tiziano
conociera esa versión y la utilizara para representar un drama
personal de manera encubierta. Como posible es también que se
hubiera inspirado en aquel otro cuadro de Giorgione –fallecido,
según Vasari28, a los treinta y cuatro años de edad, tras ser conta-
giado de peste por su amante– que mostraba a la triunfante
Judith pisando la cabeza de Holofernes, al cual había decapitado
con su alfanje mientras dormía en estado de absoluta embria-
guez (Jdt. 13,4). No en vano, se ha dicho siempre que los hombres
son capaces de perder la cabeza por amor. La mujer y el vino, avisa
el refrán, emborrachan al más ladino.

Pero todavía encontramos un detalle más en La bacanal que
subraya la conexión entre el espacio cerrado de la escena y el
mundo real, el adentro y el afuera, y pone en juego el deseo del
artista. Un detalle caprichoso que no afecta al conjunto de la compo-
sición y solo es posible apreciar al contemplar el cuadro de cerca, en
la sala del Museo del Prado donde se conserva, como si fuera un
acertijo o un misterio por descubrir. Y es que Tiziano se permitió el
lujo de firmar La bacanal sobre el escote de la figura que vemos ten-
dida en la parte central, en el interior del arco formado por los per-

26 PANOFSKY indicó que las
obras de Tiziano demuestran su
interés personal por la naturaleza
del amor y la belleza (op. cit., 97).
Sobre la representación de Venus,
véase: CHECA CREMADES, Fer-
nando: «Las “fabulosas invencio-
nes” de Tiziano: Venus ante el
espejo y sus consecuencias", Con-
textos de la colección permanente 13,
Museo Thyssen-Bornemisza,
Madrid, 2002; GOFFEN, Rona
(ed): Titian´s Venus of Urbino,
Cambridge University Press, 1997;
CLARK, Kenneth: El desnudo: un
estudio de la forma ideal, Alianza,
Madrid, 1984.

27 PANOFSKY, op. cit., 59 ss.

28 Las vidas de los más excelentes
arquitectos, pintores y escultores ita-
lianos desde Cimabue a nuestros tiem-
pos, Cátedra, Madrid, 2002, 482.
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sonajes que la rodean, con un vestido cuyo color rima con
el color del vino, y que parece estar charlando con la
joven de hombros desnudos que yace a su vera. Ambas
figuras han sido pintadas en escorzo para reforzar la ilu-
sión de profundidad, que también ha sido representada
mediante el traslapo, las variaciones cromáticas y la
reducción progresiva del tamaño.

Al margen del significado que pueda tener y de la
posible identidad de la joven, lo cierto es que nuestro pin-
tor se atrevió a firmar de esa manera para que el especta-
dor pudiera descubrir su nombre al fijarse en el pecho de
la mujer: Titianus F., inicial de Faciebat. Se trata de una
marca significante, de un acto de escritura que forma
parte de esos nuevos modos que los artistas de la Moder-
nidad empezarían a desarrollar a partir del siglo XVI; un
gesto de enunciación que declara abiertamente la autoría
del cuadro y que en este caso nos invita a especular tam-
bién sobre la función erógena de la escritura.
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