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RESUMEN

La cuestion acerca de cémo nuestra socie-
dad fabrica canibales, vampiros o des-
cuartizadores -si es que lo hace realmen-
te- estd muy lejos de poder resolverse. Atin
no ha podido determinarse si ser canibal
es una condicién del sujeto o el resultado
de una historia de aprendizaje. Y de ser
un compendio de ambos elementos, qué
clase de influencia pudiera tener cada
uno de ellos en la conformacicn de la per-
sonalidad de estos individuos. De hecho,
tampoco parece claro en algunos casos
que ser vampiro o preferir el descuartiza-
miento sea cosa que dependa mds del
gusto particular del sujeto que de un tras-
torno psicolégico real. A lo largo de este
articulo se desgranaran diferentes casos,
teorias y puntos de vista que serviran para
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ABSTRACT

The question of how our society makes
cannibals or vampires, if really do it, is
still far from being resolved. It has not
been yet determined whether to be a
cannibal is a condition of the subject or
the result of a learning history. And
have to be a compendium of both, what
kind of influence could have in shaping
the personalities of these individuals. In
fact, neither seems clear in some cases
prefer to be a vampire or to be a canni-
bal is something that depends more of
the subject that a real psychological dis-
order. This article were analyse different
cases, theories and views in the modern
science contradiction. This phenome-
non, need for legal and political institu-
tions new perspective of study and crite-
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mostrar las contradicciones en las que | ria to adopt new viewpoints emphasiz-
vive la ciencia actual -y la sociedad que la | ing research and knowledge.

alimenta— con respecto a este fenémeno, y
ademds se pondra de manifiesto la nece-
sidad de que las instituciones juridicas y
politicas abandonen viejos criterios infruc-
tuosos y adopten nuevos puntos de vista
centrados en la investigacion y el conoci-

miento.
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INTRODUCCION

Desde hace afios la industria del libro y del cine estadounidense genera
un movimiento envolvente que empuja al pablico a entretenerse con remoza-
das historias de vampiros, canibales y toda suerte de criminales salvajes. Es
cierto que este género no es nuevo, que viene y va, que ha sufrido multiples
transformaciones, deconstrucciones y reconstrucciones a lo largo del tiempo,
pero no es menos verdad que en las dos tltimas décadas parece haber retorna-
do para establecerse con mas fuerza y virulencia que nunca (Gonzélez-Fierro y
Gonzalez-Fierro, 2005). A la sombra de fenémenos masivos como Creptisculo,
un folletin de terror acerca de un vampiro adolescente agraciado fisicamente, la
literatura y el cine han puesto de moda un sadismo criminal que si bien auto-
res, guionistas y productores nunca olvidaron realmente, durante un tiempo
parecié aletargado. Algunos periédicos bautizan este fenémeno como “terror
insano para adolescentes” advirtiendo de que “banalizar la violencia es peor
que el porno”. Para justificar este punto de vista se utilizan como coartada las
afirmaciones contradictorias de soci6logos, psicélogos y psiquiatras, y ante la
confusién que generan estos informes inconcretos en la opinién publica, quie-
nes gobiernan a la sociedad espafiola, perdida en una evidente falta de referen-
cias, han prohibido por primera vez tras la dictadura franquista una pelicula,
Saw VI, bajo el pretexto de que hace apologia de la violencia. Una legién de
jovenes que componen la mayor parte del pablico de esta tipologia cinemato-
gréfica se manifestaron contra esta decision del Ministerio de Cultura, si bien
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tuvieron que conformarse con visionar la cinta en alguna de las escasas salas X
que quedan en Espana (Belinchén, 2009).

Profundicemos un poco en la singularidad de este hecho: la controvertida
saga cinematografica Saw se basa en las andanzas de un singular asesino en serie,
Jigsaw, cuyo retorcido mérito consiste en que no asesina a nadie de facto sino que,
antes bien, idea miles de maneras truculentas, macabros rompecabezas, que la vic-
tima debe tratar de resolver a fin de no ser ellas mismas las que maten, se auto-
mutilen o suiciden, mediante los métodos mas morbosos que quepa imaginar. Jig-
saw, cuya exitosa saga de filmes han acumulado un total de 3.564.000 espectado-
res solo en Espana, obra de tal modo como el nuevo epitome contemporaneo de la
sangre y el sadismo, tal cual en su dia lo fue el célebre Leatherface de la no menos
exitosa pelicula de culto que Tobe Hooper dirigiese en 1974: La matanza de Texas.
Las incongruencias socioculturales y politicas en lo relativo al modo de tratar el
asunto Saw, no obstante, se hacen evidentes cuando se conoce que fue la distri-
buidora Buenavista —empresa de la factoria Disney— quien puso la cinta en el mer-
cado, y que ni en Estados Unidos, pais en el que ha sido la produccién mas vista
del afio, ni en Inglaterra, se ha prohibido su exhibicién limitdndose tan sélo el
acceso a menores (Martinez, 2009). El conflicto irresoluble entre la realidad y la
ficcién esta servido otra vez.

La tercera pata del banco adquiere la forma del éxito cosechado por los nue-
vos relatos de horror que parecen imponerse en las listas de mas vendidos. Hecho
atestiguado por las ventas millonarias de libros como Zombi. Guia de superviven-
cia o Guerra mundial Z, escritos ambos por Max Brooks, hijo del humorista y cine-
asta Mel Brooks y de la célebre actriz Anne Bancroft. Textos que tratan el tema de
los muertos vivientes completamente en serio y que ofrecen una imprescindible
“proteccién completa contra los muertos vivientes” (Brooks, 2008). Libros que han
revitalizado un género en franca decadencia y originado un auténtico tsunami de
nuevas publicaciones que tratan de aprovechar el fil6n comercial.

No obstante, estas grandes manifestaciones culturales destinadas a asustar
a las masas mientras se entretienen suelen diluirse en el terreno de la diversion, y
solo las oleadas de moralina de determinados sectores adquieren tintes atin mas
inquietantes que aquellas manifestaciones a las que pretenden combatir. La vio-
lencia social, expresan algunas lineas ortodoxas de la sociologia y la psicologia, se
debe a una perversa estructuracién social, a la desintegracién de la familia, a la
injusticia de clase, al mal ejemplo, al sistema educativo y toda la letania de ele-
mentos que se cita en estos casos. Tantos que quiza el problema se resolveria antes
afirmando algo que pocos se atreven a sostener: que la cultura occidental es basi-
camente violenta y se apoya en la necesidad de injusticia (Kerbo, 2004). Y es cier-
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to que ocasionalmente un nifio o adolescente desequilibrados han imitado accio-
nes que ha visto en el cine o en los videojuegos, pero no es menos verdad que se
trata de un problema minoritario y bastante alejado de la corroboracién empirica
que seria exigible para realizar afirmaciones rotundas. De hecho, nada hay que
permita hacernos pensar que la representacién artistica influye en la violencia
real, atn a pesar de que se han dado casos de chicos que se han arrojado desde un
quinto piso porque querian volar como Supermaén, u otros en los que jévenes debi-
damente asesorados por sus abogados afirmaron haber matado tras visionar sub-
productos cinematograficos como Scary movie (Pérez-Fernandez, 2007b). Tampo-
co han logrado establecer este criterio més alld de la duda razonable aquellos
padres agraviados que trataron de convencer a un tribunal, apoyados en la perti-
nente bateria de especialistas, de que el suicidio de sus hijos se debié a la audi-
cion reiterada de la cancién Beyond the realms of death, pieza de corte protesta a
favor de la eutanasia, incluida en el disco Stained Class de la archifamosa banda
de rock britanica Judas Priest. El caso, como es légico, hubo de ser sobreseido por
falta de pruebas (Moyano, 2004).

Lo que si puede afirmarse con precisién es que, por mucho cine de terror
que los adolescentes visionen, dificilmente se transformaran en canibales como
Issei Sagawa y Francisco Garcia Escalero, o se convertirdin en mutiladores como
Jeffrey Dahmer, el carnicero de Milkwaukee o Andrei Chikatilo, la bestia de Rostov
(Gilmore, 2003). Y las estadisticas son tan abrumadoras en este sentido que care-
ceria de sentido entretenerse en discutirlas. De hecho Sagawa, muy culto, estu-
diaba literatura nada menos que en La Sorbona y era muy aficionado al arte (Kus-
hner, 1997); en Garcia Escalero encontramos a un vagabundo que ni leia, ni iba al
cine, ni escuchaba misica, ni habia visto un videojuego en toda su vida, pero vivia
eternamente sumido en la niebla provocada por un céctel explosivo de alcohol y
flunitrazepam® (Berbell y Ortega, 2003); al enfrentarnos al caso de Dahmer topa-
mos con un fan incondicional de sagas cinematograficas tan poco incitadoras al
crimen como la mundialmente famosa Star Wars (Ressler y Schachtman, 1993); y
Chikatilo, por su parte, era un respetabilisimo miembro del Partido Comunista de
la Unioén Soviética cuyo peor defecto ptiblico, quiz4, residiera en el furor extremo
con el que defendia sus creencias ideolégicas (Conradi, 1992).

2 El flunitrazepam, que en Espaia se comercializa en farmacias con bajo prescripcion médica con el nom-
bre de Rohipnol, es un potente hipnético de la familia de las benzodiazepinas que se indica especialmente
en los casos de insomnio crénico e induccion anestésica, si bien puede emplearse como medicamento con-
tra la ansiedad aunque este uso es menos habitual. Genera, como todos los medicamentos que afectan al
sistema nervioso central, elevada dependencia y su uso como droga hipnética facil de adquirir es tan habi-
tual que en paises como Estados Unidos nunca ha sido aprobado legalmente.
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La cuestion de partida entonces no reside —o no debiera residir— en tratar de
demonizar diversas manifestaciones de la cultura popular en la medida que pue-
dan resultarnos més o menos aceptables desde las visiones éticas y/o estéticas
mayoritariamente aceptadas, que es lo que habitualmente se hace desde multitud
de foros, y a menudo con intereses poco claros. Antes al contrario, deberian
obviarse los rodeos poco ttiles para tratar de preguntarnos por la cuestién de prin-
cipio: qué motiva a un individuo para sentir placer mutilando a otro. Por qué un
asesino no se conforma con quitar de en medio a su victima, sino que ademas se
toma graves molestias para cuartearla con un hacha o una sierra, e incluso consu-
mir parte de ella, aunque deba invertir en el envite muchas horas de planificacién
y sacrificio. Y, sobre todo, por qué después experimenta la necesidad irrefrenable
de repetir la experiencia.

Si el derecho pretende encontrar a los culpables, juzgarlos, condenarlos y
tratar de habilitar los medios para su rehabilitacion; si la psicologia y la psiquia-
tria intentan explicaciones conductuales y orgdnicas que traten de dar razén de los
comportamientos y motivaciones de estos individuos con la finalidad de preve-
nirlos y/o tratarlos; la funcién multidisciplinar de la criminélogia se orienta en la
direccion de comprender la etiologia del delito, de encontrar el mecanismo del cri-
men, sea este cual fuere, a fin de disefiar estrategias preventivas para tratar de
dejarlo inactivo. De nada servird entonces decir que la educacién que reciben los
jovenes es un elemento catalizador de conductas criminales, pues lo que debe
interesar al criminélogo —en el caso de que pudiera demostrarse que la afirmacién
precedente fuese cierta— es encontrar la manera de identificar los elementos per-
niciosos de los modelos educativos vigentes y articular medidas objetivas y razo-
nables para desactivarlos.

CANIBALES

El canibalismo es una actividad antiquisima en la historia de nuestra espe-
cie (Arsuaga, 2002). Incluso hay quien defiende que se trata de una practica
puramente alimenticia, circulando por internet cientos de supuestas recetas
cuya materia prima basica seria la carne humana, al punto de que no pocos auto-
res e investigadores han llegado a picar con esa leyenda urbana que postula la
existencia de una pagina web en la que se puede adquirir carne humana para su
consumo (Ferris y Fontanet, 2007). Lo cierto es que en nuestra cultura el cani-
balismo ritual, e incluso el gastronémico, es un vestigio del pasado. En la sierra
de Atapuerca, en la Gran Dolina, los excavadores han encontrado huesos roidos
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por dentaduras humanas, marcados con la muesca de los ttiles que sirvieron
para desprender la carne de ellos con tal eficiencia que no parecen caber dudas
al respecto: el homo antecesor era un canibal, quiza ritual, tal vez por motivos
de necesidad o de simple supervivencia (Arsuaga y Martinez, 1998). Pero alla
donde los paleoantropélogos han observado una necesidad biolégico-cultural de
épocas pasadas, psiquiatras y psic6logos observan cuando aparece en el presen-
te un comportamiento patolégico, y los criminélogos sospechan una brutalidad
asesina. Y ello porque la ciencia ha mostrado que el ser humano no se conforma
con atender sus necesidades basicas sino que inmediatamente después de haber
dado con el modo de satisfacerlas se convierte en un generador de cultura que
trata de atender otro tipo de demandas: las artisticas, las tecnolégicas, las filo-
séficas, las morales, las impuestas por su fantasia y, por supuesto, las crimina-
les (Levi Strauss, 1995).

El crimen, obvia decirlo, acompana al hombre desde sus primeros pasos. De
hecho, ya autores como Cesare Lombroso, padre de la muy seguida Escuela Posi-
tiva del Derecho Penal, argumentaron que es mas que probable que nuestra espe-
cie se hiciera hueco en un entorno hostil a través de la violencia, y que para ello
viniera dotada con todo un elenco de instintos feroces y rasgos brutales al que
Lombroso denominé atavismo. Rasgos e instintos que en el decurso de la evolu-
cion de la especie y de la cultura debieron ir despareciendo del hombre moderno,
pero no asi del primitivo, de suerte que el criminal del presente deberia ser un
sujeto atavico, un salvaje alejado de su tiempo y su lugar al que el azar de la heren-
cia ha equipado con la violencia ya inaceptable de un pasado remoto (Pérez-Fer-
néndez, 2005). Este tipo de planteamientos que tratan de explicar nuestra cultura
también como una cultura del crimen, es obvio, ha producido una larga estela de
repulsion entre las mentes cultivadas, asi como un grave rechazo entre los histo-
riadores que tienden a expulsar de sus elaboraciones de la historia el relato del
delito olvidandose con ello de que éste siempre es, también, una fotografia de las
sociedades pasadas y presentes.

La verdad es que, pese a la antigiiedad del impulso canibal y la incompren-
sién que suscita en la sociedad occidental del cambio de siglo, una nueva genera-
cién de antropoéfagos sorprende al mundo con sus hébitos extravagantes. Entre los
maés recientes destaca el supuesto poeta y dramaturgo mejicano José Luis Calva
Zepeda, de 38 anos, un psicético alcohdlico y adicto a la cocaina conocido tam-
bién como el Canibal de la Guerrero. En su caso la ingestién de carne humana no
parece obrar como un rasgo atavico sino, ante todo, como la meta de un vanguar-
dista literario que busca inspiracion para sus relatos de terror. Zepeda fue descu-
bierto cuando pasaba por la sartén lonchas del brazo de su novia. “[El experto]
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Gabriel Barrén explica las caracteristicas comunes de Dahmer y Calva: realizaron
actos de canibalismo y alcoholismo; son antisociales; tienen pensamientos y fan-
tasias de muerte; muestran homosexualidad; poseen fantasias sexuales; no toleran
el abandono; mantenian el caddver varios dias para actos de necrofilia o caniba-
lismo; los acusaron de abuso sexual y robo; desmembraron cuerpos y admiraban
la muerte. Sobre este panorama, el experto sefiala: Los homicidios cometidos por
Dahmer y Calva presentan similitudes porque existe una bisqueda por parte del
homicidas de poder y dominacién o bien es un asunto puramente sexual. Si recu-
peramos algunas de las concepciones de Steven Egger (otro especialista en la mate-
ria) establecen que mediante la agresién sexual se logra obtener el poder y la domi-
nacion absoluta de la victima o bien se logra alcanzar la satisfaccion sexual”
(Medellin, 2007). Cabe la posibilidad de que con este tipo de comedor de carne
humana urbanita e ilustrado el canibalismo y el vampirismo hayan dejado de ser
la expresion del instinto trabucado por la soledad y el aislamiento para transfor-
marse en alguna especie de aventura intelectual.

GEIN, SAGAWA Y MEIWES.
TRES ASPECTOS DEL MISMO FENOMENO

En un extremo del espectro canibal nos encontramos al norteamericano Ed
Gein, quien en el afo 1957 fue desenmascarado como autor de dos asesinatos,
aparte de cocinero que ofrecia sus excelentes y codiciadas conservas de carne a los
vecinos. Gein, el hombre que sirvi6 de inspiracion a obras cinematograficas de la
talla incuestionable de Psicosis —Alfred Hitchcock—, La matanza de Texas —Tobe
Hooper- 6 EI silencio de los corderos —Jonathan Demme, crecié apartado del
mundo por una madre dominante y de una religiosidad extrema hacia la que des-
arroll6 un complejo de Edipo irresuelto, y que le impidié el disfrute del sexo y su
conformacién como persona (Askenasy, 1994). Tras la muerte de su hermano —al
que probablemente maté él mismo- y sus progenitores, s6lo en una granja aislada,
sin el habitual control externo, su personalidad exploté para manifestarse como
una completa confusion de deseos, fantasias sexuales y delirios que le condujeron
a la necrofilia. Desenterraba, pues, a los muertos de los cementerios para llevarse
a casa trozos de cadaveres y fabricar con ellos cinturones, pantallas de lamparas y
disfraces femeninos de piel humana pues, obsesionado con el cambio de sexo,
queria vestirse de mujer (Pérez-Fernandez, 2007a).

Gein era timorato, poco inteligente y escasamente formado. Un granjero
palurdo, sin debastar, que sin embargo era habil con los trabajos manuales. Asi,
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leyendo por su cuenta tratados de anatomia, se las ingeni6 para desarrollar una
gran habilidad a la hora de descuartizar cadaveres, asi como para ocultar a los ojos
de una pequenia comunidad rural sus deplorables actividades. Hasta que el légico
ascenso hacia la perfeccion —y las voces de su madre que nunca dej6 de escuchar—
le empujé a ensayar con cuerpos vivos. Tal vez nunca hubiera sido descubierto de
no haber secuestrado y asesinado a la vistosa propietaria de la taberna local asi
como a la duena de la ferreteria (Pérez-Abellan y Pérez-Caballero, 2002).

Nada que ver el canibal patolégico de la deep America de la década de 1950
que representa Gein con el atildado antropé6fago del siglo XXI, representante por
excelencia de la higiene, la elegancia y la cultura: el alemdn Armin Meiwes, més
conocido en todo el mundo como Canibal de Rotemburgo. Paradigma del hombre
de bien, de posibles, buen vecino que habita un enorme caserén familiar en el que
convive con su anciana madre a la que adora, Meiwes introdujo en el nuevo mile-
nio esa estrambética aventura de comerse a otro ser humano, un juego escabroso
que supera lo meramente sexual para confundirse con el delirio de la intelectuali-
dad, e incluso de la estética (Guest, 2001).

El caso Meiwes es sobradamente conocido en sus pormenores pues la
prensa lo aire6 con profusién, pero conocerlo no impide que el relato de los
hechos, aunque sindptico, resulte estremecedor en su meditada frialdad. El cani-
bal, en marzo de 2001, conect6 su ordenador, entr6 en una pagina de contactos
visitada preferentemente por homosexuales y subié un mensaje sencillo en el
que decia buscar una pareja que se dejase comer, literalmente. Varios contesta-
ron, pero todos fueron echdndose atrds. Unos porque simplemente bromeaban,
otros porque habian creido que el bromista era el propio Meiwes. S6lo un inge-
niero informético berlinés se mantuvo firme en su respuesta sin que todavia hoy
se sepa exactamente qué motivos le condujeron a adoptar semejante postura:
Bernd Jurgen Brandes, de 42 afios. En el dia de autos Brandes estuvo a punto de
arrepentirse. Incluso, tras pasar aquella tarde juntos, retornaron ambos a la esta-
cién del ferrocarril casi desechando la idea como una completa locura. Pero en
el tltimo momento —asi lo cuenta Meiwes— Brandes cambié de opinién y deci-
di6 hacerlo. El resto es historia. Una historia dramatica y truculenta que ha podi-
do conocerse hasta el mas nimio detalle porque todo quedd grabado en una sadi-
ca cinta de video. Meiwes, eg6latra insufrible que se sabia en todo momento pro-
tagonista del horror, era consciente de que tarde o temprano le verian —o se veria
a si mismo- en esas imagenes y actu6 ante la cdmara con gran profesionalidad.
No menos tremendo resulta saber que unos dias después del asesinato y despie-
ce de Brandes, el canibal volveria a insertar en otra pagina de contactos un recla-
mo igual al primero (Jones, 2005).
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En su juicio, pues fue declarado mentalmente apto por los especialistas que
le examinaron, dejé para la posteridad algunas apreciaciones tnicas: “la carne
humana estd muy buena [...] sabe a cerdo amargo” (Jones, 2005). Se mostré capaz
de bromear sobre el terrible crimen pues comprendia mejor que nadie que la jus-
ticia no estaba preparada para juzgarle o entender sus actos. De hecho tuvo que
enfrentarse a los jueces por dos veces, pues en la primera ocasion el juicio se saldd
con una exigua condena por un delito de segundo orden. Al fin y al cabo los auto-
res de las leyes ~hecho que no sélo afecta al derecho aleman sino también, entre
otros, al espanol- no habian pensado nunca en que pudiera darse el caso de que
alguien se dejara devorar voluntariamente. Incluso ofrecié toda suerte de leccio-
nes a la audiencia estupefacta: en Alemania —explicé— habria al menos otros cua-
trocientos canibales buscando alimentarse como él. Serian victimas de lo que el
propio Meiwes ha bautizado como sindrome de Hansel, por el archifamoso cuen-
to en el que la bruja engorda a los nifios para posteriormente cocinarlos y comér-
selos. Atn fue maés lejos al atreverse a lanzar sermones desde la carcel en los que
difundi6 la idea de que comerse a Bernd Jirgen Brandes fue una especie de comu-
nién mistica, una experiencia religiosa, el acto de un fiel enamorado: “con cada
pedazo de su carne que comia, le recordaba” (Jones, 2005).

La cuestion, por supuesto y frente a los evidentes trastornos mentales que
aquejaban a Ed Gein y que justifican tan terribles actos por si mismos y mejor que
su autor, pues Gein, muy limitado incluso mnémicamente, siempre fue incapaz de
explicarse con claridad ante sus interrogadores (Woods, 1995), es determinar si
Meiwes —en el otro extremo del espectro— estd loco o no lo esta. Y si lo estuviera,
descifrar qué clase de trastorno le aqueja. Pero lo cierto es que nadie ha sido capaz
de averiguarlo hasta el presente mas alla de la simple consideracién de que no es
rehabilitable y supone un grave peligro para la sociedad. Esto sittia al psicélogo, al
psiquiatra o al crimindlogo ante la terrible evidencia de que, més que ante un
enfermo al que no se sabe de qué cosa hay que tratar, pudiéramos encontrarnos
ante un explorador que se adentra en territorios no cartografiados por la ciencia y
para los que no existe atin concepto o posible definicién mas alla de la simple des-
cripcién de los hechos (Benezech, et al., 1981).

Semejante punto de vista quedaria confirmado por la peripecia de Issei Saga-
wa pues, al parecer, todos los canibales modernos -Meiwes incluido- tienen su
misma escuela. El mundialmente conocido como Carnicero del Bois de Boulogne era
bajito, de una constitucién tan gracil que parecia completamente inofensivo, poseia
modales muy refinados y era culto. En 1981 invit6 a su apartamento parisino a una
joven holandesa de 25 afos, Renée Hartevelt, de la que estaba profundamente ena-
morado. Primero propuso a la chica mantener relaciones sexuales, y cuando esta se
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negara argumentando que Gnicamente queria su amistad, le dispar6 en la nuca y la
descuartiz6. Sentia, al parecer, un impulso irresistible de comer su carne blanca
como la nieve (Kushner, 1997). De nuevo el binomio sexo-sangre.

Issei, quien tal y como se supo con posterioridad jugaba a los canibales de
manera incruenta desde la infancia, fue descubierto por la policia cuando trata-
ba de deshacerse de los pedazos de su victima que le parecieron menos apeteci-
bles. Se descubrié en su refrigerador una gran provisiéon de filetes de carne
humana procedentes de muslos, glateos y brazos. Segin su declaracién “no
pudo resistirse a probar aquella carne tan delicada” (Katz, 1992). Lo sorpren-
dente es que Sagawa, hijo de un poderoso magnate industrial japonés, fue diag-
nosticado de locura temporal y escap6 a la justicia al ser extraditado a su patis.
Alla permaneceria en un hospital mental durante quince meses para posterior-
mente ser liberado en 1986. Luego escribié un libro pseudometafisico (Sagawa,
1983) sobre su leccién de gastronomia humana que goz6 de un enorme éxito, y
en el que los contenidos sexuales son omnipresentes y gozan de un tratamiento
especial: asi por ejemplo asombra al lector su lucha denodada para transformar
en parte comestible el ano de la joven muerta. Todavia hoy, es una figura de la
television nipona y tiene su propia pagina web que ofrece, entre otras cosas e
ir6nicamente, consejos sobre alimentacién. En el caso Sagawa, como observara
el lector, se plantean las preguntas que no respondié tampoco el caso Meiwes:
isocidpatas o iluminados?

VAMPIROS

La mayor parte de la literatura sobre la materia —ya sea en clave antropolé-
gica o novelesca— asume que ingerir o masticar cualquier tipo de carne y beber
sangre o vampirizar a un hombre o animal pudieran ser actos s6lo aparentemente
distintos, pues sus motivaciones de fondo serian similares. La ingesta de sangre a
menudo se disfraza de supersticién pseudorreligiosa pues el bebedor presupone
que dota al beberla asume la fuerza de su victima, y algo parecido pretextaban
algunas sociedades con costumbres canibales para comer el cerebro o el corazén
de sus enemigos. La sangre, obviamente, no es una bebida aconsejable pues no
tiene buen sabor, ni es especialmente alimenticia, ni tal vez resulte sano consu-
mirla, pero cuando su ingesta se presenta en un crimen expresa asuncién de
poder, posesién extrema, dominacién absoluta del victimario sobre la victima. Y
si el criminal busca la dominacién, entonces el motivo tltimo, lo que se esconde
tras el acto vampirico, es siempre un impulso er6tico; una fantasia sexual (Prins,
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1985). Sin embargo, el criminal vampirico tiene un impulso necréfilo mas o menos
definido entretanto el canibal, por lo general, no (Masters y Lea, 1970).

No obstante, aunque se trata de una practica parafilica con una tasa de inci-
dencia muy baja en la poblacién, y al igual que sucede con los canibales, los vam-
piros son abundantes en el mundo del crimen. Desde Peter Kiirten, el Vampiro de
Dusseldorf, a Richard Trenton Chase, el Vampiro de Sacramento, pasando por Fritz
Haarmann o John George Haigh. Kiirten, por ejemplo, atacé a cientos de personas
a las que en muchos casos no llegd a matar valiéndose de tijeras, navajas y marti-
llos con los que provocaba a sus victimas heridas a través de las que chuparles la
sangre fresca (Pérez-Abellan y Pérez-Caballero, 2002); Chase, un psicético de
manual, decia estar aquejado de una enfermedad rara —e inexistente— por la que de
no consumir sangre fresca con asiduidad harfa que la suya se transformase en
polvo (Pérez-Fernandez, 2007a).

Por su parte John George Haigh, el Vampiro de Londres, explicé a los espe-
cialistas con los que se entrevisté tras ser detenido que necesitaba la sangre de sus
victimas como fluido vital (Martin, 2002). Por lo demas, pensaba de forma errénea
que si no se encontraban los cadéveres jamas seria culpado por sus actos abomi-
nables. Ello ha motivado que también sea conocido como el Asesino del Baiio de
Acido, pues introducia a sus victimas en un bidén con productos quimicos para
diluirlas. Pese a todo, y junto con otras muchas pruebas incriminatorias, la policia
encontr6 entre los restos varios calculos renales que bastaron para mandarle a la
horca. Los expertos tomaron a Haigh por un completo simulador, pues explicé de
manera bastante melodramatica que tenia terribles pesadillas con delirios san-
grientos, e incluso traté de convencerles de su locura realizando toda suerte de
disparates extemporédneos como el de beberse su propia orina (Dunboyne, 1953).
Pese a todo, es muy probable que el relato que realizé de sus practicas vampiricas
fuese cierto.

Ya en la Barcelona de 1912 es posible encontrarse con una mujer vampi-
ro, Enriqueta Marti, que llevaba una doble vida y demuestra que, con total inde-
pendencia de otras causaciones patolégicas, el dinero puede ser un perfecto ali-
ciente para transformarse en un depredador de nifios. Durante el dia vivia como
una auténtica mendiga, despeinada, ataviada con ropas viejas y deambulando de
un lado para otro, quiza buscando escenarios para raptar ninos cual una bruja
de cuento. Por las noches revivia en el mejor sentido de la palabra, vestia ropas
caras y voluptuosas y era recogida por los coches de caballos de sus misteriosos
acompanantes (Nufez, 1912). La verdad es que Enriqueta mantenia un extrava-
gante negocio, pues se dedicaba a extraer la grasa y la sangre de los pequefios a
los que raptaba: materias con las que elaboraba mejunjes y pomadas que, creye-
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ron sus clientes, curaban las dolencias de aquellos pacientes desahuciados por
la medicina convencional. De hecho, cuando la detuvieron encontraron todo
tipo de tarros con sangre y grasas de origen humano. Al parecer, la propia vam-
pira hacia buena publicidad de sus productos ya que es probable que los consu-
mira ella misma a fin de mantenerse sana, vital y con aspecto juvenil (Pérez-Fer-
nandez, 2007a).

Los registros de sus casas, pues el negocio le daba pingiies beneficios para
sostener més de una, dieron como resultado el hallazgo de ropa ensangrentada
y huesos de nifio, ademés de la recuperaciéon de sus tultimos raptados: Teresa
Guitart y otro pequefio que esperaban encerrados a que les llegase su hora
(Nanez, 1912). Enriqueta traté de hacerse pasar por loca, pero no convencio a las
autoridades, que la juzgaron y enviaron a prisién si bien, y esto es relevante, las
descripciones médicas que han llegado al presente hacen pensar que, en efecto,
la Vampira de Barcelona pudiera estar aquejada de alguna clase de trastorno psi-
cotico. Alli, en la cércel, fue asesinada. Hay quien lo achaca a la mano de sus
influyentes clientes, temerosos de verse implicados en el escandalo truculento.
Otros simplemente indican que fue la venganza de las otras presas ante la indig-
nacién que los horribles crimenes de Enriqueta Marti llegé a provocar (Palacios,
1999).

DESCUARTIZADORES. LA ESTACION INTERMEDIA

En la trayectoria vital del Matamendigos, Francisco Garcia Escalero, existen
pocos lugares oscuros y casi ningtn resquicio para la duda: se trata de un indivi-
duo falto de atencién, cuidados y educacién desde la més tierna infancia al que la
bebida mezclada con los farmacos provocaron una esquizofrenia paranoide. Nacié
junto a las tapias del madrilefio cementerio de La Almudena -lugar que ejercié
sobre él una fascinacién enfermiza desde la nifiez— y su primer delito grave, una
violacion por la que fue detenido y condenado, lo cometié dentro del propio cam-
posanto. Cuando sali6 de la cércel, a causa de su adiccién, su conducta no hizo
otra cosa que empeorar (Reig, Torres, Garcia y De Vicente, 2009). Asi, entre 1987
y 1993, Escalero operé como asesino en serie, uno tan terrible que no se sabe el
nimero exacto de sus crimenes porque, entre otras cosas, ni él mismo lo recuerda
al pasar durante aquellos dias la mayor parte del tiempo embebido en la nebulosa
del alcohol y los psicofarmacos. Era un descuartizador: a algunas de sus victimas
lar corté la cabeza, a otras el pene, de una se sabe que le extrajo el corazén y lo
mordié (Berbell y Ortega, 2003).
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Lo mas terrible de un caso como el de Francisco Garcia Escalero es que era un
asesino en serie desorganizado que, pese a todo, actu6 en el centro de una gran ciu-
dad, a la luz del dia, eludiendo toda clase de controles sociales, judiciales y policia-
les. Un enfermo mental peligroso, con antecedentes, cuya capacidad de reinsercion
era muy dudosa. Cuando por fin le descubrieron junto a su larga lista de less-dead?,
los médicos que le trataron y las autoridades, sumidos en la estupefaccién, advirtie-
ron que todas las medidas preventivas comunes habian fracasado estrepitosamente
(Reig, Torres, Garcia y De Vicente, 2009). Escalero, un sin techo, habia matado con
reiteracion, descuartizado los cadaveres y hecho desaparecer los restos en medio de
una gran capital como Madrid sin que ninguna institucién diera la alerta atin a pesar
de que estaba siendo atendido en el psiquiétrico provincial.

Contemporéneo del sin techo asesino fue Andrei Chikatilo, la Bestia de Ros-
tov, quien masticaba el ttero y la vagina de sus victimas, aunque los encontrara
poco de su gusto dado que tenian demasiada materia elastica y por ello no los tra-
gase (Pérez-Abellan y Pérez-Caballero, 2002). Esta aficién no s6lo habla de una
focalizacion sadica de la actividad sexual sobre la carne y la sangre, sino que tam-
bién es una muestra clara de provocacién. Los grandes asesinos en serie que se
convierten en canibales, vampiros y descuartizadores siempre actdan impulsados
por tremendas fantasias sexuales en las que el dano de la victima supone disfrute
y el victimario sdlo encuentra placer haciendo dafio. Esto explica que en los cri-
menes sidicos, como firma indeleble, siempre haya cuchillos o elementos cortan-
tes de por medio (Krafft-Ebing, 1970). Lo que se observa en las actitudes peculia-
res de los criminales es poco méas que una manifestaciéon de sus preferencias per-
sonales motivada por un mismo impulso comian. Impulso que, en el fondo, mueve
a muchos asesinos sistematicos que ni tan siquiera son capaces de reconocerlo en
si mismos: Ted Bundy mordia con fiereza los gltteos, pechos y hombros de las uni-
versitarias a las que soprendia —y a las que en algin caso decapité—; Jack el Des-
tripador mordi6 el rinén de una de sus victimas entretanto disfrutaba desfiguran-
dolas brutalmente. E interesa subrayar el hecho de que ni la sociedad actual, ni
mucho menos sus instituciones, parece preparada ideolégica o éticamente para
tratar con esta clase de individuos a los que ni comprende cuando actian, ni pare-
ce saber manejar cuando ha logrado detenerlos.

Anatoli Onoprienko, la Bestia de Zhitomir o el Exterminador, condenado por el
asesinato de 52 personas, hizo todo lo que pudo para aparentar modernidad y van-

3 Less-dead, literalmente menos-muertos, es el término con el que Egger (1998) se refiere a aquellas per-
sonas que por su situacién social, vital o laboral (mendigos, prostitutas, personas solitarias, etc.), se encuen-
tran en una situacion de especial vulnerabilidad ante el posible ataque de un criminal sistematico.
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guardismo en sus actividades pues no asesinaba —o eso parecia— por motivos sexua-
les sino para robar. No igualé a Chikatilo, lo cual era su meta original, por una sola
victima. Onoprienko, en cuya lista de victimas hay al menos diez nifios, descuartiza-
ba con safa y eficiencia pues, como explicé a su abogado Ruslan Moszkowski, “veia
a la gente como una bestia contempla a los corderos”. No obstante, su comporta-
miento confirma la naturaleza sexual de su sadismo: tras penetrar en las viviendas y
reunir a familias enteras en el sal6n de sus hogares, Onoprienko asesinaba a los hom-
bres con un arma de fuego, pero las mujeres y los ninos, invariablemente, eran asesi-
nados con cuchillos y martillos. Asi corria la sangre. Luego incendiaba las casas
(Lohr, 2009). Escalero y Chikatilo justificaban sus mutilaciones argumentando que
eran ineficaces, por motivos mecanicos, para sostener una relacién sexual conven-
cional entretanto Onoprienko nunca dijo tener este problema y se consideraba un
simple ladrén, pero esto no es més que falacia autojustificativa: la verdad es que en
los tres casos el verdadero acto sexual eran el asesinato y la sangre.

Pero, tal y como sucedia en el caso del vampirismo, el dinero también puede
suponer una extraordinaria motivacién para empujar a alguien al descuartiza-
miento de otro ser humano. La juventud, la avaricia y una fuerte sospecha de tras-
torno de personalidad antisocial definen la peripecia del llamado Descuartizador
de Cadiz, José Juan Martin Montafiez, véstago de un suboficial de policia retirado,
quien a los 22 afios plane6 un crimen tan meticuloso como horrendo: mediante
una argucia llevé a su mejor amigo, Javier Sudrez Samaniego, hijo de un conocido
arquitecto, a la casa que tenia alquilada cerca de la playa. Alli, en enero de 1989,
le clavé un cuchillo en el pecho y seguidamente le descuartizé en la banera. Pre-
tendia simular un secuestro para obtener doce millones de pesetas de la familia de
su victima (Yélamo y Mendez, 1989). A la representacion que el descuartizador
tenia pensada no le falta un detalle: cuando comenzé con la extorsién ya habia
convertido a su victima en trece piezas distintas y la habia transportado, cruzan-
do todo Cadiz, a las aguas de la Punta de San Felipe para arrojar los bultos. Se
reservo las manos cortadas por si necesitaba enviar a la familia un dedo amputa-
do para presionar a fin de obtener el pago del rescate.

Pero siempre queda la duda cuando hay que enfrentarse a crimenes tan extre-
mos y retorcidos. El criminal gaditano actué por dinero, sin duda, pero parece que
también se vio impelido por otras motivaciones menos confesables. De hecho, a lo
largo de su confesién, explicé con total frialdad que para deshacerse del cuerpo se le
ocurrié que podria comérselo. Retine por tanto todos los elementos que transforman
al descuartizador en un tipo en transformacién hacia otra cosa, hacia finalidades mas
elevadas y patolégicas. Ademas, al igual que Meiwes, Chikatilo u Onoprienko, no
estuvo en ninglin momento ausente de cuanto sucedia a su alrededor pues nada mas
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ser detenido realiz6 una pregunta clara y concisa: “.cuanto me va a caer por esto?”
(Pérez-Abellan, 1997). Frio, distante, complejo, introvertido, Martin Montafiez podria
sentir algo por su victima y quedar decepcionado por una fria respuesta. Su acciéon
responde a un combinado de ambicién, odio y sentimientos heridos. No quiere decir-
se con esto que el fallecido le siguiera en nada, pues es muy probable que ignorase
todo cuanto le convirtié en objeto de asesinato y desmembramiento. No cabe adoptar
la postura cinica —incluso hipdcrita—, que a menudo atraviesa transversalmente nues-
tra sociedad, de culpar a las victimas por serlo pues los asesinos, siempre y en todo
caso, son los que deciden por ellas (Ressler, 2005).

CUESTION SOCIOCULTURAL

Casi sin darse cuenta, Occidente ha pasado de tener unos delincuentes
que robaban en las casas, se valian del timo de la estampita, esperaban al tran-
seunte despistado a la vuelta de la esquina para sisarle el reloj con una intimi-
dacién calculada, o se llevaban el equipaje del maletero del coche, a alimentar
un namero creciente de criminales que desean del desconocido sus posesiones
més valiosas: la integridad y la vida. E incluso mas all4, una vez muertos, estos
asesinos a menudo vacian a sus victimas de toda personalidad, las descuarti-
zan, las desfiguran e incluso las consumen como al ganado. Las preguntas, atin
sin respuesta, estdn claras: /qué tiene la cultura occidental que en su lucha por
el aumento de las libertades y el bienestar material de sus componentes genera
estos monstruos? {Tal vez suceda que en esa batalla centenaria por asegurar una
existencia material plena y eficiente Occidente haya ido descuidando los ele-
mentos ético-morales mas basicos de la existencia humana? (Quiza el estilo de
vida moderno es caldo de cultivo apropiado para la generacién, consolidacién
y complicacion de los trastornos mentales, incluso de los mas extremos? A dia
de hoy, ya se anticipaba en la introduccién, el debate carece de una resolucién
concisa porque la magnitud del problema desborda los margenes de conoci-
miento real que se tiene del mismo.

Por la idiosincrasia particular de sus crimenes, los descuartizadores, vam-
piros y canibales son criminales solitarios que pertenecen a esa tipologia de asesi-
nos-artesanos, como lo son los estranguladores, que no confian nada més que en
sus propias fuerzas y habilidades. Lo que parecen tener todos en comuin —basta
repasar los casos mencionados- es el afan de medirse con los cuerpos de sus vic-
timas, manipularlas, dominarlas y poseerlas hasta extremos indecibles, morosidad
incluso a la hora de deshacerse del caddver con el que pueden llegar a pasar horas,
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dias. No es posible, por consiguiente, esperar relatos agradables de esta reduccion
de los cuerpos a un montén de carne y sangre comestibles y flaco favor hace al
conocimiento de los mecanismos del crimen quien asi lo pretende.

El arrebato salvaje del Matamendigos es tan pulsién sexual y golpe de ira como
el mordisco con el que Ted Bundy firmaba sus obras, la extraccién brutal del ttero
que practicaba Chikatilo, o el paso por la sartén de la novia de Zepeda. En ese proce-
so evolutivo de degradacién y oscurecimiento de la personalidad que implica aden-
trarse por este camino tortuoso, algunos de ellos, los menos, pierden el juicio y se
convierten en completos psicéticos. Asi Escalero o Ed Gein, toda la vida esclavos de
la muerte, necréfilos amantes del cementerio y de lo muerto. Otros, como Issei Saga-
wa, antisociales y endurecidos, aprenden a vivir con sus taras haciendo del vicio vir-
tud para convertir su sabiduria tinica, nacida de un acto delictivo tan monstruoso que
muy pocos se atreverian a repetirlo, en una pieza de valor social inapreciable, una
mercancia deseada que puede comprarse y venderse.

La incapacidad del derecho, de las medidas basicamente punitivas, para lle-
gar al fondo de los conflictos delincuenciales nos aleja de posibles soluciones para
algunos de los mas poderosos enigmas criminales, especialmente aquellos que
arrancan en un impulso sddico y concluyen con las méas perversas torturas y muti-
laciones. Asi ocurrié por ejemplo con el celebérrimo caso Alcacer (Pérez-Abellan,
2002). Un suceso que ocupd y preocupo a la sociedad espaiiola en su conjunto y
que, todavia hoy, tras los miles de diligencias y los rios de tinta, continua repleto
de opacidades y preguntas sin respuesta.

Mediado noviembre de 1992, tres jovencitas, Miriam, Toni y Desirée, des-
aparecieron cuando se dirigian a una discoteca de Picasent. Sus cuerpos muti-
lados fueron hallados a finales de enero de 1993. A dos de los cadaveres les fal-
taban al menos una mano y otro de los cuerpos habia sido mutilado con unos
alicates. Quienes, en ello convinieron todos los especialistas que examinaron la
escena del crimen y los cuerpos de las chicas, abusaron de las pequenas fueron
sin duda personas con trastornos emocionales, dificultades de ereccién y quiza
consumidores habituales de diversas sustancias. Se fue poco maés allé de lo evi-
dente y el caso fue cerrado sin resolver. Todavia esta en busca y captura uno de
los supuestos autores de los crimenes, Antonio Anglés Martins, quien golpeaba
y hacia objeto de malos tratos a su propia madre. Igualmente fue hallado culpa-
ble de malos tratos a una antigua compafiera sentimental a la que tuvo secues-
trada y atada con cadenas durante muchas horas, lo cual muestra que al menos
uno de los criminales era un sadico redomado, capaz de golpear con piedras
dentro de una camiseta utilizada como maza la espalda de las nifias. Pese a todo,
los medios de comunicacién construyeron desde la nada un personaje irreal:
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dijeron que hablaba dos idiomas, espafol y portugués, y que vestia como un
timador de amplios vuelos, cuando ambas cosas son inciertas. Incluso se le ha
elevado a la categoria de mito criminal capaz de saltar los controles de la Guar-
dia Civil y huir de Espana, cuando la realidad es que debe estar tan muerto como
las nifas y quiza solo unos minutos antes o después que ellas. Todo el mundo
da por culpable a Antonio Anglés y lo supone vivo, pero es bastante improbable
y el misterio permanece (Pérez-Abelldn, 2002).

Otra leccion sociocultural por aprender es la que ofrecié Jeffrey Dahmer, el
Carnicero de Milkwaukee. Un nifo triste al que sus progenitores —sumidos en una
constante discusién matrimonial- hacian poco caso y que se fugaba de la realidad
diseccionando animales muertos. Eran muchos los que conseguia, pero en casa lo
tomaron como un entretenimiento inocuo y nadie se pregunt6 si lo que hacia era
matarlos él mismo. Dahmer avis6 a menudo con los cientos de conductas disrup-
tivas de su adolescencia antes de convertirse en un terrible asesino, pero no
encontr6 a nadie dispuesto a escuchar estos mensajes (Backderf, 2002). Su identi-
dad sexual escasamente desarrollada, un hogar infeliz y una adolescencia banada
en cerveza, le convirtieron en un ser necesitado de companeros sexuales que no
reaccionaran, que recibieran impasibles sus caricias. Intent6 experimentar con un
maniqui, mas adelante, traté de perfeccionar la técnica intentandolo con la necro-
filia y, posteriormente, capturando jovenes negros a los que drogaba y, en algin
caso, traté de agujerear la cabeza con un taladro buscando fabricar un zombi que
se sometiera a su voluntad incondicionalmente (Pérez-Fernidndez, 2007a). Se con-
virtié, por fin, en un masturbador, fetichista y coleccionista de despojos. Cuando
le capturaron, los policias que abrieron su refrigerador encontraron cuatro cabezas
humanas dentro. Aunque le condenaron a quince cadenas perpetuas, a mediados
de la década de 1990 fue asesinado en la prisién con una barra de hierro por otro
preso esquizofrénico que, al igual que él, no deberia encontrarse alli (Ressler y
Schachtman, 1993).

Puede que Dahmer fuese un proyecto de ser humano fracasado desde la
infancia, pero, y esta es la tercera gran ensefianza sociocultural que nos ofrecen
estas historias, ser un triunfador en ciernes tampoco garantiza ser excluido de la
lista de los criminales mas terribles lo cual implica que el recurso a una infancia
desquiciada para explicar la personalidad distorsionada de estos individuos no deja
de ser, a menudo, un recurso facil y novelesco. Ted Bundy estaba sobrado de fuer-
za y encanto, era un gran deportista y, aparentemente, un sujeto sobresaliente, sin
razon alguna para desarrollar complejos, con todo lo necesario para triunfar y ser
un verdadero lider (Schwartz, 1994). Interesado por los conflictos sociales, estu-
diaba derecho y psicologia, trabajaba en el teléfono de la esperanza, detestaba la
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injusticia social, era miembro del Partido Republicano y muchos de sus comparie-
ros estaban convencidos de que llegaria a gobernador —e incluso mas arriba. Llegd
a ser tomado por un nuevo tipo de héroe social al ser premiado por la policia de
Seattle por detener a un ladrén y devolver la cartera robada e incluso por salvar,
en 1970, a una joven que se estaba ahogando (Pérez-Abelldn, 2004).

De todos los canibales, mutiladores y descuartizadores posibles, Ted Bundy
era el de aspecto mads inteligente atractivo y seductor. A pesar de los cientos de
pruebas circunstanciales en su contra, pudo ser incriminado por dejar la marca
perfecta de sus dientes en los glateos de una de sus tltimas victimas. Padecia un
problema extremo de sadismo sexual. Se llevaba los cuerpos de las mujeres, siem-
pre que podia, para proceder con ellos a toda clase de practicas necréfilas y sal-
vajes. Los abandonaba con la vagina llena de suciedad, e incluso de rastrojos. En
mas de una ocasién los maquillé e incluso les lavé el pelo. Pese a todo, la impron-
ta de su mordisco en la nalga supone un testimonio elocuente: estaba entrenan-
dose para convertirse en uno de los nuevos canibales (Haining, 2005).

Como siempre en estos casos, el derecho punitivo, una vez que le tuvo a su
merced, nos libr6 —y se libr6— de Bundy demostrando su culpabilidad y conde-
nandolo a la silla eléctrica. Ultima leccién: la hipocresia sociocultural que prefie-
re concentrarse en la pena sin explorar, junto con ella, otras posibilidades que
podrian resultar socialmente mucho méas benéficas. La ley prefiere encerrar, matar,
aislar y castigar a los monstruos antes que permitir el acceso a los especialistas
para un estudio sistematico y coherente del criminal. Este es uno de los principa-
les obstaculos que todavia hoy impiden comprenderlo, anticiparlo, prevenirlo, sal-
var vidas e impedir que otros aparezcan.
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