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¿Qué es  el cine para Pedro Almodó-
var? “Se supone que la forma más directa de
retratar la vida es la naturalista, la narración
pegada a la realidad. En ese sentido  yo no
diría que retrato la vida, a pesar de que mis
películas rebosen justamente eso, vida, o

mejor dicho, vitalidad. Para mí el
cine es representación, el mejor
modo de acercarme a la realidad es
a través del artificio y la ficción.
En mis películas la emoción está
elaborada, no retratada, eso es lo
que me atrae de hacer cine. Mon-
tar todo el tinglado para convocar
emociones en las que me reconoz-
co y espero que el público se reco-
nozca también. Y eso es también
realidad y vida, pero no como se
percibe en un retrato naturalista,
o en un documental”.1

Interesante. Pedro Al-
modóvar, uno de los cine-
astas contemporáneos más
reconocidos por la crítica y
el público, aboga por un
cine donde la verdad de la
vida, de las emociones,
debe representarse desde
el artificio de la ficción.
Alejándose, de este modo,
de las dos corrientes narra-
tivas con más éxito actual-
mente: el naturalismo y el
documental. La primera
orientada, en estos mo-

mentos, a retratar lo siniestro como
única y posible verdad; y la segunda a
mostrar, desde su supuesta mirada obje-
tiva, una realidad donde la verdad se
desvela como únicamente corrupta.  

Es cierto, en el cine de Pedro Almo-
dóvar la fuerza de la representación ela-
borando la vida y las emociones está
presente  tanto a nivel estético como
narrativo, tal y como señala Pedro Poya-
to en su libro dedicado al exhaustivo
análisis de la película Todo sobre mi
madre2. 

Ahora bien, desde esa concepción
del cine, ¿qué verdad deja aflorar Todo
sobre mi madre?

Pedro Poyato concluye que la verdad
reside en la promesa. La promesa dada
por Manuela, Cecilia Roth, a Rosa, Pené-
lope Cruz. –Rosa: “Espero que el tercer
Esteban sea para ti el definitivo”/ Manuela:
”Lola no sabe que tuvimos un hijo, nunca se
lo dije”/ Rosa:”Y tu hijo, ¿lo sabía?” /
Manuela: “Tampoco”/ Rosa: “Prométeme
una cosa: prométeme que no le ocultarás
nada al niño” /Manuela: “Te lo prometo”.

La promesa, según señala Poyato
citando a Jesús González Requena,
“como dimensión nuclear de la palabra,
funda la cadena simbólica, y, en esa misma
medida, hace posible la verdad (…) La ver-
dad es la palabra que se sostiene en la medi-
da en que hay sujetos que pagan un precio
por ella.”3

Y como comenta el autor,  las muje-
res protagonistas de la película saben
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1 Juan SARDÁ: “Mis
influencias han sido Andy
Warhol y Lola Flores”, El cul-
tural, 13-19 de noviembre de
2008, p. 80.

2 Pedro POYATO: Guía para
ver y analizar: Todo sobre mi
madre, Pedro Almodóvar,
(1999), Valencia, Nau Llibres,
Octaedro, 2007. Película núme-
ro 13 de la filmografía de
Almodóvar y que supuso la
consagración definitiva del
director tanto a nivel nacional
como internacional.

3 Op.cit., p. 113.
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Belleza arrolladora, ingenuidad des-
lumbrante y, pese a todo, tristeza en los
primeros planos de The Fall.

Un puente sobre el río y sobre él un
tren palpitante, de vapor. El plano se
abre a una gran profundidad para mos-
trar, suspendido sobre el río, un caballo
muerto.

mucho del sacrificio y de la bondad. En
concreto, el sacrificio inherente a la pro-
mesa dada por Manuela va a permitir
un futuro para el “tercer Esteban”. Y
ello porque la palabra sostenida por
Manuela, tal y como destaca Poyato en
su libro, «permitirá a éste, al “tercer Este-
ban”, saber del padre, de la figura paterna,
esto es, vincularse simbólicamente al pasado
de sus orígenes –sólo en esa medida podrá
ser el “Esteban definitivo”, como Rosa dese-
ara a Manuela»4

Saber del padre

La aplastante aseveración de saber
todo sobre mi madre, conlleva  no saber
del padre. Por tanto puede constatarse
desde el título «un tema recurrente en el
cine de Almodóvar y que suele aparecer aso-
ciado a la presencia (excesiva) de la madre:
la ausencia de figura paterna.»5

–Esteban: “Algún día tendrás que con-
tarme todo sobre mi padre. (…) Para mí no
hay regalo mejor”. / Manuela: “Te lo conta-
ré cuando lleguemos a casa”. Una promesa
incumplida por la trágica muerte de este
primer hijo de Manuela, Esteban, tras
escuchar estas palabras al inicio de la
historia. 

Ahora bien, la historia de Todo sobre
mi madre está narrada para que al final
sea posible saber del padre. La demanda
aclamada por Esteban de querer saber
todo sobre su padre es al final cumplida
por la narración. Manuela cumple la
promesa: “Hace saber del hijo al padre”
como “hace saber del padre al hijo.”6

Probablemente por eso, la escritura
de Todo sobre mi madre no esté abocada a
una representación siniestra-naturalista,
ni corrupta documental de la vida, sino a
una representación con “vitalidad”,
como comenta el director, y con futuro,
como interpreta el analista Pedro Poyato.

Una lectura de Todo sobre mi madre a
la que llega el autor, Poyato, tras una
escucha atenta y literal del hacer del
texto a nivel tanto estético como narrati-
vo. Pedro Poyato lee la película desde el
análisis textual que combina las teorías
de la estética, de la semiótica, de la
narratología y del psicoanáli-
sis. Y con este bagaje teórico y
metodológico el autor va
sumergiendo al lector del libro
en un apasionante recorrido
analítico e interpretativo por la
película Todo sobre mi madre.
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