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El país de Octubre es, además de una
colección de veinte historias cortas escri-
tas por Ray Bradbury, el título de un
libro que recoge las seis ponencias que
en el curso monográfico sobre la Revolu-
ción rusa de 1917 celebrado en Albacete
primero y en Ciudad Real después,
impartieron los profesores Juan Bravo
Castillo, Alicia-E. Blas Brunel, Miguel
Cortés Arrese, Juan Agustín Mancebo
Roca, Román Gubern Garriga-Nogués y
Jesús González Requena.

Juan Bravo Castillo resume en La
influencia de Tolstói en la Revolución rusa,
la vida y la obra del escritor ruso a partir
de la “crisis existencial” en la que entró
cumplidos los cincuenta años y que le
llevó a cambiar completamente de vida.
En Confesión del conde L. N. Tolstói, éste
hace un balance desencantado de su
pasado, al que siguen una serie de ensa-

yos en los que, tras someter a crítica
aquellos dogmas y doctrinas de la Iglesia
ortodoxa que él creía contrarios al senti-
do común, termina por formular una
nueva fe. Al mismo tiempo, Tolstói
abandona su título de conde y decide
vivir como un campesino. Inspirándose
en temas y estilos del folklore ruso, escri-
be a partir de 1885 una serie de cuentos
que son apólogos impregnados del espí-
ritu del Evangelio. Nace así una nueva
doctrina, el tolstoísmo, que es también, en
palabras de Bravo Castillo, una “fórmula
de acción”. Su novela de esta época lle-
vará el título de Resurrección.

Calificado por Lenin de “ideología de
régimen oriental, asiático”, el tolstoísmo
tuvo en Gandhi a un “humilde adepto”.
Tolstói escribe: “Que por lo menos los her-
manos de Asia puedan comprender que no se
puede resistir al mal con el mal”. Muere el
escritor el 7 de noviembre de 1910. Bravo
Castillo destaca al final de su ensayo que
no se le puede negar a parte de la obra
de Tolstói el papel de fermento de la
revolución.
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la anarquía sexual” y de la “nueva mujer
castradora”. Exter diseñó el espacio escé-
nico de la Salomé de Oscar Wilde para el
Teatro de Cámara de Moscú en 1917, una
vez levantada la prohibición de repre-
sentar esta obra en los escenarios de
Rusia. 

Miguel Cortés Arrese realiza en Un
viaje al país de los Soviets. Impresiones artís-
ticas, un recorrido por las impresiones de
varios observadores privilegiados que,
como en el caso del escritor norteameri-
cano John Rodrigo Dos Passos y de los
españoles Sofía Casanova, Fernando de
los Ríos, Isidoro Acevedo y Ángel Pesta-
ña, visitaron Rusia durante o tras
–entonces ya Unión Soviética– la revolu-
ción de 1917. Tienen en común estas
cinco impresiones cierto aire de decep-
ción, resultado del abismo que va de la
imagen anhelada, a la realidad observa-
da. Como Dos Passos, que al describir la
impresión que le produjo un café, habla
de “sucio microcosmos del mundo capi-
talista”, o Sofía Casanova, que describe a
Lenin como “insignificante en cuanto al
tipo, mal ataviado, en los ojos la claridad
de una idea fija... un temperamento ner-
vioso”. A Isidoro Acevedo le llamó la
atención el “fervor religioso que en Espa-
ña no existe” y Fernando de los Ríos, alo-
jado en casa de Máximo Gorki, elogia la
belleza de los templos rusos, de influjo
bizantino, al tiempo que habla, a propó-
sito de ciudades como Petrogrado, de
una “sensación de catástrofe”. El anar-
quista Ángel Pestaña describe el paisaje
ruso como “monótono y triste”, el estado
de Petrogrado lamentable, mientras que
habla de la presencia de iconos y de
pequeñas capillas en muchas estaciones.

Juan Agustín Mancebo Roca nos da
su visión en Vanguardia y realismo socialis-
ta de los movimientos artísticos que pro-
liferaron en Rusia en la época de la revo-

Alicia-E. Blas Brunel en Amazonas del
espacio. Mujeres y diseño escénico en el octu-
bre teatral que comenzó en marzo, escribe:
“Las amazonas, con su diosa Artemisa a
la cabeza, demostraron que las fronteras
de la polis griega, centrada sobre el ser
humano masculino, adulto ciudadano
libre, eran delimitadas desde la diferen-
cia periférica. Desde lo que éste no era:
mujer, extranjera, salvaje, casi animal”. A

continuación la autora hace
un repaso por las que con-
sidera amazonas de la revo-
lución: Natalia Goncharo-
va, colaboradora de Diaghi-
lev para los Ballets Rusos y
pintora radical, que en
1917-18 hablaba con entu-
siasmo de la revolución,
pero en la década de 1930
lamentaba el “diabólico
cambio de postura de la
misma”. Su interés por lo
instantáneo, lo efímero y lo
inacabado, la llevaron a
acercarse a la “cultura de
masas” –el cine, el ilusio-
nismo y las ferias. Su objeti-

vo principal era reflejar el “dinamismo
universal”. 

“Amazona del espacio” fue también
la escenógrafa Alexandra Exter. En el
capítulo titulado Decapitación y Fragmen-
tación podemos leer que Exter llegó a la
pintura no objetiva de modo gradual y
que su obra fue calificada de extraña e
inquietante, y sus formas multicolores de
frías, puras e inhumanas. Dice Blas Bru-
nel que quién mejor que Salomé puede
metaforizar el nuevo arte revolucionario,
lleno de ilusiones, desmembramientos y
decapitaciones.  

Emerge así Salomé, su moda en este
período revolucionario, como “mujer
fálica por excelencia”, como “símbolo de
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lución, y entre los que, a su entender,
destacaron el suprematismo, cuyo princi-
pal representante fue Kasimir Malevich,
y el constructivismo, con Vladimir Tatlin a
la cabeza. A la eclosión vanguardista le
siguió, con la llegada de Yosif Stalin al
poder en 1928, el establecimiento del
“estilo del realismo socialista en base a
unos preceptos sospechosamente cerca-
nos a sus antagonistas nacionalsocialis-
tas”. 

El arte moderno había desaparecido
de la Unión Soviética en 1936. Mancebo
Roca señala al final de su ensayo cómo el
Cuadrado negro sobre fondo blanco de
Malevich, obra de la vanguardia, consti-
tuyó “el símbolo de una premonición”,
“un espejo siniestro incapaz de aprehen-
der la imagen de una época condenada”,
“el testimonio –al igual que la imagen
última de su creador– del horror”, “fil-
trado a través de la mirada”. 

Román Gubern Garriga-Nogués
aborda en El cartelismo soviético el auge
que, desde el triunfo de la revolución
hasta 1928, experimentaron los carteles
de propaganda –y de los cartelistas o
publicistas, que pasarían a llamarse
“constructores de publicidad”. Habla
Gubern Garriga-Nogués de la eclosión
de creatividad colectiva que abarca
desde el Kino-Pravda que dirigía Dziga
Vertov, hasta la escuela formalista lide-

rada por Roman Jakobson, pasando por
los fotomontajes de Rodchenko o la poe-
sía de Maiakovski. Años pues tumultuo-
sos y experimentales en los que el arte se
debatía entre ser un “santuario” o una
“fábrica”. Acabó por triunfar la segunda
opción, de manera que “el arte se some-
tía inapelablemente a las necesidades de
la política”. Un ejemplo de ello lo consti-
tuyó la promulgación en marzo de 1931
del decreto titulado “Sobre la literatura
de cartel”.

En los carteles políticos se fundían la
información y la inflamación, mientras que
los carteles de cine utilizaron recursos de
la técnica cinematográfica como los pri-
meros planos, las angulaciones en pica-
do  y contrapicado, los escorzos, etc.  

El realismo socialista, concluye el
autor, reinstauró el naturalismo burgués
del siglo XIX y promovió el culto a la
personalidad, del que surgieron las
gigantografías, que Stalin compartió con
Mussolini y con Mao. Y la llamada
“Gran Guerra Patriótica” fue una lucha
por la supervivencia de la “Madre
Rusia”.

Jesús González Requena hace en La
madre: Una llave de acceso al delirio soviéti-
co, un análisis textual del film de Vsevo-
lod Pudovkin La madre. Minucioso análi-
sis que permite a González Requena ais-
lar con precisión la emergencia de ese
fantasma materno mortífero, presente ya
antes del advenimiento en los años 30
del realismo socialista, que parece estar
en el núcleo mismo del delirio que habrá
de regir el destino del Estado soviético.

Como señala el autor, la violencia
que emerge en el seno de la familia retra-
tada en el film, no es para nada la violen-
cia propia de una sociedad patriarcal,
sino una que “emerge como resultado
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del desmoronamiento de la cultura
patriarcal”. La presencia de un padre
derrumbado da paso a la aparición de un
universo incestuoso, loco y muy violen-
to. El abrazo, casi al final del film, de la
madre al hijo, se convierte así en un
abrazo letal.

Esa caída del padre –derrumbe de la
función paterna– de la que también diera
precisa cuenta S. M. Eisenstein –recuér-
dese la secuencia del desmantelamiento
de la estatua hueca del zar en Octubre,
analizada también por González Reque-
na en otro lugar1–, y la muerte del hijo,
tiene su contrapartida en esa apoteosis
loca de la imagen de la madre –de “la
virginidad mítica de la madre”– que se
funde con la imagen de la bandera que
aquélla abraza y de la que emergerá,
cerrando el film, “una nueva nación de
acero, antigua y moderna a la vez, fortifi-
cada e invencible”.
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El paisaje de la Figura procede: 
el renacer del melodrama en La ciudad

de Sylvia (José Luis Guerín, 2007)
JOSÉ LUIS CASTRO DE PAZ

Trama y Fondo
Para Mónica, que se acordó de mí.

Diríase que tras la experiencia extre-
ma e inaudita de Tren de sombras (1997),
arqueología deseante, buceo romántico y
melancólico en ese rostro femenino que
se perdía inexistente desde el fondo de los
años idos, y después asimismo de aden-
trarse a la búsqueda de la verdad del ins-
tante y del azar documental en su no
menos fascinante En construcción (2002),
el cineasta, al confrontar ahora el entorno
y la Figura, se diese de bruces –felizmen-
te epifánicas en tiempos tan poco procli-
ves a las epifanías– con el quizás inespe-
rado pero a la postre inevitable renacer
del melodrama. 

Trascendental pieza de la singular
cadencia creativa gueriniana, de la que

pasa a ocupar, en su humilde luminosi-
dad, lugar preferencial, La ciudad de Syl-
via se alza como consecuencia, de nuevo
trágica e inevitable, de los destinos de la
mirada masculina. No le falta razón a
Jaime Pena cuando señala que –a diferen-
cia de la no menos excepcional Unas
fotos… (José Luis Guerín, 2005)– es ésta
una película no sólo sobre los objetos
mirados, sino, y especialmente, sobre los
efectos de éstos en el sujeto que mira1. Y
la mirada –sus desoladores avatares
deseantes– es, en último término, la
matriz esencial del melodrama. Claro
está que se trata, aquí, de un melodrama
nuevo, surgido no de un “argumento”
previo sujeto a las casi siempre desgasta-
das y convencionales retóricas del género,

1 PENA, J., “Contra-
campo”, El amante (2007).

1 GONZÁLEZ
REQUENA, Jesús: 2005:
“Eisenstein. Un amanecer
de pesadilla”, en El camino
del cine europeo II, cuatro
miradas, Artyco, Pamplo-
na.




