

Enunciación: el punto ciego del relato. *Spider* (David Cronenberg 2002)

AMAYA ORTIZ DE ZÁRATE
Universidad Complutense de Madrid

Enunciation: the story blind spot. *Spider* (David Cronenberg, 2002)

Abstract

Subjective truth results from the correspondence the subject establishes between his/her story structure and the core of his/her pure vertiginous experience that is located just at the subject's origin. From such moment of pure experience, which is the story vortex, subject's density and coherence would come. The enunciation revolves around such blind point of experience, which is the story blind point.

Key words: Subjective truth. Enunciation. Autobiographical story. Pure experience

Resumen

La verdad subjetiva deriva de la correspondencia que el sujeto establece entre la estructura de su relato y el centro de la experiencia pura, vertiginosa, que está en su origen. De ese momento de experiencia pura, que es el vórtice del relato, derivaría su densidad y coherencia. La enunciación giraría pues en torno a ese punto ciego de experiencia, que es el punto ciego del relato.

Palabras claves: Verdad subjetiva, enunciación, relato autobiográfico, experiencia pura, *Spider*.

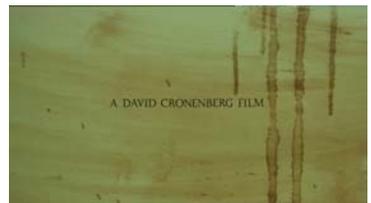
Arranque

En el arranque de *Spider*, sobre fondo negro, las letras blancas de los créditos y las notas de un piano.

El nombre del director, David Cronenberg, aparece sobre la primera imagen.

Una superficie porosa manchada en ocre, limitada a la derecha por los azarosos rastros de caída de unas gotas, en los que no es posible discernir un trazo humano.

Encuadrado en su centro "A David Cronenberg film" cuatro palabras en horizontal, y cuatro trazos simétricos en vertical. Esos trazos reales



parecen amenazar la letra y, sin embargo, al mismo tiempo limitan la expansión del nombre e introducen un cruce, una tensión, y una posible dirección.

El nombre del director desaparece, y un fundido a negro da paso al siguiente plano, encuadrando en su centro una mancha más compleja, cuya simetría sugiere la intervención de un eje vertical.

Sobre un fondo verde amarillento, dos marrones manchas simétricas, en cuyo centro podría dibujarse un rostro de mirada no humana.

El nombre de Ralph Fiennes, encarnación de Spider, aparece abajo a la izquierda.

La imagen evoca el test de manchas de tinta de Rorschach.

El efecto se prolonga mediante fundido con la mancha siguiente, que sirve de fondo al nombre de la actriz que encarnará a la madre, Miranda Richardson.

Su nombre aparece en perfecta simetría con el de Fiennes, protagonista de Spider.

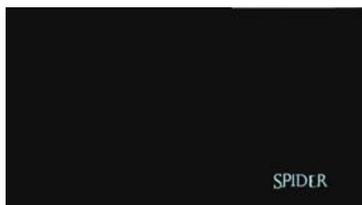
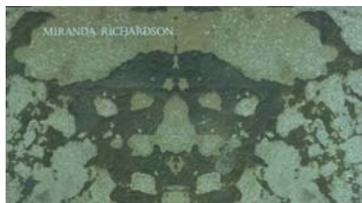
Es la mancha más oscura, casi en blanco y negro, y la forma podría ser la de un insecto; aunque podría parecer también una sección ósea del cuerpo, o una máscara terrible.

El plano funde con una nueva forma evocadora de textura, que podría haberse dibujado por efecto del moho sobre un fondo rojizo; esta mancha remite claramente a la lámina II del test de Rorschach, la primera en introducir el color y con él una fuerte carga emocional.

En este caso, a la emoción del color rojo se añade la calidez del tacto, que aparece asociado a Gabriel Byrne el actor masculino que encarna al padre –Bill Cleg. Su nombre aparece centrado a la izquierda, en el espacio que media entre los anteriores.

La imagen funde a negro y comienza a oírse la voz de una mujer acompañando el piano, entonando la letra de la canción *Love will find out the Way*, (*El amor encontrará el camino*).

Sobre el fondo negro, en la esquina inferior derecha, el nombre del film, *Spider*, escrito en letras ondulantes, como trazadas sobre el agua.



La letra de la canción empieza por localizar un sujeto cuya identidad sólo se revela al final de la estrofa:

*Sobre las montañas /
y sobre las olas /
bajo las fuentes /
y bajo las tumbas /
bajo las inundaciones más profundas /
a las que se rinde Neptuno /
sobre las rocas más escarpadas /
el Amor encontrará el camino.*

Se trata del Amor con mayúscula, exaltante de entrada, situado por encima de las montañas mismas, pero ubicado también en la profundidad de fuentes y tumbas.

Asociado a un elemento húmedo como el agua, con la fuerza de las inundaciones: más inmenso que el mar, regido por Neptuno.

Se trataría, entonces, de un principio femenino.

*Donde no hay lugar /
para la luciérnaga /
donde no hay espacio /
ni para una mosca /*

Coincidiendo con la alusión a la pequeñez de la mosca, sobre la nueva mancha se dibujan rastros de un código fragmentario: letras y números en torno a lo que podría ser el rostro más humano.

*donde el mosquito no se aventura /
por miedo a morir /
Pero si el Amor llega, entrará /*

El fin de la estrofa acompaña un nuevo plano rojo oscuro. Sobre el hueco de la mancha se dibuja un rostro infantil. Más evidente a medida que va fundiendo a negro.

y encontrará su camino. /

Este Amor colosal a quien se ofrece el canto, más poderoso que las aguas en la primera estrofa, se revela en la segunda más poderoso que la propia vida.

Un poder que deriva de su pequeñez. El amor cabe incluso en el lugar más recóndito, donde sólo la muerte se aventura.



Con el comienzo de la tercera estrofa, las anteriores grandeza y pequeñez se funden en la imagen del poder infantil.

*Puedes admirar /
a un niño por su poder, /*

Por fundido, tras la alusión al poder del niño, la nueva mancha dibuja una extraña mujer pájaro, a la derecha.

*o puedes creerle /
un cobarde por su huida./
Pero si ella, que el Amor honra, /
se esconde de la luz del día, /*

Si esa figura femenina es enigmática, no lo es menos ese *she* al que se refiere la letra.

¿Quién es ella, a quien el amor honra, que se esconde de la luz del día?

Podría tratarse de un sujeto infantil femenino, de una niña en particular, o bien podría representar algo más universal, como el alma, a quien el Amor honra.

La más íntima pequeñez honrada y custodiada por la más enorme de las fuerzas.

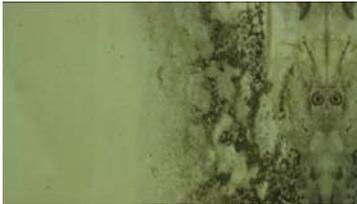
Mediante fundido a negro, una nueva máscara en cuyo eje central, como una estructura en abismo, aparecen nuevos rostros.

*miles de soldados la custodiarán. /
El amor encontrará su camino. /*

La última forma dibujada, ahora en relieve, podría parecer un rostro, básicamente dos ojos, una amalgama de materia, detritus y sales depositados en torno a un centro.

Coincidiendo con los últimos acordes del piano, la imagen funde a negro y se escribe nuevamente el nombre del director: *Directed by David Cronenberg.*

En esta emocionante secuencia de imágenes de la película previas al inicio del relato, puramente enunciativas, abierta y cerrada con su nombre, introduce Cronenberg la dificultad para inscribir una mirada, la mirada de un ser que no se disuelva en la superficie material de las cosas.



La canción remite a un tiempo futuro, a la esperanza de que *el amor encontrará el camino*.

Se trata de una vieja canción isabelina del siglo XVI, que solía cantarse en las iglesias, y que Howard Shore, encargado de la banda sonora, convierte casi en una nana para el arranque de *Spider*.

Una canción de amor como la que una madre cantaría a su hijo, sumergido –como *Spider*– en un mundo oscuro.

El nombre

El film está basado en una novela homónima de Patrick Mc Grath.

Spider es el nombre del protagonista, un personaje desdoblado, llamado Dennis Cleg.

Spider corresponde pues a la identidad delirante, compartida únicamente por su madre; es el nombre de esa identificación con el objeto fascinante, la madre araña.

El personaje adulto, Dennis Cleg, realiza un viaje de regreso al origen para reconstruir su relato mediante la reescritura de sus escenas esenciales.

Entre ellas, su identidad parece derivar especialmente de una escena en la cocina en la que la Sra. Cleg se arregla ante el espejo.

Dennis observa el cuadro desde dentro de la escena, desde la puerta, y reduplica el diálogo repitiendo algunas frases de *Spider* o de su madre, como un eco.

Spider mira a su madre, mirándose en el espejo.

Madre- *Era diferente cuando era pequeña. Vivíamos en el campo. En Essex. Recuerdo que cruzaba los campos por la mañana. Y veía las telarañas en los árboles. Eran como nubes de muselina.*

Spider - *¿Las que hacen las arañas?*

Dennis - *Telarañas*

Madre - *Pues claro. ¿Quién más hace telarañas? Y entonces, cuando me acercaba, veía que no eran de muselina. Eran ruedas.*

Dennis - *Eran ruedas.*

Madre - *Unas ruedas grandes y brillantes. ¿Y sabes qué más?*

Spider - *¿Qué?*





Madre - *Si sabías a dónde mirar, podías ver las bolsas con los huevos. Eran unas cositas perfectas, unos bolsillos de seda que hacía para poner sus huevos.*

Spider - *¿Qué le pasó tras poner los huevos?*

Coincidiendo con la alusión a los huevos, Spider toma el cepillo y se sitúa tras su madre para peinarla.



El plano recoge los tres personajes, que son en realidad uno sólo: la madre en el centro flanqueada a la derecha por Dennis y a la izquierda por Spider.

Madre - *Esa parte te gusta, ¿verdad? Empezó a alejarse, sin mirar atrás ni una sola vez.*

Spider.- *¿Y entonces murió?*

Madre - *Su trabajo esta hecho. Ya no le quedaba seda. Estaba seca y vacía.*

Dennis - *Estaba seca...*

En el arranque de la escena, Spider mira a su madre, pero ella apenas le mira, ocupada en mirarse en el espejo que refleja su imagen.



Podríamos decir que Spider *se mira* en ella, como en un espejo, y la única respuesta que recibe es una imagen de su madre.

Al final de la secuencia, Spider se sitúa tras ella como para recibir directamente esa respuesta.



El relato es interrumpido por el padre, Bill Cleg, para quien, en realidad, ella se arregla.



Spider espía desde la ventana su salida por la puerta trasera



y observa cómo su padre abraza a su madre, arrinconándola contra la valla.



Pero es Spider quien parece quedar "contra la pared".



En torno a la ventana se perfilan los hilos de las cuerdas con las que remeda una tela de araña.

Un tejido que sólo proviene de la madre, y que apenas le sostiene.

El relato del origen

Es como sustituto imaginario de la escena primaria como actúa el relato de la madre de Spider.



Por oposición a la exclusión de la escena real, contemplada desde la ventana –que incluiría tres miradas diferentes, tres personajes–, el único protagonista del relato de la madre es la araña, cuyo ciclo vital culmina con la puesta de los huevos, equivalente aquí a la cópula, que la vacía de su seda.

Sería entonces el hijo de la araña, Spider, quien vendría a la vida en sustitución de su madre.

Lo elidido es la intervención del tercero, el padre, que daría satisfacción al deseo de la madre, y operaría su transformación.

Pero la caída de la madre omnipotente requeriría que Dennis simbolizara su muerte. Una pérdida imposible, como imposible le resulta abandonar la escena de seducción que le convierte en Spider.

Porque en esa simplificada escena originaria, los huevos de la madre, su propio producto, serían la causa y al mismo tiempo el efecto de su muerte.

Un relato circular y sin salida, como esas ruedas brillantes tejidas por la araña.

Sin embargo, la función paterna como representante y agente de la castración, de la ruptura del cierre narcisista, imprescindible al relato simbólico, permanecerá en la versión delirante de Spider, donde el padre comparece como asesino de la madre.

Invirtiendo la exclusión de Spider del espacio nocturno de la madre, es el padre el relegado al exterior del pub –*El perro y el mendigo*– al que su madre le envía a buscarle cada noche.

Spider preserva así la función alimentadora de la madre en el escenario de la cocina y, por extensión, en la casa de la calle Kitchener, donde su fantasía impone el desencuentro entre los padres.

Pero esa madre alimentadora se convertirá inevitablemente para Spider en una madre que devora.

La imposibilidad de simbolizar la pérdida de esa plenitud imaginaria se saldará, para Dennis, con la escisión entre una madre sólo para él, y una mujer de todos, una prostituta llamada Ivonne.



La degradante sexualidad femenina es ubicada en el espacio del padre, que su madre comparte los sábados por la noche bebiendo ginebra con naranja.



Y será una de esas noches cuando haga su primera aparición Ivonne Wilkinson.



Aunque Spider intentará mantenerla alejada de su casa, Ivonne terminará por ocupar completamente el espacio de la madre.

Spider no posee un relato inconsciente para la escena del encuentro.

Por ello, la inscripción del deseo femenino en la madre aniquilaría a Spider. A menos... que ella fuera aniquilada.

Caída de la madre

La escena nuclear del delirio de Spider ocupa también el centro del film (minuto 49 de un total de 98).

Una escena que nunca ocurrió y que, sin embargo, atormenta a Dennis como su único recuerdo.

Si el relato de la muerte de la araña sustituye al mito originario, esta es la escena delirante, la única construcción posible a partir de ese relato, con el que Spider puede afrontar la relación sexual entre sus padres.

Se situará en el espacio exterior de las parcelas.





Pero se construye desde dentro, un espacio que Spider nunca abandona.

La Sra. Cleg intenta retener a Bill, pero él rechaza la cena y se dirige al pub.

Allí buscará a Ivonne para citarla en las parcelas.

Bill se adelanta en su bicicleta.

Ivonne llega caminando poco después, borracha, con una botella en la mano.

Se tambalea y cae sobre uno de los surcos. Permanecerá así arrodillada, en contacto con la tierra, hasta que Bill acuda a levantarla.



Bill la abraza y la conduce al interior de la casa de herramientas, recuperando uno de sus zapatos; pero el otro permanece en el barro.

No será Spider quien contemple la escena. Es su madre quien acude a buscarle.

Las burlas de los hombres anticipan su caída.



Pero esa era precisamente la tarea que la Sra. Cleg encomendaba a Spider cada noche. Podría decirse entonces tanto que ella toma aquí su lugar, como que es la visión de Spider acechando la relación entre sus padres lo que se pone en escena.

Porque Spider no tiene otra mirada que la mirada de su madre.

Finalmente, ella se dirige a las parcelas.

Repitiendo el recorrido de Ivonne, ella también se cimbreo sobre sus zapatos de tacón.

Observa el zapato de Ivonne olvidado en el barro, al tiempo que jadea.



Y cuando llega junto a la puerta, pasa un tren, precisa metáfora del avasallamiento que supondría para Spider la visión del interior.

La Sra. Cleg abre la puerta, y contempla la escena.

El ritmo del tren acompaña los gemidos y el movimiento de la mujer.

Bill mira al intruso, amenazante. También Ivonne, que es arrojada violentamente contra la pared.



Bill asesta un potente golpe de pala en la frente de su mujer.

Ivonne gime y a continuación ríe, complacida.





La Sra. Cleg se precipita hacia la noche. Sale de cuadro al tiempo que se derrumba en el sembrado.

La escena, que comenzara con la caída de Ivonne, termina con la caída de la madre. Pero se trata, verdaderamente, de la misma caída.

La identidad femenina quedará escindida para siempre, pero será esa caída de la madre, imposible de simbolizar, lo que retorne una y otra vez en el delirio de Spider a ocupar su lugar.

Sujeto del relato

La coherencia que como personaje podría llegar a alcanzar Dennis, su propia sustancia como sujeto, depende completamente, y él lo sabe, de su capacidad para armar ese puzzle cuyas piezas son los fragmentos rotos de su vida, experiencias con las que no consigue armar un relato.

Un relato con el que bordear ese punto vacío del vértigo, en torno al cual gira todo relato biográfico.



La fragmentación que sufre es exhibida en el film por la presencia de Dennis en el interior de las escenas de Spider. Por añadidura, todo el relato está fragmentado y desordenado en escenas que mezclan el presente de la escritura con la experiencia del pasado.

El punto de vacío en torno al que deberían organizarse esos fragmentos sería el momento de caída en que el sujeto puede emerger experimentando la exclusión de la escena originaria.

Una escena insoportable en la que el espejo de la madre ya no refleja a Spider, sino la *mirada* del padre.

Un punto ciego en el puzzle, en el que no parece encajar ninguna pieza.





Equivalente al punto de impacto que quiebra el cristal, a partir del cual se fragmentan las teselas.



Es la propia identidad de Spider la que se rompe, ante la irrupción del deseo de la madre.



Su relato estará destinado a la fragmentación definitiva, entre un Dennis agobiado por la culpa y un Spider sin densidad ni coherencia.



Anexo 1

Love will find out the Way

Sobre las montañas
Y sobre las olas,
Bajo las fuentes
Y bajo las tumbas;
Bajo las inundaciones más profundas,
A las cuales obedece Neptuno
Sobre las rocas más pendientes,
El amor encontrará el camino.

Donde no hay lugar
Para que la luciérnaga se pose,
Donde no hay espacio
Ni para una mosca;
Donde el mosquito no se aventura
Por miedo a morir
Pero si el Amor llega, él entrará
Y encontrará su camino.

Puedes admirar
A un niño por su poder;
O puedes creerle
Un cobarde por su huida;
Pero si ella, a quien el amor honra
Se esconde a la luz del día,
Miles de soldados la custodiarán
El amor encontrará su camino.

Algunos piensan perderlo
Teniéndolo encerrado;
Y algunos lo suponen,
Pobre corazón! Por ser ciego;
Pero si ella lo necesita tan cerca lo encerrará,
Hará lo mejor que pueda,
Amor ciego, si es así lo llamará,
El encontrará el camino.

Puedes entrenar al águila
Para que se incline a tu puño;
O puedes engañar
Al Fénix del este;
Puedes mover la leona
Para que entregue su presa;
Pero nunca podrás detener a un amante
Él encontrará el camino.

Si la tierra se partiera,
Él galoparía sobre ella;
Si los mares se enfurecieran,
Él nadaría a la costa;
Su amor se convertiría en una golondrina,
Se perdería a través del aire,
El amor le dará alas para seguir,

Love will find out the Way

Over the mountains
And over the waves,
Under the fountains
And under the graves;
Under floods that are deepest,
Which Neptune obey,
Over rocks that are steepest,
Love will find out the way.

When there is no place
For the glow-worm to lie,
When there is no space
For receipt of a fly;
When the midge dares not venture
Lest herself fast she lay,
If Love come, he will enter
And will find out the way.

You may esteem him
A child for his might;
Or you may deem him
A coward for his flight;
But if she whom Love doth honour
Be conceal'd from the day
Set a thousand guards upon her,
Love will find out the way.

Some think to lose him
By having him confined;
And some do suppose him,
Poor heart! to be blind;
But if ne'er so close ye wall him,
Do the best that ye may,
Blind Love, if so ye call him,
He will find out his way.

You may train the eagle
To stoop to your fist;
Or you may inveigle
The Phoenix of the east;
The lioness, you may move her
To give over her prey;
But you'll ne'er stop a lover
He will find out the way.

If the earth it should part him,
He would gallop it o'er;
If the seas should o'erthwart him,
He would swim to the shore;
Should his Love become a swallow,
Through the air to stray,
Love will lend wings to follow,

Y encontrará el camino.

No hay esfuerzo
Para intentar cruzar;
No hay planes
Ni esquemas que prevenir
Pero si alguna vez el mensaje lo saluda
Es que su amor verdadero se queda,
Si la muerte viniera a su encuentro,
El amor encontrará el camino!

And will find out the way.

There is no striving
To cross his intent;
There is no contriving
His plots to prevent;
But if once the message greet him
That his True Love doth stay,
If Death should come and meet him,
Love will find out the way!

Filmografía de David Cronenberg:

Promesas del Este (*Eastern Promises*, 2007) Director

Una historia de violencia (*A History of Violence*, 2005) Director, Producción

Spider (2002) Director (Guión y novela de Patrick McGrath), Producción.

eXistenZ (1999) Director, Guionista

Rabia (*Rabid*, 1997) Director

Crash (1996) Director, Guionista, Producción (J. G. Ballard)

Madame Butterfly (1993) Director

El almuerzo desnudo (*Naked Lunch*, 1991) Director, Guionista (Basado en la novela homónima de William S. Burroughs)

Inseparables (*Dead Ringers*, 1988) Director, Guionista junto a Norman Snider, basado en la novela *Twins*, de Bari Wood y Jack Geasland

La mosca (*The Fly*, 1986) actor, Director, Guionista (novella George Langelaan)

La zona muerta (*The Dead Zone*, 1983) Director, Guionista (Basada en la novela homónima, de Sephen King)

Videodrome (1982)

Scanners (1981) Director, Guionista

Cromosoma 3 (*The Brood*, 1979) Director

Rabia (*Rabid*, 1976) Director, Guionista

Vinieron de dentro de... (*Shivers*, 1975) Director

Ficha Técnica:

Guionista: Patrick McGrath

Productor: Catherine Bailey, David Cronenberg, Samuel Hadida

Música: Howard Shore

Fotografía: Peter Suschitzky

Montaje: Ron Sanders

Duración: 98 min.

Reparto:

Ralph Fiennes: *Spider*

Miranda Richardson: *Sra. Cleg / Ivonne*

Gabriel Byrne: *Bill Cleg*

Lynn Redgrave: *Sra. Wilkinson*

Bradley Hall: *Spider niño*

John Neville: *Terrence*