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Abstract

The tenth and, for the time being, the last premiered film by Atom Egoyan, Where the Truth Lies (2005), combines the
well known narrative strategy characteristic of uncertainty moving around a black hole with an end in which the necessity
to provide the experience of the Real with some meaning turns up. The present paper is an attempt to deal with the dif-
ference between the "being" and the "location" of the Truth. Thus, when the Truth is located anywhere, this is merely a
datum. In contrast, when the Truth is, it can be itself only if a subject commits himself/herself to converting his/her word
into an act.
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Resumen

La décima y, por el momento, Ultima pelicula estrenada de Atom Egoyan Where the Truth Lies (2005) combina la
conocida estrategia narrativa de los juegos de incertidumbre alrededor de un agujero negro con una resolucion final
en la que emerge la necesidad de dotar de sentido a la experiencia de lo real. El presente articulo trata de dar cuenta
de la diferencia entre el ser y el estar de la verdad. Cuando la verdad se localiza en algun sitio ésta no pasa de ser un
dato. En cambio cuando la verdad es sélo puede serlo en tanto un sujeto se compromete a que su palabra sea acto.

Palabras claves: Verdad, ser, estar, agujero negro, Egoyan

Se ha ido deslizando en los discursos de la contemporaneidad una
determinada forma de hablar de la verdad. Percibimos un elocuente des-
lizamiento desde el ser al estar. Asi la verdad ya no es sino que la ver-
dad esta, y si esta es porque debe haber un algtin lugar donde eso, la
verdad, tal vez se almacene. Por tanto hay un concepto de verdad que
es, digamos, de tipo periodistico, policial o juridico.

Respecto a la verdad cientifica hay una supeditacion de ésta a la per-
vivencia intelectual del paradigma teodrico en el que se sustenta. Por
tanto, también aqui la verdad se halla dentro de algiin ambito, aunque
éste sea el de la logica. Pero dejemos de momento el estatus de la verdad
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cientifica para seguir la estela mas difusa de otros ambitos no por mas
desdibujados menos poderosos.

Ese lugar en el que se supone que hay alguna verdad, cuando lo que
hay no pasa de ser un dato, un hecho, una huella, una prueba forense,
suele ser un lugar en el que algo del orden de lo siniestro acontece. Es
por tanto un espacio oscuro habitado por tinieblas. Lo que apasiona de
esos espacios son precisamente las tinieblas. Las tinieblas y la ignicion
que aguarda como ntcleo del horror. Lo real caético se piensa en la
mayoria de las ocasiones como el tinico fondo de verdad. Y ocurre tam-
bién que ese espacio denso y oscuro, hoy ejerce una enorme atraccion.
Algo desde ese lugar que, en el limite, es impensable, ejerce de reclamo
a la pulsion, ya que es, a la vez, la misma representacion de la pulsion.

El agujero negro

Desde 1969, la astrofisica tiene nombre para unos enigmaticos objetos
estelares cuya caracteristica esencial es precisamente que no podemos
verlos pues su enorme fuerza gravitatoria hace que la velocidad de esca-
pe supere a la velocidad de la luz, de ese modo desde alli no puede salir
ni luz ni calor. Esos extrafios objetos son los agujeros negros.

A diferencia de otros conceptos de la fisica actual, el de agujero negro
parece haber sido facil y rapidamente adoptado por el habla comun.
Stephen Hawking ha sido un excelente divulgador de los misteriosos
agujeros negros desde que en 1970 comenzo a estudiarlos y luego en los
ochenta publicara su conocida Historia del tiempo. Del big bang a los aguje-
ros negros (1988). Su definicién de tan extrafio lugar es la siguiente:
Region del espacio tiempo de la cual nada, ni siquiera la luz, puede escapar debi-
do a la enorme intensidad de la gravedad'.

El texto de Hawking a propodsito de los agujeros negros resulta ser
una curiosa mezcla de discurso cientifico y de poética apocaliptica:

Finalmente cuando la estrella se ha reducido hasta un cierto
radio critico, el campo gravitatorio en la superficie llega a ser tan
intenso, que los conos de luz se inclinan tanto hacia dentro que la
luz ya no puede escapar. De acuerdo con la teoria de la relatividad
nada puede viajar mas rapido que la luz. Asi si la luz no puede
escapar tampoco lo puede hacer ningtin otro objeto; todo es arras-
trado por el campo gravitatorio. Por lo tanto, se tiene un conjunto
de sucesos, una region del espacio tiempo, desde donde no se
puede escapar y alcanzar a un observador lejano. Esta region es lo
que hoy en dia llamamos un agujero negro. Su frontera se denomi-
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na el horizonte de sucesos y coincide con los caminos de rayos
luminosos que estan justo a punto de escapar del agujero negro,
pero no lo consiguen’.

Si la sucinta definicion resulta inquietante no lo es menos lo que
cuenta sobre su efectividad: Cualquier cosa o persona que cae a través del
horizonte de sucesos pronto alcanzard la regién de densidad infinita y el final del
tiempo’.

Para Hawking la posibilidad de la absoluta desaparicion de la infor-
macion atrapada en un agujero negro resultaba posible e incluso fasci-
nante dado lo absolutamente extrafio que resulta ser un agujero negro.

A la hora de buscar una visualizacién que permita entender el funcio-
namiento de un agujero negro, Leonard Susskind, otro fisico divulgador,
recoge una idea bastante empleada: es la imagen de un desagiie en un
lago de poca profundidad*’. He ahi por cierto una construccién imagina-
ria que puede dar cuenta de lo que estd en juego cuando hablamos de
agujeros negros: atraccion, concentracién y desaparicion.

La vulgarizaciéon del rigor cientifico de la relatividad y la mecanica
cuantica ha sido adoptada en los discursos artisticos y politicos contem-
poraneos como moneda comun acerca de cierta imposibilidad de la ver-
dad, que tampoco podemos desligar de la vulgarizacion de la teoria de
la relatividad. Asi la verdad queda subsumida en la voragine de un agu-
jero negro, de modo que lo real del agujero negro pasa a ser confundido
con la verdad.

(A qué se debe el éxito alcanzado por la nocién de agujero negro? Si
nos fijamos en sus caracteristicas mas relevantes como el horizonte de
sucesos, la densidad infinita, o el fin del tiempo tenemos el perfil de algo
misterioso, poderoso y con capacidad destructiva absoluta.

Vemos que eso configura un espacio donde las leyes de la fisica clasi-
ca no se cumplen, que podemos localizar su limite en el horizonte de
sucesos y que tras esa frontera sdlo hay una absoluta aniquilacion. ;No
es por tanto ese un espacio ya prefigurado por ciertas vanguardias artis-
ticas donde latia la subversion de las normas clasicas e incluso el ejerci-
cio de procesos autodestructivos en aras de la exploracién de nuevos
horizontes alucinatorios? Asi, el éxito popular de los agujeros negros
como aportacion cientifica radicaria mas bien en que la ciencia viene a
nombrar lo que en los discursos artisticos era ya una radical experiencia
puesta en valor frente al orden simbolico clasicista. En esa experiencia

2Tbid, p. 131.
3 Tbid, p. 136.
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artistica, el roce abrasador de lo real es algo que ejerce una muy impor-
tante fuerza gravitatoria. Es como si el agujero negro viniera a poner otro
nombre a la pulsién. Y ese nombre viene ademas respaldado por el rela-
tivismo y la incertidumbre.

Recordemos algunos fragmentos del Manifiesto futurista de Marinetti
publicado en 1909:

1- Queremos cantar el amor al peligro, el habito de la energia, la
temeridad...

4- Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido
con una nueva belleza: la belleza de la velocidad.

7- Ya no hay mas belleza que en la lucha ni obras maestras que

5 http://webs.advance.com.ar no tengan un caracter agresivo.
/pfernando/DocsIglCont/Marinetti- 9- Queremos glorificar la guerra- tinica higiene del mundo- el
manifiesto.htm militarismo, el patriotismo, la accién destructora de los anarquis-

tas, las hermosas ideas que matan y el desprecio a la mujer”.

Esta nocién de agujero negro se ha erigido en la parte mas fascinante
de lo real. Por tanto entendemos que buena parte de la narratividad con-
temporanea que trabaja con fruicion sobre lo siniestro, el sinsentido, la
ambigiiedad, la incertidumbre se modela empleando el agujero negro en
tanto que es aquello que de lo real resulta mas poderoso. Y ello no deja
de ser una inversion siniestra de lo que ha permitido construir la civiliza-
cién occidental, el otrora Dios todopoderoso.

El sumidero de Psicosis

Y es que en el agujero negro se ha planteado, lo dice Hawking, la des-
truccion absoluta incluso del tiempo y por tanto de toda elaboracion de
sentido lo que equivale a la disolucion del relato. Es la mirada de Hitch-
cock en 1960 la que sefala esa fascinacion por el agujero negro en forma
de sumidero, fascinacién, al cabo, por el sinsentido. Dos movimientos
hay, uno el del agua con la sangre de Marion Crane que se mueve en
espiral y otro el de la propia camara que se deja arrastrar por la misma
fuerza gravitatoria del desagiie. Ambos movimientos exhiben el resto de
inercia que queda tras la pulsion del asesinato psicdpata.

Y en ese vacio de sentido, el desorientado discurso de la contempora-
neidad cree localizar todo fondo de verdad. Pero alli, como limite, por
otro lado tan impensable como la infinitud matematica, simplemente no
hay nada, salvo la garantia de una absoluta ignicién vinculada a la abso-
luta aniquilacion.
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Hay un deseo de merodear en los confines del agujero negro, en esa
region que los fisicos llaman horizonte de sucesos y, llegado el caso,
dejarse llevar por su intensa atraccién gravitatoria hacia ese ntcleo de
densidad infinita donde ademas el tiempo deja de existir.

Donde Egoyan ...

No otra cosa que la ignicion generalizada y la incertidumbre animan
la escritura filmica de Atom Egoyan. Sus peliculas constituyen ejercicios
en los que alguna informacion relevante que pueda servir para que el
espectador construya el encadenamiento causal se aloja en el ndcleo de
un agujero negro o mejor dicho: algtin acto aniquilador que constituye el
agujero negro extiende el sinsentido como experiencia final tras los vai-
venes de incertidumbre del espectador.

La densidad del relato egoyaniano tiende a su disolucion, pero a la
vez la escritura despliega unos notables juegos de incertidumbre acerca
de determinados hechos que poseen una gran fuerza gravitatoria y que
consiguen perfilar ciertas orbitas por las que se desplazan, en un cierto
-y a veces deslumbrante— caos, los datos de la cadena causal. Esos limi-
tes orbitales son en realidad los limites de la escritura y cumplen una
funcion analoga al horizonte de sucesos. Asi construye un sofisticado
juego narrativo que con bastante frecuencia tiende a disolver la opciéon
del relato, entendido éste tal como Jestis Gonzalez Requena lo identifica,
como una estructura articulada sobre dos estructuras, la de la donacion y
la de la carencia’.

Esos elaborados juegos de incertidumbre dominan de forma practica-
mente absoluta la escritura de buena parte de su produccién. Peliculas
como Family Viewing (1987), Speaking parts (1989), The adjuster (1991)
Calendar (1993), Exotica (1994) o Dulce Porvenir (1997) pueden ser caracte-
rizadas precisamente por ese tipo de narratividad complacida por el sin-
sentido de los trayectos. Tanto Exotica como Dulce provenir exhiben ade-
mas uno o varios sucesos como nucleares, como centrales respecto de los
cuales se trazan las drbitas de la estrategia narrativa. Esos sucesos consti-
tuidos en agujeros negros son la muerte de nifios y el incesto. Y es ahi, en
esos agujeros negros, donde se localiza una verdad en forma de dato, es
ahi donde la brutal irrupciéon de lo real se promueve como tinico fondo
verdadero. Esa verdad no dispone de trama alguna y por tanto no es,
sino que esa verdad sdlo esta generando un agujero negro, una falla
insalvable para la construccion de sentido.
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Hacia el ser de la verdad

No obstante, debemos anotar que en las peliculas mas recientes del
cineasta armenio canadiense aflora una dimensiéon de la verdad que
implica la necesidad de un cierto grado de heroismo por parte de algin
personaje que sabe de lo real, es decir del agujero negro, y que es capaz
de trazar un horizonte de sentido. Tal es la funcién del director de cine
Saroyan y del aduanero del aeropuerto para el joven y desorientado
Raffi en Ararat (2002).

En Where the truth lies (2005) la cuestion de la verdad aparece en el
mismo titulo como ese algo que depende de un “donde”. El titulo supo-
ne en inglés un juego semantico que se complace en el vaciamiento de
sentido pues la forma verbal “lies” significa a la vez miente y yace. De
modo que la verdad miente en algun sitio a la vez que la verdad esta
sepultada en algtin sitio. Por tanto el tinico término seguro de la proposi-
cién resulta ser “Where (donde)”, ese adverbio relativo, por otro lado tan
huérfano de relaciones. Queda convocado en el mismo titulo un agujero
negro, ese nucleo que alberga uno o mas sucesos como alguna muerte
provocada —“lies” es una palabra habitual en las lapidas de los cemente-
rios— rodeada de una o mas mentiras.

De forma sindptica, la pelicula cuenta el proceso de investigacion de
Karen, una joven, bella y ambiciosa periodista, que desea publicar un
libro con el esclarecimiento de la turbia muerte quince afios
antes de Maureen, otra joven estudiante de periodismo y cama-
rera eventual. Esta aparecid muerta en la bafiera de la suite de
dos estrellas de la television, Lanny y Vince. La version oficial
sostenia que Maureen habia muerto ahogada por sobredosis de
drogas y alcohol. A partir de aquel suceso la pareja de show-
mans se rompid y no volvieron a trabajar juntos. Karen va des-
cubriendo que Maureen no murié en la bafiera en la que fue
encontrada sino en otro hotel a muchos kilémetros de distancia
y que su cuerpo fue transportado en un cajoén que contenia
hielo y langostas vivas. Descubre que Maureen intentd chantajear a
Lanny pues ella habia sido testigo del intento de penetraciéon anal por
parte de Vince. Descubre que ni Lanny ni Vince la asesinaron sino que lo
hizo el mayordomo de Lanny.

La pelicula incorpora un final poco habitual en el texto Egoyan pues
acaba emergiendo una heroina, la periodista. Esta ha conseguido acercar-
se al agujero negro que le fascina, se ha expuesto a los mismos peligros
ante los que sucumbié Maureen, pero consigue atravesar el agujero
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negro, consigue dar algun sentido a su experiencia cruda de lo real. Esa
verdad hallada en el centro del agujero negro no tiene sentido en si
misma pero lo que haga con ella puede tener sentido para alguien —aparte
de la propia Karen-y ese alguien es la atormentada madre de Maureen.

Karen: Su hija conocié algo acerca de Vince Collins que no queria que
nadie supiera. Por eso fue asesinada. Pero puedo asegurarle que ella no

sufrio.

Madre: Quiero que la verdad sobre ese hombre estalle. Quiero que se
sepa por qué la maté.

| wanna prote€tithis person
f » "
rom anyafurther pain.

but whose life will|E& rﬂae"'.infinitelg,ur

_}. worse if | tell the t#umlat this time.
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| promise you-l will write down o ...but | have tellet' matters lie
the truth,that I've learned... until this person has died...

d.&'.-
can no longer touch them.

Karen: Hay alguien en esta historia que es completamente inocente de
toda implicacion en los acontecimientos de aquella noche, pero cuya vida
se convertird en un infierno si digo ahora la verdad. Quiero proteger a esa
persona de un dolor iniitil. Le prometo que escribiré toda la verdad que he
conocido, pero debo hacerlo después de la muerte de esa persona y que la
verdad no pueda ya afectarle.

La madre asiente dolorida.

Karen: (Off) Nada en su rostro indicaba que ella sabia que hablaba de
ella.

Observemos que Karen dice la verdad, pues es verdad que ella sabe
lo que hay en el agujero negro y esa verdad —no lo que ella sabe sino que
ella sabe eso- es la que importa, pues sabe del horror. Y porque también
sabe del horror que a la madre le causaria saber que su hija era una vul-
gar chantajista decide ahorrarle ese dato. Pero donde verdaderamente se
construye la verdad no es todavia en este gesto compasivo de ocultacién
sino en la promesa que hace Karen de no publicar lo que sabe mientras la
madre esté viva. Asi la verdad es esa sagrada vinculacion entre la pala-
bra y el acto, una palabra que alguien sustenta y que al hacerlo es capaz
de sacrificarse por ella. No hay otro referente humanizado para una
palabra como la verdad, pues, como todos sabemos, es ese tipo de pala-
bras tan valiosas y complejas que no tienen referente objetivo.





