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0. INTRODUCCION

Estar en el mundo implica necesariamente el cumplimiento de estas tres
condiciones: ser un cuerpo, ocupar un espacio y durar un tiempo. Estas tres
condiciones que caracterizan a cualquier ser animado o inanimado corresponden en
el ser humano a tres categorias existenciales precisas: corporalidad, espacialidad y
temporalidad. Lo que diferencia, en cambio, al ser humano de los otros seres es la
conciencia de estas condiciones. Asi para el hombre el espacio no es s6lo un
territorio para la satisfaccion de sus necesidades vitales de supervivenciay procrea-
cion, sino el &mbito de su expansién tanto fisica como simbélica. EI tiempo no se
reduce a la sucesion de los meteoros diarios o estacionales, sino que se convierte en
el &mbito de proyeccion de la propia existencia sobre el horizonte de la muerte.
Finalmente el cuerpo no queda reducido a un organismo sujeto y objeto de
intercambios fisico-quimicos con el entorno, sino que se convierte en la sede de la
autonomia individual y de la alteridad social.

Estas tres condiciones o categorias existenciales son las que posibilitan y
delimitan, simultaneamente, nuestra existencia. Constituyen en definitiva sus
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determinantes facticos, a la vez que hacen posible la existencia humana como
proyecto de ser-en-el-mundo. La conciencia de los limites y de las posibilidades
derivantes de las categorias existenciales de temporalidad, espacialidad y corporalidad
introduce un principio de rupturaen el ser, una cufiadialécticaentre el sery el querer
ser, que le arranca del determinismo natural y le condenaala libertad. El ser humano
se halla en la situacién de tener que autoderterminarse, de decidir libremente “ser
0 no ser” aquello que es por naturaleza. Esta cufia ontoldgica crea una profunda
escision en el interior del ser humano de modo que lo sitlia en una posicién de ex-
sistir, de estar (sistere) fuera de si (ex), que es el requisito basico de latrascendencia,
pero también de la locura. Esta es la razon por la que, siguiendo a Henry Ey (1976),
hemos llamado a las neurosis patologias de la libertad. Toca, en efecto, a la libertad
elegir entre formas integradas o disociadas de estar en el mundo. Del resultado de
esta eleccion depende el curso de nuestra existencia.

Examinamos en un articulo precedente, el primero de una serie sobre
“psicopatologias de la libertad”, laagorafobiacomo unarestriccion, es decir, como
una inhibicion de la libertad respecto al espacio (Villegas, 1995), en la que la
dificultad de enfrentar los espacios abiertos simboliza ladificultad de autoexpansion
del propio sujeto. llustrabamos con la ayuda de tres casos clinicos la experiencia
agorafébica como un conflicto de la libertad, entendida como autonomia, frente a
larelacion amorosa o de apego, entendida como dependencia. La superacién de este
conflicto, caracteristico del “Mitwelt” -el mundo de los otros- requeria laresolucion
de importantes dilemas morales y existenciales. En el presente articulo, el segundo
de la serie, abordaremos la anorexia como una restriccion de la corporalidad, un
conflicto caracteristico del “Eigenwelt” -el mundo propio-, consistente en la
negacion del propio yo corporal frente la afirmacién de un yo etéreo o espiritual. La
construccion de un yo descarnado y asexuado que no pueda ser deseado ni poseido
por nadie mas. Un intento faustico de autoposesion absoluta en el que se invierte el
pacto diabdlico de intercambio del alma por el cuerpo, en su contrario el del cuerpo
por el alma.

1. LARESTRICCION DE LA CORPORALIDAD
Los seres humanos, como los demas seres, ex-sistimos (“estamos ahi”), en
primer lugar, en tanto que cuerpos. Ocupamos un espacio y nos desarrollamos en
el tiempo gracias a nuestro cuerpo, cuya disolucion lleva necesariamente a la
muerte. La negacion absoluta del cuerpo implica consecuentemente la negacion de
toda existencia. Esta se da de forma radical en el suicidio, pero existen formas
ideoldgicas de negacion del cuerpo, a veces de origen filoséfico, religioso o mistico,
gue mantienen el cuerpo en vida mientras lo niegan, lo desprecian o lo destruyen.
EnlaEdad Media, por ejemplo, Catalinade Siena predicabael odio contrael cuerpo:
“Cuanto mas el alma esta poseida por el amor de Dios, tanto mas siente
un odio santo por la parte sensitiva, por la propia sensualidad... jOh hijos
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mios, mantened siempre este odio hacia vosotros mismos!... Maldicién, si
dos veces maldicidn, al alma que no tiene este odio”.

La anorexia, como tendremos ocasion de ver, participa, de alguna manera, de
estas ideologias y en ocasiones lleva al suicidio por autoinanicién, con el agravante
de no encontrar ninguna razén trascendente que al menos, imaginariamente, sea
capaz de compensar con la palma del martirio tamafio sacrificio. Es una eleccion
libre y estupida, fruto del resentimiento contra el propio cuerpo y lo que significa
socialmente.

“Este cuerpo mio, que sirve para aguantar la cabeza, pero que no le
pertenece, de la cual esta mas bien separado, ese cuerpo que he querido
delgado, pero que desde hace tiempo oculto, que no visto sino cubro, me
traiciona cuando atrae las miradas de los deméas™. (De Clerq, 1995).

El cuerpo, en efecto, no es un simple amasijo de carne y huesos. Esto lo son
también los animales, los cuales no tienen los terribles complejos narcisisticos que
atormentan a los humanos. EIl cuerpo es, ante todo, apariencia. Los demas nos
conocen por nuestra corporalidad, o mas bien por la imagen o apariencia de nuestra
corporalidad; de ahi la importancia que adquiere nuestro cuerpo como re-presenta-
cién de nosotros mismos. De este modo el cuerpo se convierte en un objeto
simbdlico: puede serlo del grado de ascetismo alcanzado, de lariquezay abundancia
en que vivimos, de laesbeltez o de lamusculosidad que hemos conseguido. Durante
siglos este aspecto simbolico habia sido depositado en los vestidos o abalorios que
adornaban el cuerpo: signos de riqueza, de nobleza o de poder en los mantos, los
ornamentos y las joyas, de pobreza o de santidad en los habitos, los cilicios o los
cordones que se cefiian al cinto. Este valor simbdlico habia sido incluso represen-
tado por pinturas o tatuajes sobre el propio cuerpo, pero no por variables corporales
como la delgadez o la gordura. La delgadez habia llegado a ser como mucho
distintivo de un grupo de santones y ascetas del desierto o la gordura simbolo de
cortesanas ociosas y de mandarines o burgueses opulentos. Pero nunca antes, como
ahora, de una forma endémica, las medidas del cuerpo habian constituido la carta
de presentacion del ser humano en sociedad. Los griegos, es cierto, habian plasmado
su idea del hombre como “medida de todas las cosas” en esculturas canonicas, pero
éstas no eran un retrato de la realidad, sino una “copia” de una “idea preexistente”.
En este sentido no eran un “modelo” a imitar sino a conocer.

La sustitucién, en cambio, propia de nuestra época, de los signos externos al
cuerpo por caracteristicas del propio cuerpo, como ladelgadez o lamusculacién, ha
supuesto su transformacion en simbolo o significante, subvirtiendo su significado
natural. Para las mujeres de hoy la delgadez no es el Gnico objetivo corporal y social
que deben conseguir. El cuerpo tiene que ser también sano, musculoso, liso,
inodoro, depilado, sometido a dietas (pseudo)cientificas, dispuesto a mostrarse en
cualquier momento. Un cuerpo sexy, si Se quiere, pero poco erético, en definitiva.
Las modelos de nuestra época no son la plasmacion en la piedra de una idea
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platonica, sino modelos a imitar para ser exitosos y aceptados socialmente. El
cuerpo se convierte en un objeto de alienacion. Deja de ser el “yo natural”, como lo
llamaba Merleau-Ponty (1945), dotado de intencionalidad y poder de significacion,
para pasar a ser objeto de peso y medida. “Tanto (menos) pesas, tanto (mas) vales”.

Otra condicion inenajenable del cuerpo es la sexualidad. Nuestros cuerpos
estan marcados sexualmente. Somos seres sexuados, mujeres u hombres inexora-
blemente. El ser humano ha convertido esta condicion factica natural en otro
elemento de alienacidn. Por su capacidad de conciencia el ser humano es el Ginico
que se encuentra en situacion de poder escoger su sexualidad. No sélo a nivel de
seleccion genética, sino de tendencia trans-, hetero-, u homosexual. La sexualidad
ha adquirido un valor simbdlico que va mas alla de su dimensién funcional, que
corresponderia al organismo. Ser hombre o mujer implica una serie de valores y
expectativas sociales a las que resulta practicamente imposible substraerse de modo
gue se convierte en otra fuente de facticidad, ésta vez de caracter social. En el
proceso dialéctico por llegar a decidir ser 0 no ser hombre o mujer es posible entrar
en conflicto con la propia naturaleza. EI campo de batalla se traslada al propio
cuerpo. Ellen West, citada por Binswanger (1945), lo expresaba de este modo:

“En todos los aspectos soy sensata y tengo claridad de ideas, s6lo en éste
estoy totalmente loca y me estoy arruinando en mi lucha contra la
naturaleza. La fatalidad me ha querido gorda y fuerte, pero yo me quiero
estilizada y delgada... Créame Dios, pero créame diferente...”

En este articulo defenderemos la tesis de que la anorexia es el sintoma que
traduce por excelencia el conflicto de la corporalidad enajenada. Una corporalidad
que el sujeto no puede hacer suya y que intenta dominar, negandola. Ya en la
filosofia neoplatdnica -y San Pablo se hace eco de ello en su epistolas- el cuerpo
podia ser considerado como “sarx” -carne- 0 “soma’” -organismo-. “Sarx” la carne,
era la sede de las pasiones e impulsos, de la gula y la lujuria, y por tanto de la
incontinenciay el descontrol. Era citada junto al demonio y al mundo como uno de
los tres enemigos del alma. Castigar el cuerpo con ayunos y la abstinencia ha sido
una forma, tomada al pie de la letra por misticos y ascetas de todas las religiones,
de intentar hacer efectiva la negacién del cuerpo, considerado como “delito” (Toro,
1996).

El disgusto de las anoréxicas respecto a su cuerpo desde los primeros signos
de sexuacién (menstruacion, vello pabico, pechos, nalgas, grasa) es un reflejo de la
obsesion por el control de la corporalidad, entendida como carnalidad. “Me
averglienzo de sentirme entrada en carnes, escribe en su diario una paciente citada
por Giannini (1993), me averguenzo de mis pechos que vuelven a ser tales y que
hasta hace dos meses casi no existian”. El cuerpo sexuado es repugnante, debe ser
sometido para borrar todo aquello que evoca la sexualidad, comentan Raimbault y
Eliacheff (1989) a propdsito de las anoréxicas de hoy. La anorexia en este contexto
se convierte en un modo de eliminar la sexualidad: “mantenerse delgada como un
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junco, adoptando un aspecto andrégino, como lo describe una anoréxica (Aimée

Liu, 1979) es un modo para evitar el sexo”. O como dice Sara, una paciente de

Levenkron (1982) el terror a engordar “esta relacionado con el intento de dejar de

ser una tentacion para los hombres”. En la cosmovision anoréxica la experiencia

de la corporalidad se describe como la vivencia de un impulso enajenante que debe

ser controlado a través de una firme y rigida voluntad de dominio.
“Innumerables veces, a través de los afios, habia perdido el control del
cuerpo y de la voluntad, las conexiones vitales en el sentido de mi yo
emergente. Ni siquiera era inmune al énfasis social puesto en el cuerpo de
la mujer. En aquel tiempo estaba de moda un aspecto andrégino de nifio
todavia no desarrollado; por ejemplo: las caderas rectas y nada de grasa:
Un rechazo total de la forma femenina normal. Buscando mi identidad me
sentia extremadamente vulnerable respecto a este sistema de valores. Asi
cuando llegé lapubertady laadolescencia, periodo critico en laformacion
de la identidad, empecé a buscar el sentido de mi misma en el cuerpoy en
control del mismo. El cuerpo era, después de todo, la primera identidad
que tenia” (Bills, 1995).

La mujer es particularmente sensible a esta vivencia porque la corporalidad la
convierte en objeto del deseo ajenoy sentirse objeto de deseo implica un serio riesgo
de ser desposeida de si misma.

“Ahorahe llegado aentender claramente el sentido de laeleccion que hice
en aquel entonces. Mi cuerpo. mi femineidad y mi sexualidad se convertian
en mis enemigos, porque si no fuera por ellos no se hubieran producido
aquellos actos obscenos sexuales (referencia a abusos sexuales en la
infancia de la paciente); no habria sido presa de otros que usaran mi
cuerpo, que lo usaran para satisfacer sus necesidades egoistas. El sentido
de culpa porque mi cuerpo se habia excitado sexualmente con actos tan
inaceptables era tremendo. Estaba convencida de purgar mis pecadosy de
purificarme cuando sentia una tremenda tension en el estomago porque no
comia 0 aumentaba los ejercicios de gimnasia... No queria crecer y
convertirme en un ser humano sexuado. Habia demasiado terror ligado a
esta idea. Un cuerpo que se desarrolla, la sexualidad, el sentido de culpa,
laverglienza, la impotenciay el sentirme sin control eran todos una Unica
y misma cosa, Y yo no queria nada de esto” (Bills, 1995).

“De mi madre habia heredado un modelo femenino basado en la seduc-
cion. Me habia ensefiado que asi se puede obtener todo. Muy a pesar mio
he asimilado de ella este tipo de comportamiento, pero al contrario de mi
madre no consigo defenderme de las consecuencias negativas de este
comportamientoy, en consecuencia, me ofrezco a mi projimo para obtener
cualquier tipo de gratificacion; me vuelvo prisionera del otro; no experi-
mento ningin placer en la relacion; si llego a sentir un sentimiento
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auténtico la conciencia de haber seducido al otro para usarlo me hunde en
la culpa mas absoluta. A continuacién para salvar al otro de mi anulo mis
necesidades”. (De Clerg, 1990).

En este contexto la anorexia se presenta como la solucion: a través de la
restriccion de los alimentos la anoréxica intenta controlar su corporalidad; dejando
de comer reduce al maximo los riesgos de la carnalidad. El ayuno voluntario con sus
efectos de emaciacion sobre el cuerpo la sustrae al deseo de los demas y le otorga,
al mismo tiempo, la fantasia del dominio sobre si misma.

“Mirando hacia atras me maravillo de lo fuerte que es la psique. Se me
retird la regla incluso antes de empezar a perder peso... Un dia volviendo
a casa desde el colegio experimenté una forma de caminar mas decidida
y senti una gran calma en mi interior. Habia encontrado un modo para
reconquistar mi inocencia. Esto implicaba ser determinada en todo lo que
hiciera o pensara... Empecé a retirarme de la gente y de los sentimientos,
porque creia que podria seguir mejor mi camino sin estas interferencias.
Me volvi extremadamente controlada en todos los sectores de la vida,
especialmente en los relacionados con la comida y la gimnasia. Con este
nuevo estilo de vida empecé a perder peso y a desafiar a la pubertad. A
medida que se iban los quilos empezaba a sentirme méas pura dentro de mi.
No tenia amigos, pero la obsesion por la forma del cuerpo, la pérdida de
peso y la gimnasia enmascaraban mi necesidad de amistad. En lugar de
sentirme como una marginada, que no merece amigos, mi obsesion me
permitia sentir que era yo la que les rechazaba a ellos. No tenia necesidad
de nadie y, en efecto, era mejor que todos, porque al no comer, me volvia
pura” (Bills, 1995).

““La pérdida de peso tiene un sentido distinto que el de la esbeltez. EI mas
evidente es la delgadez: las anoréxicas no pretenden ser esbeltas, sino
delgadas, hasta el punto de parecer descarnadas. Una anoréxica puede
declarar ante amigos y familiares que lo que quiere es ser esbelta. Puesta
a dar razones puede responder cosas como ‘para vestirme bien, salir con
chicos y pasarmelo bien’. Estas afirmaciones generalmente aceptadas
constituyen el texto manifiesto; pero el texto oculto o discurso seria
bastante diferente: Quiero adelgazar porque la carne me desagrada. La
anoréxica percibe la carne, la carne femenina, como impuesta por el
mundo exterior y, en los casos extremos como algo degenerado, sucio y
desagradable”. (McLeod, 1982).

Laanorexia, de este modo, viene a reactualizar aquella lucha entre Don Carnal
y Dofia Cuaresma donde, contrariamente a lo que sucede en el Libro del Buen Amor
del Arcipreste de Hita, Don Carnal es derrotado definitivamente por Dofia Cuares-
ma. La anorexia, escribe Susan Bordo (1993), “no es una posicion filoséfica: es un
estado trastornado. Y sin embargo, estas mujeres demuestran con frecuencia saber
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elaborar de forma totalmente consciente un esquema extremadamente articulado
de imagenes y asociaciones que constituyen casi un sistema metafisico. Tal
esquema se hace eco de los planteamientos tanto agustinianos como platénicos...
Asi como San Agustin habla de dos voluntades en su interior ‘una al servicio de la
carne, laotraal servicio del espiritu, que hieren el alma’, asi las anoréxicas hablan
de una lucha espiritual, de una batalla entre el bien y el mal, entre la mente, la
voluntad, y el apetito, o sea el cuerpo. Como escribia Ellen West (1945): ‘Me siento
sin poder hacer nada ante dos fuerzas hostiles que se destruyen mutuamente’.”

Bruch (1974, 1978) consideraba esta sensacion de lucha interna por el control
o0 el dominio del cuerpo y sus necesidades como una caracteristica de todos los
trastornos de la alimentacion. Las anoréxicas restrictivas se aproximan a la
consecucién de un dominio casi total del cuerpo y sus necesidades, mientras las
bulimicas tienen la sensacién de no ser duefias de sus cuerpos ni de sus apetitos, de
vivirlos como una fuerza externa invasora. En esta batalla la delgadez representa un
triunfo de la voluntad sobre el cuerpo y el cuerpo delgado (es decir el no-cuerpo)
se asocia “a la pureza absoluta, a la hiperespiritualiad y a la trascendencia de la
carne. Mi alma parecia crecer a medida que mi cuerpo se sujetaba; me sentia como
uno de aquellos primeros cristianos que ayunaban bajo el sol del desierto. Me
sentia invulnerable, limpia y fuerte, como los huesos que dibujaban mi silueta”
(Woods, 1981).

Esta concepcion de laanorexia no es el resultado de una elaboracion puramen-
te tedrica, sino del andlisis minucioso del discurso de pacientes anoréxicas que han
tenido el valor de dirigir una mirada introspectiva a su experiencia y sobre cuyo
testimonio se va a basar nuestro trabajo en las paginas que siguen. No es nuestra
pretension elevar a conclusion definitiva los resultados obtenidos con una metodo-
logia cualitativa -la del andlisis textual- a partir de unos pocos testimonios escritos
sobre la experiencia anoréxica. Creemos sin embargo que este tipo de analisis nos
va a permitir establecer algunas constantes discursivas que caracterizan el discurso
anoréxicoy que nos ayudan a determinar el eje sobre el cual se construye laanorexia
como forma de estar en el mundo, a saber: la restriccion de la corporalidad.

Anoréxicas y bulimicas se mueven por el mismo objetivo: perder peso o
adelgazar; pero con métodos distintos y motivaciones divergentes. Las anoréxicas
usan el control interno de su organismo con el ayuno, condicionan los jugos
gastricos y las contracciones del estomago a no responder a estimulos internos ni
externos, llegando a modificar el circuito hipotalamico de regulacion del hambre.
Su motivacion es la de espiritualizar el cuerpo, negando su dimensién carnal. No
intentan agradar a los demas, sino todo lo contrario, mantenerse al margen para no
ser desposeidas de su propio yo. En un vano intento de evitar la mirada enajenadora
del otro consiguen no ser objeto de deseo sexual.

“Porque yo necesitaba estar mas delgada, pero no para estar mas guapa,
porque evidentemente yo he asumido delante de los tios que soy un

ANOREXIA 25



desquicio. Me vestia mal, muy mal, porque lo que no soportaba era lo que
me habian dicho a los trece afios: que si el color, que si las tetas, que si los
pellizcos... Esto no lo soportaba y entonces lo eliminé cuando eliminé la
regla. Se me volvié el pecho a la mitad de lo que tenia... Todo esto lo
solucioné... Entonces me trataban como una persona asexuada.” (Car-
men)

Son miradas y observadas por los ojos inquietos de los demas como objeto de
horror y espanto. Renegando de su corporalidad han renunciado a su humanidad;
pero esto no las perturba, al contrario, las conforta y confirma: son seres casi
espirituales, han alcanzado un plano superior. Para ellas el trastorno alimentario es
absolutamente egosinténico.

“Yo a mi cuerpo no le tenia ningun tipo ni de carifio, ni de respeto, ni de
nada. El tenia que cumplir una obligacion que era adelgazar y punto.”
(Carmen).

“Desprecio el comportamiento de los demés. Es vulgar comer, hacer el
amor, desear. Cada vez que engordo un poquito siento un profundo
desprecio por las personas que comen, hacen el amor, rien. Todo lo que
me rodea es obsceno y desagradable” (De Clerg, 1990).

“Gente vulgar mi familia, preocupada s6lo por la comida... S6lo se
preocupaban de comer y comer, especialmente mi padre... Un auténtico
bellaco (mi padre) que tenia a las mujeres sélo para explotarlas y gozar
de ellas... Juré solemnemente que algin dia llegaria a ser alguien...
También algln dia haria una cosa grandiosay todos se enterarian de quien
era yo... Ahora sabia lo que tenia que hacer: para empezar, adelgazar...
Y la certeza de que era superior a las demas, inmaculada y segura de no
caer en lavulgaridad de un contacto masculino™. (citado por Mara Selvini,
1989).

Las bulimicas, en cambio, intentan adelgazar, controlar el peso, conservar la
linea sin dejar de comer. Al contrario se dan unos grandes atracones, cuyos efectos
dietéticos intentan luego controlar a través de distintas estrategias: vomitos provo-
cados, laxantes, regimenes y dietas, periodos de ayuno, seguidos de visitas
compulsivas a la nevera o a la bolleria de la esquina. Esta forma de control de la
corporalidad a través de manipulaciones externas al organismo no consigue mas
que alterar la regulacion espontanea del sistema homeostéatico del hambre. Como
consecuencia el descontrol no hace mas que aumentar el trastorno alimentario: los
altibajos hiper- e hipocaloricos provocan sensaciones compulsivas de hambre que
no consiguen ser frenadas ni reguladas por méas dietas que se inventen. Su
motivacién, en el polo opuesto de las anoréxicas, es agradar a los demas, gustar
fisicamente, complacer sexualmente, aunque paraello tengan que arruinarse lavida
en una lucha absurda contra cien gramos de mas o de menos. Para ellas la base de
su aceptacién y autoestima no se halla en si mismas sino en el juicio de los demas,
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y este juicio tiene que ver con el cuerpo, con un cuerpo que es para los demas:
“No me importa saber si lo hace con todas las chicas que lleva a su casa,
lo importante es que lo haga también conmigo...Para él mi gordura no es
una barrera... Me considera una mujer y yo con él me siento algo muy
distinto aunainsensible bola de grasa. Me toca por todas partes y no tengo
tiempo de avergonzarme de mis redondeces. Palpa, aprieta, muerde. Sus
manos no paran de explorar en cada pliegue de mi cuerpo. Se hunden en
mi abundancia y como por encanto mis odiadas redondeces dejan de ser
el tormento de siempre y se convierten en un nido suave parasus caricias...
Aunque no me volviera a querer, aunque desapareciera de mi vida sera la
primera persona que me habra hecho capaz de suscitar en los otros algo
distinto a la conmiseracion, el asco o la ironia... Ademas, y esto es
absolutamente particular, la persona mas importante para mi en este
momento se comporta como si no le interesase para nada mi dieta, todavia
mas como si fuese contrariaaella... Y yo no consigo hacerle entender que
s6lo por su amor estoy intentando llegar a ser una chica normal.”
(Schelotto, 1992).

En realidad no es que las bulimicas estén especialmente interesadas por el
sexo, como si se tratase de un colectivo de ninfémanas, sino simplemente de hacer
cualquier cosa para agradar a los demas, particularmente al compafiero. Como dice
una de ellas:

“Sinceramente, el deseo de ser penetrada no era muy fuerte en mi, ni me
he masturbado nunca. Me parece algo tan lejano; solamente tengo
necesidad de ternura... En el fondo no tengo que hacer nada, s6lo acoger
sus besos y las caricias de sus manos delicadas que me hacen sentir
querida... Cualquier cosa que hago, incluso las mas inconfesables como
intentar adelgazar, las hago por él. El problema es que pienso que ya no
sé qué significa hacer algo por mi misma. No consigo concebirme a mi
mismasino como aalguien que debe agradar en cadasituacién” (Giannini,
1993).

Esta necesidad de agradar llevaba a Anna, la paciente bulimica de Gockel
(1991), asimular el deseo y el orgasmo con tal de sentirse unida y protegida por los
hombres, como su tercer marido, a quien habia conocido en una discoteca y con
quien habia hecho el amor aquella misma noche:

“Buscaba su afecto, sus caricias, calor y proteccion. Podia acunarme
durante horas y horas, y yo tenia la sensacion de que me aceptaba
totalmente. Sabia satisfacer mis necesidades, a veces parecia conocerme
mejor que yo misma. Me viciaba, me preparaba la comida, me llevaba
fuera de casa, sexualmente se sentia muy atraido por mi, en definitiva se
ocupaba de mi. Tenia la impresion de que se interesaba realmente por mi
persona. Me hacia sentir tal como era”.
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Es en este contexto de agradar a cualquier precio a los demas cabe inscribir el
deseo de la delgadez y la distorsion perceptiva del propio cuerpo, caracteristica de
los trastornos alimentacios. Como dice la paciente de Giannini (1993): “Por ahora
me veo todavia abundante, tal vez porque en mi animo soy profundamente delgada
y es asi como me gustaria verme en el espejo”.

La fantasia de un cuerpo especialmente esbelto como condicién para la
aceptaciony la autoestima (Gdckel, 1996) llevaa muchas mujeres a la tortura de las
dietas, los ayunos y los vomitos del ciclo bulimico para conseguir un cuerpo que no
existe:

“Empecé a culpabilizar el cuerpo de todos mis problemas. Si no fuese tan
fea, gorda, muelle y flacida, seria feliz y famosa. Estaba convencida de que
un cuerpo, eshelto, diminuto lo arreglaria todo. Media un metro y ochenta
y tres centimetrosy pesaba 66 kilos. En las fotos de los anuarios del colegio
eramas biendelgaday bastante atractiva, peroyo no conseguiaverlo. Mas
que nada en el mundo queria ser exitosa, sensata, sofisticada, excitante,
sexy, bellay especial. Queria ser delgada, admirada y amada. En cambio
me sentia torpe, timida, gorda, llena de defectos y extremadamente sola.
Alos veintitrés afios decidi tomar las riendas de la situacion y reconstruir-
me. Barreria todos los sentimientos de inadecuacion y de soledad de un
escobazo: iba a adelgazar. Con el empefio que caracterizaria a una
novicia que hace los votos religiosos me dediqué en cuerpo y alma a un
programa de adelgazamiento. Mi razonamiento era patéticamente sim-
plista: si pierdo peso puedo arreglar todas las cosas de mi vida que no
funcionan. Cuando adelgace me sentiré bien. Estaré orgullosa de mi y
tendré confianza en mi, no seré timida y torpe. Seré alegre y extrovertida,
me gustaré a mi mismay a los demas. Seré equilibrada y confiada, capaz
de gestionar mis problemas, aun los mas graves, con rapidez y exquisitez.
Cuando adelgace seré alguien verdaderamente especial; los otros me
acogeran y me querran a su lado. Seré muy feliz... Este tipo de ldgica
estlpida me llevo a una trampa de doce afios llamada anorexia y bulimia.
Adelgacé tanto que estuve a las puertas de la muerte; en lugar de construir
unavida feliz me estropeé la salud y desencadené un periodo de depresion
y miseria que duré mas de diez afios. La pérdida de peso, la maravillosa
solucion de todos mis problemas no habia funcionado. Necesité mucho
tiempo para admitir que ser delgada no conseguiria nunca hacerme feliz.
Me hizo falta todavia mucho mas tiempo encontrar lo que en cambio si
podia funcionar”. (Rubel, 1995).

Anoréxicas y bulimicas se mueven como hemos visto sobre un eje comdn, el
del control de la corporalidad, aunque con resultados, motivaciones y métodos
contrapuestos. Esto significa que la dimension de este eje se halla delimitada por
polos también opuestos que tienen que ver con el grado mayor o menor de control
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efectivo que se es capaz de llevar sobre el cuerpo. Esto da lugar a una distribucion
de la poblacién afectada por los trastornos alimentarios relacionados con el control
de la corporalidad que se corresponde en la préactica con una distribucion normal,
cuyos extremos vienen ocupados por las anoréxicas restrictivas en un polo y las
bulimicas compulsivas en el otro. En el centro se hallan aquellas personas que, aun
preocupandose por la dieta y el control del peso, consiguen mantener un cierto
equilibrio. Este equilibrio la mayoria de las veces es el resultado de una combina-
cion de actitudes y estrategias que participan de ambos polos en mayor o en menor
grado o con predominio de uno sobre el otro, dando origen a una gran variedad de
situaciones intermedias que alimentan generosamente las industrias dietéticas.

El siguiente caso puede resultar ilustrativo al respecto. Rosana, paciente de la
Italia meridional, de 27 afios, licenciada en letras con un expediente académico
brillantisimo, que en el momento de la consulta esta preparando el doctorado,
describe asi su situacion:

“He venido aqui porque a partir de un cierto punto me he dado cuenta de
gue soy un poco anoréxica. Aunque no me habia dado cuenta en realidad
lo sabia desde hace ya muchisimo tiempo. He continuado asi durante
tiempo y digamos que ha habido momentos en los que me tomaba
conciencia de que estaba cayendo por la pendiente de la anorexia. Peroen
general se tiende a ignorar ciertas cosas y a decir “‘no es un problema
mio”. Practicamente he continuado asi durante afios hasta abril de este
afo que es cuando he comenzado a sentirme mal fisicamente. Habia
llegado a pesar 46 kilos (1.60 de altura) y me encontraba muy mal
fisicamente, aunque en realidad hacia ya un par de afios que pesaba
alrededor de 47/48 kilos, por lo que no se puede decir que haya perdido
mucho. Nunca me he llegado a privar completamente de la comida, en el
sentido de que no he vomitado nunca ni he hecho un ayuno riguroso. Pero
comia muy poco, llevaba una cuenta minuciosa de las calorias, nada de
pasteleria ni bolleria, nada de pasta. Comia s6lo aquellas cosas que en mi
opinién no me habian de engordar. El problema es que a partir de un
determinado momento, aun comiendo entre comillas, en lugar de engor-
dar, adelgazaba. A partir de aqui me he dado cuenta de que no asimilaba
la comiday que tenia una serie de problemas a nivel fisico: me sentia muy
débil, estaba anémica, se me retird laregla, etc. Mi médico me hamandado
aqui y la doctora me ha abierto los ojos al hacerme ver que soy un poco
anoréxica.

Al principio no relacionaba tampoco el problema de la regla con el de la
comida. Pensaba que eran dos problemas diferentes. Me sentia distinta de
las demaés, pensaba que era una de tantas cosas que la vida no me habia
dado... Las cosas que no me han sido concedidas en la vida son todas
aquellas que me hacen sentir distinta a las demas. Cuando era pequefia
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probablemente eran las amistades y yo no tenia muchas amistades en
general y me sentia muy distinta por esto. No tenia la capacidad de otras
personas para enfrentarme a los demas, y por tanto, vivia encerrada en mi
caparazon. Probablemente tampoco me ha sido concedido el afecto, ni la
comida cuando era mas pequefia (mi madre no me compraba nunca ni
bollicaos ni helados porque estaba comiendo chucherias todo el dia), y
mas tarde, cuando me he hecho mayor me han sido negadas igualmente
todas las cosas normales, como los chicos, el hecho de no poder tener hijos
0 de no poder casarme...

Antes era mas tranquila, aunque ya durante el bachillerato hice alguna
dieta, fui a una diet6loga..., pero no lo vivia tan mal, sobre todo porque la
mayor parte del tiempo se me iba en los estudios. Después, en cambio, en
la universidad, al ser mas libre lo he empezado a ver de otra manera. Me
veia tan inteligente y exitosa en los estudios que tenia que llegar a ser
también muy bella: si destacaba en los estudios tenia que hacerlo también
en la vida, para poder llegar a ser de este modo perfecta... He tomado
conciencia del hecho de que quiero realizarme con mi actual imagen
exterior, que no quiero modificar en absoluto... Me gusta mi imagen
exterior; cuando no entro en crisis, me gusta... Entrar en crisis depende
aparentemente de las personas que me rodean, pero fundamentalmente
depende de mi, de la importancia que le doy al hecho de que los demas no
acepten todavia mi manera de ser y depende de las cosas que hago, que
tienen que ver con mi realizacion...

Realizarme responde a una imagen que tengo de mi misma. No me gustaria
ser laclasicamujer de carrera que vive sola. Quiero llegar aser unamadre
y unamujer; no una mujer, sino una persona. Quiero encontrar un trabajo
gue me guste, llegar a ser reconocida por lo que hago, no me gustaria
quedarme en un rincén oscuro. Pero todo esto sin renunciar a una
familia... Mi imagen fisica esta bien ahora tal como esta; digamos que
podria adaptarse perfectamente al modelo que tengo de mi misma si no
cambiase en nada.”

Tal como se define a si misma, Rosana es un “poco anoréxica”. En efecto: no
lo es del todo ni por el peso ni por las motivaciones, ni por los métodos. Hay
ciertamente un deseo de “ser perfecta”, pero ya le gusta “su imagen exterior”, que
no quiere modificar. Se mueve en laambiguedad de “ser mujer o ser persona”, como
dice ella; pero no quiere ser “la clasica mujer de carrera que vive sola”. Desea ser
exitosa “pero sin renunciar a una familia”. Nunca se ha llegado a “privar comple-
tamente de la comida, en el sentido de que no he vomitado nunca ni he hecho un
ayuno riguroso,... aunque ya durante el bachillerato hice alguna dieta...”. Sin
embargo, ocupa unasituacion en el espectro de la preocupacion por la corporalidad,
es un poco anoréxica en la medida en que participa del deseo de control del cuerpo
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como elemento de significacion simbdlica.

Este es un criterio que permite distinguir claramente la anorexia de otros
tratornos centrados sobre el cuerpo como la hipocondria. En la anorexia hay un
intento de control de la corporalidad, del cuerpo como “sarx”; en la hipocondria el
objeto del control no es el cuerpo, sino el organismo, el objetivo de las dietas no es
laperfeccionolabelleza, sinolasalud. Porel contrario enlos trastornos alimentarios,
los intentos de adelgazar, especialmente en lamujer “constituyen un atentado contra
la salud y un fracaso en su aceptacion de la condicion corporal femenina” (Toro,
1996).

2.VIAJEAL INTERIORDE LAANOREXIA: ELDISCURSO ANOREXICO

En este articulo nos interesa identificar fundamentalmente los constructos
discursivos que caracterizan la anorexia, los elementos ideol6gicos que tiene en
comun aquellas pacientes que han conseguido mantenerse, al menos durante
algunos afios, enrocadas en una postura de rechazo total de la corporalidad,
utilizando predominantemente para ello métodos de control interno, como el ayuno
o las dietas rigurosas y, s6lo secundariamente, el vdmito y los laxantes. Algunas de
ellas han muerto en el empefio, otras con el paso del tiempo se han estabilizado
evolucionando hacia la bulimia, otras han encontrado una dieta de supervivencia,
llegando a estar s6lo “parcialmente curadas”, otras se han curado completamente o
casi; a lamayoria de éstas debemos los testimonios publicados sobre la experiencia
anoréxica (Bills (1995), De Clerq (1990), Gockel (1991, 1994) Memmo (1997),
Mac Leod (1982), Rubel (1995), Schelotto (1992), etc.

Para nuestro viaje al interior de la anorexia utilizaremos textos de varias
anoréxicas mayormente restrictivas. Tal vez el analisis de sus textos y el intento de
comprension empatica de sus experiencias nos ayuden a comprender la esencia del
discurso anoréxico y, a la vez, las condiciones de su superacion. El objetivo de
centrarnos preferentemente sobre el discurso de las anoréxicas restrictivas obedece
a lahipdtesis de que si conseguimos describir de forma claramente diferenciada los
extremos ideoldgicos de uno de los polos de construccion del continuo anorexia-
bulimia nos sera mas facil posteriormente describir de forma opositiva los extremos
de su contrario. En un intento de captar las invariantes fenomenoldgicas de la
vivencia anoréxica, en la tradicion iniciada por Hilde Bruch (1974, 1978) e
inspirada en el analisis existencial, nos serviremos de tres textos autobiograficos
correspondientes a cada uno de los tres tercios del siglo XX, con influencias
historicas, sociales y culturales claramente diferenciadas en cada caso. Empezare-
mos esta seleccidn con un texto que se ha convertido en un clasico, el caso Ellen
West, sobre el que publicamos hace ya algunos afios un extenso estudio (Villegas,
1988), que reproducimos ahora actualizado.
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2.1. REBELDE SIN CAUSA: EL CASO ELLEN WEST
Ellen West es el seuddénimo de una paciente que fue admitida el 14 de enero
de un afio indeterminado del primer cuarto del siglo XX en la clinica Bellevue de
Kreuzlingen, de la que L. Binswanger era superintendente, y que muri6 después de
tomar una dosis letal de veneno en la noche del 2 al 3 de abril del mismo afio a la
edad de 33 afios. Ningin dato que nos permita su identificacion histérica nos es
ofrecido por Binswanger (1945), a cuyo relato se referiran en adelante nuestras citas.
Sin embargo es uno de los casos de la psiquiatria que ha sido descrito con mas detalle
y que ha merecido mas comentarios (Laing, 1982; Minuchin, 1984; Rogers, 1977).
El diagndstico de su patologia fue muy controvertido ya en vida de la paciente
y lo ha continuado siendo, aun después de muerta, por diversos autores. A los 25
afios se le diagnosticé sindrome basewoide y fue visitada por varios neurélogos. A
los 31 estuvo ingresada en un sanatorio para tratar su metabolismo. A los 29 sufri6
un aborto, el cual fue seguido por irregularidades menstruales y la paralizacion del
ciclo (amenorrea). Durante este periodo las relaciones sexuales se vieron interrum-
pidas por espacio de tres afios. Tres ginec6logos consultados durante este tiempo
manifestaron opiniones diversas, a veces contradictorias, respecto a la posibilidad
de un nuevo embarazo.
Enrelacion asusalud mental los diagndésticos fueron todavia mas encontrados.
Un primer analista diagnosticé histeria. EI segundo afirm6 que la paciente padecia
neurosis obsesiva grave con oscilaciones maniaco-depresivas. El propio Kraepelin
le diagnosticé una simple melancolia. EI médico de cabecera hall6 Gnicamente
psicastenia. Finalmente, tanto Binswanger como Bleuler llegaron a la conclusion
que se trataba de un caso de esquizofrenia progresiva (schizophrenia simplex). Un
tercer psiquiatra habld de “constitucion psicopatica de desarrollo progresivo”. Los
tres convinieron en “que no se trataba de un caso de neurosis obsesiva ni de psicosis
maniaco-depresiva y que no es posible ningln tratamiento de eficacia segura”.
¢Cual era la sintomatologia que daba origen a este revuelo de diagnosticos y
contra-diagndsticos, de idas y venidas a tantos médicos y sanatorios? Algo que en
nuestros dias es conocido con el nombre de “trastorno de la conducta alimenticia”.
Todos los sintomas esenciales relativos a la anorexia (DSM-I111, 307.10) se hallan
presentes en este caso:
- “miedo intenso a la obesidad”
“Algoenmiserebelacontralaideade ideade ponerme gorda, de ponerme
sana, de desarrollar unos mofletes rojos, de convertirme en mujer sencilla
y robusta, como corresponde a mi verdadera naturaleza™ (p. 313).
- “pérdida significativa de peso”
(la curva ponderal que podemos trazar a partir de los documentos es la siguiente:
72kgs. (28 anos), 47 (31 afios), 42 (32 afios), 46/47 (33 afos).
- “rechazo a mantener el peso corporal dentro de los limites normales”
“Estoy arruinandome en mi lucha contra mi naturaleza. La fatalidad me
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quiso obesa y fuerte, pero yo quiero ser estilizada y delicada™ (p. 319).
- “y amenorrea en las mujeres” (desde los 29 afios en Ellen West, p. 300).

La pérdida de peso la conseguia Ellen West a pesar de su “apetito voraz” con
provocacion de vémitos, utilizacion de laxantes (60/70 laxantes vegetales diarios;
libras de tomates y hasta 20 naranjas por dia) e intenso ejercicio fisico (excursiones
de hasta 25 millas diarias).

Como sintomatologia asociada se aprecia “un descontrol sobre el intento de
restriccion voluntariaen laingestade alimentos”, (bulimia, segin DSMI|II, anorexia
tipo compulsivo/purgativo, segin DSM 1V 307.1):

“Tiemblo de pies a cabeza, el afan de comerlo todo lucha dentro de mi una
furiosa batalla contra la resolucion de no comerlo, hasta que por fin pego
un salto y mando retirar todo lo que queda para no incurrir en el riesgo de
comérmelo después de todo™, (p. 320), asi como conductas peculiares en
relacién a las comidas: copiar recetas de cocina, esconder parte de la
comida en el bolso (p. 301).

Hasta aqui lo que Laing (1982) llama “la mirada diagnostica”, que con toda
probabilidad no hizo mas que reforzar lasintomatologia de Ellen West, depauperando
hasta tal punto su existencia que al final ya sélo vivia para sus sintomas:

“Mis pensamientos estan fijos exclusivamente en mi cuerpo, mi comida,
mis laxantes™. (p. 302).

Esta obsesidn, causa de frecuentes inculpaciones y autorecriminaciones, la
llevé finalmente al suicidio después de cuatro intentos fallidos y provocaciones
directas al homicidio -lleg6 a ofrecer 50.000 francos suizos a un labrador para que
la matara de un balazo y a pedir a su esposo que le diera muerte (p. 312).

Laaparatosidad de lasintomatologia de Ellen West es tan grande que el propio
Binswanger (1945) se lamentaba de no haber dispuesto en aquel tiempo de los
tratamientos de choque, aunque reconocia que esto solamente hubiera retrasado el
desenlace final.

Enelcasode Ellen West, en efecto, no asistimos solamente aunasintomatologia
critica de una adolescente anoréxica, sino a una crisis personal arrastrada durante
trece afios, donde el sintoma va ocupando progresivamente el lugar de las otras
metas de la vida:

““Como un Unico criterio de accion era averiguar si una cosa me engorda-
ba o me enflaquecia, pronto perdieron todas las cosas su significado™ (p.
310).

“Lo que antes constituia para mi un placer, es ahora una tarea, algo
intrinsecamente insensato, ideado para ayudar a pasar las horas. Lo que
antes me parecia una meta en la vida, toda la cultura, todo el esfuerzo,
todas las realizaciones son ahora oscuras, abrumadoras pesadillas que
me aterran” (p. 311).
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2.1.1. Aproximacién biogréfica

Empezaremos por describir esquematicamente todo lo que conocemos de la
personalidad histérica que se oculta bajo el nombre de Ellen West, extrayéndolo del
material disperso que nos ofrece Binswanger.

Un informe médico de la clinica Bellevue nos la describe como “una mujer de
altura media, adecuadamente alimentada (?), con tendencia a habitos picnicos y de
arquitectura corporal masculinoide. Sin embargo no hay sefiales de caracteres
masculinos pronunciados... Forma facial oval y lisa. La glandula tiroides no es
palpable... Falta de menstruacion por varios afios. El examen neuroldgico no
muestra nada notable” (p. 316).

No conocemos con exactitud la fecha de su nacimiento. Por referencias
indirectas del texto deducimos que naceria a finales de julio de un afio indetermi-
nado del ultimo cuarto del siglo XI1X. Tampoco se nos dice nada en concreto sobre
su nacionalidad: sabemos que no es suiza, pero se deduce que debi6é nacer en
ultramar (Norteamérica?) de familia judia. Era la segunda de tres hermanos. Dado
su arbol genealdgico aparece descrito de forma muy confusa en el texto, hemos
optado por representarlo graficamente (Cuadro 1).

CUADRO 1: ARBOL GENEALOGICO DE ELLEN WEST

BISABUELA (1)

ABUELO (2) ABUELA (3) ABUELO (4)v ABUELA (5)

PADRE (6) MADRE (7)
A/ \4 \4
HERMANO (8) ELLEN HERMANO (9)

(1) Bisabuela: Manias depresivas. (Familia de genios y psicéticos).

(2) Abuelo paterno: Autdcrata, severo.

(3) Abuela paterna: Amable, conciliadora, semanas callada.

(4) Abuelo materno: Muerto joven.

(5) Abuela materna: Aspecto saludable. Segundas nupcias. Longeva. Demencia senil.
(6) Padre: Judio, tuvo 6 hermanos. El primero, una chica que enloquecio el dia de la
boda. El segundo, asceta riguroso. El tercero se suicidé a los 25 afios de un tiro en la
cabeza. El cuarto también se suicidd en un ataque de melancolia. El quinto y sexto
padecieron esclerosis mental. A él se le describe como autocontrolador, reservado,
constante, activo, delicado y sensible. Nervioso. Padece insomnio.

(7) Madre: Judia, hija Unica por parte de padre. Tuvo 5 hermanastros por parte de madre
(vide supra (5), nerviosos, pequefios enclenques, longevos. Ella es descrita como
amable, sugestionable, nerviosa. Tres afios de depresion.

(8) Hermano mayor: Cuatro afios mayor que Ellen. Cabello negro. Equilibrado y alegre.
(9) Hermano menor. Rubio. Episodios psiquiatricos. Artista delicado.
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El curso biografico de Ellen West es particularmente oscuro respecto a los 10
primeros afios de su vida. A pesar de haber seguido dos tratamientos psicoanaliticos,
estamos, como nota Binswanger, “completamente a oscuras respecto asu infancia”.
De sus primeros afos sabemos “que era una nifia vivaracha, pero tozuda, y que
siguid la escuela en su patria de origen hasta que la familia se traslad6 a Europa”.
Aqui siguio los estudios en un colegio femenino: “era buena estudiante, le gustaba
ir al colegio y era muy ambiciosa”, lloraba si no conseguia el primer puesto en la
clase y no dejaba de asistir a la escuela ni que estuviera enferma. Sus asignaturas
favoritas eran el aleman y la historia (p. 290).

Hasta sus 16 afios “sus juegos eran de muchacho; preferia llevar pantalon” y
todavia se chupaba el pulgar. A partir de esta edad se volvié mas femenina, aunque
en una poesia del afio siguiente expresaba su ardiente deseo de ser chico “porque
asi podria ser soldado, no temer ninglin enemigo y morir gozosamente blandiendo
la espada™ (p. 290). Se considera llamada a realizar alguna mision especial; lee
mucho, se ocupa intensamente de los problemas sociales, siente profundamente el
contraste entre su propia situacion social y la de las “masas” y traza planes para
mejorar la condicion de los pobres. A esta edad, de diecisiete afios, a consecuencia
de haber leido Niels Lylne de J. P. Jacobsen, pasa al ateismo total, abandonando su
profunda religiosidad.

A partir de los 18 afios disponemos, aunque fragmentariamente, de documen-
tos autobiogréficos a partir de los cuales hemos reconstruido lo poco que sabemos
de su historia. Una mirada atenta a ésta nos descubre una existencia humana en su
complejidad mas alla de la sintomatologia. Esta mirada global nos permite descu-
brir puntos de inflexion en esta existencia que marcan el paso hacia un punto sin
retorno. La representacion sintética de la vida de Ellen West describe una linea de
proyeccion que apunta fuerte en la adolescenciay juventud, pero que va replegandose
estérilmente sobre si misma a medida que pasan los afios hasta su autodestruccion.

La primera observacion que salta a la vista en el caso de Ellen West es que la
sintomatologia anoréxica, aunque presente desde los 20 afios, no ocupa el centro de
su existencia hasta el pentltimo afio de su vida en que aparece por primera vez la
angustia y acude al psicoanalisis:

“En otofio de 19.. (al comenzar mis treintay dos afios) senti la angustia por
primera vez. Solamente una angustia muy indefinida y débil; en realidad
apenas si era mas que un atisbo de que me encontraba en las redes de un
poder misterioso que amenazaba destruir mi vida. Senti que todo mi
desarrollo interior se paraba; que se cegaba totalmente el manantial de
vida y expansion, porque se habia apoderado de mi alma una sola idea: y
esa idea era algo indeciblemente ridiculo. Mi razon se rebela contra ella
y yo empleé a fondo toda mi fuerza de voluntad para arrojarla de mi
espiritu. En vano. Demasiado tarde: ya no podia librarme de ella, y yo
anhelaba la liberacion y la redencion que obraria en mi algun sistema
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curativo. Asi me presenté al psicoanalisis™. (p. 310).

Hasta estas fechas Ellen West habia desarrollado muchas actividades: estudios
secundarios (Matura para Economia politica -a la que no se presento-, examen de
ingreso en Magisterio, Cursos Mesendieck, clases y conferencias en la Universi-
dad); trabajo (biblioteca y guarderia infantiles, agencia de Bienestar Social desde
los 18 afios hasta los 31 afios); deportes (equitacién, gimnasia, excursiones y
marchas); viajes (tres travesias transoceénicas entre los 19 afios y los 25, un viaje
a Paris y una larga estancia en Sicilia); habia experimentado una vida sentimental
intensa (de la que se conocen al menos tres amores importantes: un forastero
romantico, un estudiante de la universidad y el primo con quien finalmente se casé
alos 28 afos, aparte de las alusiones a un “joven Apolo” y de una aventura amorosa
desagradable con el profesor de equitacion).

Otra observacion que se impone a la vista de la cronologia es la posible
(co)incidencia yatrogénica entre el agravamiento de la enfermedad y la
psiquiatrizacion de la sintomatologia. En efecto, sus problemas con la comida
fueron considerados inicialmente como disfunciones metabdlicas (tiroides) y
tratados como tales desde los 23 afios hasta los 32, afio en que se agrava su estado
e intervienen masivamente la psiquiatriay el psicoandlisis. Sin pretender establecer
una relacion de causa efecto, se observa que el sintoma adquiere un caracter
obsesivo dominante e incluso cambia de foco -del miedo a engordar, al impulso
incontrolable por comer-, coincidiendo con la sesion diaria de tratamiento. Nada
impide pensar, en efecto, que el centramiento en el sintoma pueda reforzarlo.

“Cuando abro los ojos por la mafiana, alli surge ante mi mi gran tragedia.
Incluso antes de estar totalmente despierta ya estoy pensando en comer.
Asocio todas las comidas con sensaciones de terror y de agitacion. Todas
las horas entre comidas me acosa el pensamiento: ¢Cuando volveré a
sentir hambre? ¢ No me gustaria incluso comer algo ahora mismo?... Y asi
sucesivamente una y mil veces, en formas muy variadas pero siempre con
el mismo contenido. No es de extrafiar que ya no pueda tener contento. S6lo
conozco el terror y la tristeza, la ausencia de placer y la falta de valor™ (p.
311).

2.1.2. Formacién y fracaso de un proyecto

El proyecto existencial de Ellen West se puede analizar detalladamente
siguiendo la evolucién de su ideal: un ideal que pronto experimentara la escision
entre dos mundos, el propio (Eigenwelt) y el ajeno (Mitwelt), por incompatibilida-
des mutuas. Esta luchaentre los dos mundos ideales enfrentados y su propiarealidad
la llevaran a la autodestruccion final.

Empecemos primero por describir la representacion que Ellen West hace
idealmente de si misma (Eidos). Ella es, ante todo una mujer revolucionaria:

“No soy una mufieca. Soy un ser humano con sangre rojay una mujer con
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corazon trepidante. No puedo respirar en esta atmosfera de cobardia e
hipocresia; quiero hacer algo mas y acercarme mas a mi ideal, a mi
magnifico ideal... jLibertad! jRevolucion!” (p. 295).

“No, no hablo en camelo. No hablo de la liberacion del alma, hablo de la
liberacion real, tangible del pueblo de las cadenas de sus opresores.
¢Tendré que decirlo todavia més claro? Quiero un gran revolucion, un
alzamiento en masa que se extienda por todo el mundo y derribe todo el
orden social’ (p. 296).

Estas ambiciones implican para Ellen un cierto grado de masculinizacién o al
menos de androginia, lo que le lleva a desear en sus poesias ser un chico para poder
ser soldado, no temer a ninglin enemigo y morir gozosamente blandiendo la espada
(p- 290). Esa imagen revolucionaria no es vivida inicialmente en contradiccion con
el amor, ni le impide ser absolutamente femenina y sentirse dispuesta a compartir
la vida con un hombre:

“jOh, si viniese él ahoral... El debe ser alto y fuerte y tener un alma tan
puray tan inmaculada como la luz de la mafiana. EI no debe jugar con la
vida ni sofiar en ella, sino vivirla en toda la plenitud de su seriedad y de su
placer. Debe ser capaz de ser feliz, de quererme a mi y a mis hijos y saber
disfrutar con la luz del sol y con el trabajo. Entonces yo le daria todo mi
amor y toda mi fuerza™ (p. 293).

Su inspiracion ideoldgica es el nihilismo ruso (Bakunin, Pisarev y el drama-
turgo escandinavo Jacobsen), que exige el desprendimiento de las riquezas vy el
compartir la vida con los mas pobres, junto a la ruptura del orden establecido:

*“*iLa nota predominante a nuestro alrededor y bajo nuestra mirada es una
voz tan profunda de desgracias ilimitadas! Ahi estdn danzando en esta sala
de fiestas... y a la puerta una pobre mujer muriéndose de hambre. jDe
hambre! No le llega un pedazo de pan de la mesa de la abundancia. ¢Has
visto cdmo el elegante “gentleman’ acompafia su conversacién aplastan-
do despacio entre sus manos un apetitoso bollo? Y fuera, tiritando de frio,
una mujer pide a gritos un mendrugo reseco... ¢, Y para qué cavilo sobre
esto? ¢No hago yo lo mismo?... (p. 292).

““¢ Estas preconizando que hagamos concesiones? jYo no las haré! Ta te
das cuenta de que el orden social existente esta podrido, podrido hasta sus
raices, sucio y ruin; pero ti no haces nada para volcarlo. No tenemos
derecho a cerrar los oidos a los gritos de miseria ni a pasar de largo con
los ojos cerrados junto a las victimas de nuestro sistema” (p. 295).
“*Quisiera abandonar mi hogary a mis padres como un nihilista ruso, para
vivir entre los més pobres de los pobres y hacer propaganda en favor de
la gran causa” (p. 296).

Justamente sus amores auténticos tienen que ver con esa imagen revoluciona-
ria. El primer amor romantico y el del estudiante universitario responden a una
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fantasia (tal vez posibilidad) de vivir una vida distinta, alternativa a la hipocresia de
lavidaburguesa. Este ideal era el que le impedia convertirse en lamujer de su primo
Karl con el que finalmente se desposé y a quien escribia en una carta poco antes del
desenlace final:
“En aquel tiempo t0 eras la vida que yo estaba dispuesta a aceptar a
cambio de mi ideal (el novio universitario). Pero era una resolucion
forzada, tomada artificialmente, sin haber madurado por dentro. Por eso
no dio resultado. Por eso empecé a mandarle de nuevo paquetes y a
mostrarme tan opuesta a ti” (p. 303).

La vision que tiene ella del mundo circundante (Mitwelt) configura, sin
embargo, su Antieidos. Ellen West pertenece a una clase social burguesa en la que
se refuerza una imagen de mujer elegante y fragil, como su cufiada (p. 314),
interesada Unicamente por los asuntos familiares y mundanos, ajena a cualquier
preocupacion social:

“Tengo 21 afios y se supone que debo callar o sonreir est6lidamente como
una mufieca’ (p. 295).

El padre le impone un marido de acuerdo con su clase social, exigiéndole una
separacion temporal del estudiante universitario y se espera de ella que sea una
esposa y madre “comme il faut”:

“Unicamente me convertiré en tu verdadera mujer cuando renuncie
finalmente al ideal de mivida. Y esto se me hace tan dificil que hoy dia estoy
desesperada como hace unas semanas. jPobre..., tenerte que estar decep-
cionando continuamente!” (p. 303).

Del conflicto entre estas dos imagenes contradictorias y su facticidad corporal
y social surge una luchaentre el destino y la libertad que adquiere tintes de tragedia.
En esta lucha Ellen West cede a las presiones del medio, renunciando a su libertad:

“jQué lastima esta mi joven vida, y qué pecado desperdiciar mi salud
mental! ¢;Para qué me dio la naturaleza salud y ambicion? Seguramente
no para ahogarlay encadenarla, ni dejarla languidecer entre las cadenas
de la vida rutinaria, sino para servir a la miserable humanidad. Las
cadenas de hierro de lavida vulgar: las cadenas del convencionalismo, de
la propiedad y del confort, de la gratitud y la consideracion, y las cadenas
del amor, las mas fuertes de todas. Si, éstas son las que me tienen presa,
las que me impiden mi vuelo caudal, mi completa entrega al mundo del
sacrificio y la lucha por la que suspira toda el alma. jOh, Dios, el terror
me esta volviendo loca, un terror que es casi una certeza! La conciencia
de que en ultimo término lo voy a perder todo: todo el valor, toda mi
rebeldia, todo impulso de eficiencia; y que estas cadenas que constituyen
mi pequefio mundo me van a hacer floja, floja y miedosa y mezquina como
ellas mismas™ (p. 295).

Asi continda en su diario, escribe Binswanger (1945), aireando el odio que
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siente contra el lujo y la buena vida que le rodea y lamentando su cobardia y su
debilidad, al no ser capaz de superar los obstaculos y sobreponerse a las circunstan-
cias, y al dejarse ablandar, tan joven “por la fealdad y el aire viciado de la rutina
diaria” (p. 297). La primavera la vuelve melancélica. No puede gozar del despertar
de la primavera; sélo siente lo hondo que ha bajado no so6lo de sus altos ideales de
antes, sino de lo que era ella en realidad. Antes “se abria ante ella” el mundo y ella
queria conquistarlo; sus sentimientos y sensaciones eran “fuertes y vigorosos”,
amaba y odiaba “con toda su alma”. Ahora contemporiza; ella que se hubiera reido
amandibula batiente si alguien le hubiera profetizado semejante porvenir; con cada
afio “ha ido perdiendo un poco de su antigua fuerza” (p. 297).

Hay en este abandono progresivo de sus ideales auténticos un fracaso en la
realizacion histdrica de sus proyectos y una renuncia a asumir su propia responsa-
bilidad. En efecto, sus ansias de transformar el mundo de una manera radical se
concretan en la creacion de una biblioteca infantil (p. 295) y en el trabajo en
guarderias y agencias sociales. Nada que sea comparable a la Revolucién de
Octubre. El trabajo viene a ocupar en su vida no un lugar de transformacion de la
realidad, sino el de “adormidera” de las inquietudes.

““¢ Qué seriamos sin el trabajo... El trabajo es el opio contra el sufrimiento
y el dolor” (p. 291).

“En momentos asi pega un salto: feliz de ti si hay una llamada para ti, y
ponte a trabajar con ambas manos hasta que desaparezcan las sombras de
la noche. jOh trabajo, tl eres sin duda la bendicion de nuestras vidas...!
Ahoga en el trabajo las voces de protesta. Llena tu vida con deberes. No
pensaré tanto: no sera el manicomio mi tltimo domicilio” (p. 292).

Deja sus decisiones mas importantes en manos de los demas, sin atreverse a
asumir las riendas de su propia existencia. En realidad tiene miedo de estar sola, no
se aleja ni un momento de sus padres (p. 292), le acomparia su nodriza a todas partes
e incluso su marido se interna con ella en el sanatorio. Se fia mas del criterio ajeno
que del suyo propio: la propia sintomatologia anoréxica se inicia a propoésito del
comentario de las amigas sobre unos kilos de mas (p. 294). Su dependencia del
mundo circundante es cada dia mayor: “Aunque de pequefia prescindia en absoluto
de la opinién de los demas, ahora esta totalmente pendiente de lo que piensan los
otros sobre su aspecto y su obesidad” observa Binswanger (1945, p. 317) el 22 de
enero del tltimo afio de su vida. Ellen West transforma su ideal de cambiar el mundo
(Mitwelt) por el de cambiar su propia naturaleza (Umwelt), sacrificando su cuerpo
en aras de aquel:

“Algo en mi se rebela contra la idea de ponerme gorda, de ponerme sana,
de desarrollar unos mofletes rojos, de convertirme en mujer sencilla y
robusta, como corresponde a mi verdadera naturaleza™ (p. 313).

“En todos los puntos soy sensata y tengo claridad de ideas; s6lo en este
estoy loca; estoy arruindndome en mi lucha contra mi naturaleza. La
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fatalidad me quiso obesay fuerte, pero yo quiero ser estilizada y delicada™
(p. 319).

Suexistencia ideal sélo es posible idealmente y no encuentra puntos de anclaje
enlarealidad. Ellen West no acepta la facticidad y por eso quiere huir de este mundo.
La muerte no es para ella el limite de la vida que posibilita el despliegue de la
existencia, sino el fin que la niega.

““Lamuerte es lamayor felicidad en lavida, si no la Gnica. Sin la esperanza
del fin la vida seria intolerable. Lo Unico que me consuela un poco es la
certeza de que tarde o temprano vendra la muerte” (p. 295).

Ellen West pasa del deseo romantico de morir joven por alguna causa digna
y gloriosa - “los favoritos de los dioses mueren jovenes” (p. 320) - a considerar
indecorosa su vida e indigna de ser vivida:

““La vida se ha convertido para mi en un campo de concentracién, y yo
ansio la muerte con el mismo ardor con que el pobre soldado cautivo en
Siberia ansia regresar a su patria... jKarl, si me quieres, dame la muerte!
(p. 312).

Estanegacionde lapropiaexistenciase polarizaenel cuerpo conel que se halla
fundida:

“Miyo interior esta tan intimamente fusionado con mi cuerpo, que ambos
forman una unidad, constituyendo juntos mi “yo”, mi ““yo individual™,
nervioso ilégico™ (p. 294).
y se transforma en una lucha absurda por comer y des-comer:
“Mis pensamientos estan fijos exclusivamente en mi cuerpo, mi comida,
mis laxantes™ (p. 302).
lo que hace que se detenga “todo desarrollo interior y toda vida real (302). Su ideal
revolucionario -"antiguos planes e ilusiones que nunca llegaron a realizarse” (p.
291)- se han transformado en una “idea fija”, primero, la de no engordar (p. 291),
para ser substituida después por “el ideal de ser delgada, de carecer de cuerpo” (p.
303). Estaidease vaaconvertir en el tema dominante de su existencia. Asi se lo hace
saber a su marido durante una de las largas caminatas que emprenden juntos:
“De pronto, con una fuerza elemental, le salié como una explosién la
confesion de que sélo vivia para adelgazar, que toda su actividad la
subordinaba a este fin'y que esta idea habia adquirido sobre ella un poder
terrible” (p. 301).

Este temayano le abandonaray, a partir de los 32 afios, ocupara practicamente
todo el espacio existencial:

“Como mi Unico criterio de accidn era averiguar si una cosa me engordaba
0 me enflaquecia -escribe Ellen West-, pronto perdieron las cosas su significado
intrinseco™ (p. 310). Esta es una optima definicion de “tema”: un “criterio de
accion”. Cuando en una vida existe un solo y Unico criterio de accion entonces
podemos decir que esta existencia esta tematizada y una existencia tematizada es
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una existencia alienada:
“Yo queria averiguar los impulsos desconocidos que eran mas fuertes que
mi razén y me forzaban a organizar toda mi vida de acuerdo con una pauta
gue me daban hecha. El objetivo de esta pauta era adelgazar” (p. 310).
¢De donde surgia esta pauta o criterio de accién (tema)? Ellen West queria
averiguarlo y por esa razon se sometid al psicoanalisis por dos veces consecutivas.
En la primera ocasion Ellen crey6 “encontrar luz, pero no salud” (p. 302). En la
segunda, “decepcion” (p. 310):
**Cuando intento analizar todo eso no saco nada en limpio, sino cualquier
teorizacion, cualquier elucubracién. Pero entretanto yo sélo siento la
inquietud y el terror. Todo esto son cuadros fantasticos; tengo que
estrujarme el cerebro paraelaborarlos. Seriafacil analizar asi a cualquier
otro. En cambio, yo tengo que pasar miles de horas espantosas™ (p. 307).
“Es inatil que venga el analisis a decirme que eso es precisamente lo que
yo quiero, ese terror, esa tension. Parece una observacion brillante, pero
noaliviaennada latorturade micorazdn... Esfacil decir: todo esta claro...
Pero ¢ donde, donde realmente esta la equivocacion? Porgue yo me siento
infinitamente desgraciada y me parece una tonteria decirme que eso es
precisamente lo que quiero: ser desgraciada. Estas son palabras, pala-
bras, palabras... y, entretanto, estoy sufriendo como nadie dejaria sufrir
aun animal”. (p. 308).

¢Donde esta realmente la equivocacion? Intentando dar respuesta a esta
pregunta, Binswanger (1945) sitla el error de Ellen West en su rebelion contra el
propio destino. Enel historial de muchos casos de esquizofrenia-escribe Binswanger-
existe una rebelién deliberada y obstinada contra la forma en que la persona ha sido
“lanzada a la existencia”, contra una forma particular del destino humano. (Una de
las habituales es contra el sexo en las mujeres). En estos casos la existencia pretende
ser distinta de lo que es y puede ser, con lo que va contra su estructura, intentando
romper sus moldes, a la vez que se aferra desesperadamente a su propio ser. Pero
esta estructura no puede romperse y menos destruirse sin reafirmarla una y mil
veces, aungue de una forma anormal.

Si la persona queda fijada a esta forma inauténtica de existencia, a esta
afirmacion negativa de si misma, pierde la elasticidad necesaria para acomodarse
a la situacion interna y externa. Ello sucede porque el vacio existencial que se
produce es ocupado inexorablemente por el Mitwelt. EI Mitwelt no responde a la
idiosincrasia de una persona, sino al standard comdn a las otras personas extrafas
y, como tal, le es ajeno, pero termina por poseerla. El sentimiento de vergtienza, por
ejemplo, no es otra cosa que el desplazamiento del centro de gravedad de nuestra
existencia desde el propio juicio al de los demaés, experimentado como algo
incuestionable.

Conelloel Yo se convierte en un estado de cosas sometido a la apreciacion de
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los demas, en otras palabras queda objetivado. Como resultado pasa a ocupar el
primer plano el elemento que mas se presta a la objetivacion, el cuerpo. El cuerpo
por su dimensién publica y observable se convierte, de este modo, en el elemento
de controversia entre el mundo propio y el ajeno.

Eso es asi, efectivamente, en el caso de Ellen West, la cual en su intento
desesperado por ser distinta de lo que es, llega a pedir al Creador “que la cree por
segunda vez, pero un poco mejorada” (p. 299), y como ello no sucede, termina por
eliminar “la manzana de la discordia”, su propio cuerpo, dandose muerte de forma
calculada y fria, después de haberse puesto en paz consigo misma y su apetito.

Lo que hubo de tan fatalmente equivocado en la vida de Ellen West no es otra
cosa, para Rogers (1977), que la alienacion de su experiencia. En el caso de Ellen
West este proceso lleg6 a sus Ultimas consecuencias. En algunos de los momentos
mas significativos de su existencia, continta Rogers, “le hicieron creer que su
propia vivencia no tenia valor ninguno, que era falsa, equivocada e insensata, algo
muy distinto de lo que deberia sentir: “Ya no le quedaba modo alguno de saber lo
que ella misma sentia o cual era su opinidn. Este es el estado mas solitario de todos,
aquél enel que la persona se separa casi por completo del propio organismo auténomo”.

Dificilmente se le puede negar la razén a Rogers en cuanto dice; pero su
planteamiento no va mucho mas alla de una comprension empatica, posiblemente
insuficiente por si misma para desarticular el entramado de la problematicade Ellen
West. Escribe Rogers (1977) que ella hubiera podido ir descubriendo poco a poco
que: “podia vivenciar... al mismo tiempo deseo de ser hombre y mujer, al mismo
tiempo deseo de ser una esposa gordinflona, robusta y sumisa y deseo de ser una
reformadora social, esbelta, brillante y combativa” .

No era éste, sin embargo, el deseo de Ellen West, quien distinguia entre
voluntad (de engordar) y deseo (de adelgazar). Ella describia este conflicto como
“una lucha entre el deber y el deseo en el sentido kantiano” (p. 304). Voluntad y
deseo eran pues intrinsecamente incompatibles y no podian experimentarse “al
mismo tiempo”, en contra de lo que supone Rogers. La solucion que Ellen queria
para si misma, en cambio, deberia haber sido mucho mas magica. Una sustancia que
alimentara y no engordara:

““Si existiese una sustancia que contuviese alimento en la maxima concen-
tracién y que me permitiese mantenerme delgada, entonces me alegraria
muchisimo seguir viviendo™ (p. 319).

Sin embargo, cualquiera que haya seguido atentamente el desarrollo de la
experiencia de Ellen West hasta este momento estara de acuerdo en que esta
sustancia habria producido el mismo resultado que los otros tratamientos, a saber,
ninguno. Ella habia temido que al engordar disgustaria a su novio anterior (el
estudiante) y, en todo caso, identificaba la delgadez con un tipo mas distinguido e
intelectual y la gordura con un tipo de judio burgués. Cuando se enter6 por el
dictamen del ginec6logo que no lograria sus aspiraciones como mujer -como
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madre- a pesar de renunciar al méas alto tipo de intelectualidad (informa el primer
psicoanalista) “entonces decidio vivir para su idea sin inhiciones y empezé a tomar
grandes dosis diarias de laxantes” (p. 314).

Con todo los laxantes no conseguirian liberarla del hambre, sino al contrario
producian en ella un apetito “voraz” y este circulo vicioso entre el comer y des-
comer provocaba en ella una vertiginosa sensacion de vacio. ;Cudl es el sentido de
este sentimiento -se pregunta Ellen West- de “la horrible sensacion de insatisfaccion
gue se apodera de mi después de cada comida?”:

“Los dias en que no me atormenta el hambre salta de nuevo a primer plano
el terror a engordar. Entonces me atormentan dos cosas: primera, el
hambre; segunda, el miedo a ponerme gruesa. No veo manera de soltarme
este nudo corredizo... Sensacion horrible de vacio. Miedo horrible a esta
sensacion. No tengo nada con que calmar este sentimiento” (p. 306).

La explicacion analitica al sentimiento de vacio que recoge Ellen es la
siguiente:

*““al comer intento satisfacer dos cosas: el hambre y el amor. El hambre se
satisface, pero el amor, no: ahi queda abierto y sin llenar el gran vacio”
(p. 307).

¢Por qué, sinembargo, las explicaciones psicoanaliticas no convencen a Ellen
West?. La respuesta puede encontrarse en sus propias palabras:

“Tal vez encontrase mi liberacion si pudiera resolver ese jeroglifico: el de
larelacionentre el comery anhelar. La conexion erético-anal es puramen-
te tedrica. Se me hace completamente incomprensible. El Unico trabajo
gue hago es puramente mental. Nada cambia en lo mas profundo de mi ser;
el tormento continda igual” (p. 306).

A partir de su segundo psicoandlisis, una nueva preocupacion viene a afiadirse
a las anteriores. En efecto, cree ahora que su verdadera neurosis obsesiva no es el
miedo aengordar, sino el constante afan de alimento. Un ejemplo evidente de como
una interpretacion incorrecta puede afadir lefia al fuego:

“El placer de la comida -escribe bajo la influencia evidente del segundo
analista- tiene que haber sido el placer primario. EI miedo a engordar me
servia de freno. Ahora que veo el placer de comer como la verdadera idea
obsesiva, ha saltado sobre mi como una bestia salvaje. Me persigue
constantemente y me esta empujando a la desesperacion’ (p. 306).

“De todos modos ha cambiado el paisaje. Hace s6lo un afio esperaba con
ilusion el hambre y luego comia con apetito. Los laxantes que tomaba
diariamente se encargaban de que no engordase. Por supuesto, yo también
elegia los alimentos con ese fin, evitando todo los que pudiera engordar,
pero en todo caso comia a gusto y gozaba de los productos permitidos.
Ahora, a pesar de mi hambre, cada comida es un tormento, acompafado
constantemente por sentimientos de angustia. Estos ya no me abandonan

ANOREXIA 43



jamas. Los siento como algo fisico, como una garra en mi corazon” (p.
306).
Es evidente que cuanto mas se intenta explicar el mundo de Ellen con
argumentos ajenos a su experiencia tanto mas extrafio se le vuelve a ella misma:
“No me comprendo en absoluto. Es terrible no entenderse una a si misma.
Me enfrento conmigo misma como una persona extrafia™ (p. 308).
Cualquier intento de “explicacion”, si no quiere verse destinado al fracaso y
generar la incomprensién, deber partir necesariamente de la representacién expli-
cita que la misma persona hace de su mundo. Tal representacién remite a la matriz
discursiva o genotexto que se hallaa la base de los textos en que se expresa (Villegas
1992). El cuadro (2) siguiente intenta representar de modo sintético lamacroestructura
del discurso de Ellen West. Este se organiza de forma opositiva como un enfrenta-
miento o una escision entre dos mundos, el mundo propio (Eigenwelt) y el mundo
ajeno o social (Mitwelt), unaimagen clara de lo que Laing (1960) denominé un “Yo
dividido™: (\VVéase Cuadro 2 en pag. sig.)

2.1.3. Comentario a la macroestructura

Como puede observarse en lamacroestructura (Cuadro 2) el nucleo discursivo
de Ellen West gira alrededor de un yo dividido por el determinismo del Umwelt. Un
yo que, como dice Ellen West, “esta tan intimamente fusionado con mi cuerpo que
ambos forman una unidad” (294), por no decir una identidad. Esta fusion provoca
la confrontacion de los opuestos espiritualidad-inmaterialidad vs. materialidad-
corporalidad, dando origen a una experiencia disociada que se rebela contra la
aceptacion de la fatalidad de la naturaleza que la quiso “fuerte y robusta”, para
escoger el objetivo de la delgadez radical -"carecer de cuerpo”-, que la ha de
aproximar al suefio de la revolucion nihilista. Este suefio pertenece a la percepcion
ideal que ella tiene de si misma (Eigenwelt), pero entra en franca oposicién con “el
mundo circundante (Mitwelt) que quiere hacer imposible la consecucion de mi
ideal”.

La naturaleza de este conflicto, que adquiere las caracteristicas dramaticas de
“una lucha entre el deber (la voluntad de engordar) y el deseo (de adelgazar) en
el sentido kantiano” se expresa en las alternancias entre el comer y el descomer
(vémitos, laxantes, ejercicio fisico), tipicas de la anorexia purgativa en que
desemboca su patologia anoréxica pocos meses antes del fatal desenlace. Parad6-
jicamente el resultado de esta lucha es un mayor centramiento sobre el cuerpo que
quiere anular: “Mis pensamientos estan fijos exclusivamente en mi cuerpo, mi
comida, mis laxantes™ (p.302).

Entre las exigencias del Eigenwelt y del Mitwelt existe, sin embargo, no sélo
una oposicion, sino una contradiccion logica. En efecto, su ideal de “carecer de
cuerpo” es coherente con su nihilismo ideoldgico, pero lo es igualmente con el de
ser una “mufieca etérea y elegante”, como corresponde a una jovencita de clase
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CUADRO 2. MACROESTRUCTURA DEL DISCURSO DE ELLEN WEST
EIGENWELT (Eidos)
(Mundo ideoldgico)
. \
REVOLUCIONARIA \ DELGADA MUNECA ETEREA
“con un corazon 4—] “deseo de adelgazar” 4 “improductiva”
trepidante” (descomer)
F S \ 'y f r'y
\ SPIRITUALIDAD //
“ '\i\r/lecer de cuerpo”
| \ATERIALIDAD/
\
\ ya
LIBERTAD v , DESTINO
(rebelién) YO DIVIDIDO | (conformidad)
...pero yo quiero ser (UMWELT) “La fatalidad me quiso
estilizada y delicada” /N obesa y fuerte...
/ \
/ h 4 \
/MATERIALIDAD
}mujer de carney hdeso”
CORPORALIDAD\
\
v w \ v
VIEJA, GORDA GORDURA BURGUESA:
Y FEA 4— “voluntad de engordar” TP MADRE Y ESPOSA
“renuncia ideal” (comer) \ “antes morir”
\
MITWELT (Antieidos)
(Mundo féactico social)

burguesa. Los burgueses son descritos por ella dandose repugnantes hartones de
comida, imagen que le produce un asco visceral. De modo que rehuye la materia-
lidad/gordura para desarrollar una espiritualidad/delgadez, que, paraddjicamente,
la pone mas cerca de ser una odiable “mufieca” burguesa, que una “mujer de carne
y hueso y de corazén trepidante”, capaz de llevar a cabo una gran revolucion.
Intentando ser revolucionaria acaba siendo simplemente rebelde con el mundo y
disconforme consigo misma. La lucha para cambiar la realidad pasa toda por su

ANOREXIA 45



cuerpoy desemboca en una lucha estéril por adelgazar, por comery descomer. Esta
misma espiritualidad etérea e incorpérea le impide ser la mujer, madre y esposa que
quisiera, pero no desea ser, porque termina por no saber quién es, ni qué es en
realidad.

Ellen West tenia clara conciencia de haber cometido un error, el de haber
confundido su “ideal con una ficcion” (p. 303). Esta ficcién era la delgadez. La
delgadez era el punto de encuentro que le permitia ser idealmente espiritual
(revolucionaria) y ser aceptada socialmente (mufieca etérea); no podia verse a si
misma en ninguno de los mundos si no era bajo el prisma de la delgadez. Pero ese
ideal le imposibilitaba ser realmente ella misma: una mujer de carne y hueso, activa,
esposa y madre.

Para se delgada no debe comer o debe eliminar todo lo que come no porque el
alimento tenga un valor simbélico como piensa el analista (comida-> embarazo->
gordura, ““grossesse’’), sino puramente instrumental, al servicio de su ideal de
carecer de cuerpo que se contrapone a la realidad de serlo. Ahi radica el error de las
interpretaciones que hacen sus analistas al confundir los actos instrumentales con
actos simbolicos.

Los actos instrumentales, sin embargo, no se sostienen, al menos originalmen-
te, por ellos mismos. Esta es la razon por la que suelen fallar, a la larga, muchos de
los tratamientos puramente sintomaticos. Una conducta instrumental como el
comer y el laxarse tienen un valor funcional y no puede alterarse en si misma, sino
en funcion de la finalidad a la que sirve.

Ahora bien, esta finalidad suele ser mas compleja de lo que parece a primera
vista. Podria decirse, en efecto, que la finalidad es ser delgada y que, por tanto,
consiguiendo simplemente serlo o dejando de pretender ser tan delgada -corriéndo-
se un poco de los extremos hacia el centro en la dimension delgadez/gordura- o
contentandose con un peso normal en relacion con la edad, latallay la constitucion,
la persona olvidaria su obsesion. Sin embargo, eso no sucede las més de las veces
y en su lugar se instaura una angustia creciente. La angustia se basa en el temor a
engordar: mientras puede controlar este temor alternando las comidas con los
laxantes, la amenaza no es mortal:

“Hace solo un afo esperaba con ilusion el hambre y luego comia con
apetito. Los laxantes que tomaba diariamente se encargaban de que no
engordase” (p. 306).

En realidad los intentos de suicidio no aparecieron hasta que se invirtio el
orden de los temores y paso a ocupar el primer plano el horror al impulso bulimico.
Lo que rechaza Ellen West no es el alimento, sino la materialidad, aunque no tiene
otro campo de batalla que una corporalidad escindida entre las dimensiones
gordura/delgadez. Como no puede ser en realidad inmaterial intenta al menos ser
méaximamente delgada, hasta carecer de cuerpo.

El rechazo de la gordura por parte de Ellen West es un rechazo de la
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materialidad, en tanto que la materialidad sefiala siempre unos limites y ella aspira
aloabsoluto “aut Caesar, aut nihil”” (p. 290). La caricaturatipicadel burgués gordo,
embutido en su frac, fumando un puro -que Ellen West reproduce (p. 315)- lo
identifica con los intereses materiales y materialistas. En contraste, la mujer
burguesa, “mufieca” improductiva, se presenta como etérea y sutil, apuntando, a
través de su aspecto angelical a una trascendencia del orden material, del que vive,
sin embargo, descaradamente. Este es el modelo externo que quiere reproducir
Ellen West cuando descubre a los 20 afios su femineidad y es influenciada por sus
amigas de porte distinguido. Pero lo vive con la mala conciencia que le produce su
identificacion revolucionaria. En este sentido Ellen West pertenece a aquel grupo
de mujeres anoréxicas (Antigona, Catalina de Siena, Sissi, Simone Weil) que
Raimbault y Eliacheff (1989) han denominado “las indomables” y que se caracte-
rizan por una busqueda obstinada de la verdad y un rechazo absoluto a cualquier
clase deacomodo. Peroadiferenciade ellas Ellen West carece de una causa concreta
por la que luchar y se pierde en la esterilidad de la batalla cotidiana por un cuerpo
casi etéreo, puesto que, como cualquier muchacha burguesa sabe, este aspecto
gracil y vaporoso es pura “ficcion” de trascendencia, ya que en realidad no es mas
gue la manifestacion de un elitismo social, producto de mucho dinero gastado en el
cultivo del cuerpo para servir mejor de reclamo y aumentar hasta lo posible el
disfrute de las posesiones materiales.

Ellen West, sin embargo, quiere ser delgada porque le repugna la materiay, en
este sentido, llega a ser auténticamente anoréxica sin dejar de ser burguesa. En
realidad su deseo seria “carecer de cuerpo”. De modo que rechazando lacorporalidad
(atributos corporales, sexo, gordura, etc.) rechaza propiamente la corporeidad (ser
cuerpo). ¢ Qué conseguiria si imaginariamente pudiera llegar a existir careciendo de
cuerpo?: la superacién de los limites e, incluso, de las necesidades y a la vez la
posibilidad de derribar el mundo burgués que odia. La realizacion perfecta del
nihilismo:

“Aln no se ha producido la Gnica mejoria real, la que debe nacer de
dentro. Aln no he alcanzado el nirvana en el sentido figurativo -de
extincion del apetito, del odio, de las manias... El apetito de realizar mi
ideal; mi odio contra el mundo circundante que quiere hacer imposible la
consecucion de mi ideal; mi mania que radica en mi empefio de considerar
este ideal como algo que vale la pena” (p. 304).

Ahora bien, dado que entre espiritu y materia no existe un término medio, el
problema que plantea Ellen West es insoluble: la presencia entre los humanos, la
posibilidad de intercambio y accion se basan en la corporalidad. Ellen West no
acepta la facticidad, los limites reales que posibilitan la accién y la existencia
humanas y, en consecuencia, todos los intentos por cambiar el mundo y cambiarse
a si misma son un fracaso. El error radica en identificar materialidad y corporalidad
y contraponerlos necesariamente a la espiritualidad. Inmaterialidad y corporalidad
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son intrinseca y ontoldgicamente contradictorios; no pueden, pues, darse simulta-
neamente. Corporalidad, en cambio, no es incompatible con espiritualidad, puesto
que ésta no es sinbnimo necesario de inmaterialidad. En efecto, todas las religiones
han contemplado, desde siempre, las mas diversas formas de espiritualidad del
cuerpo. Esta claro que Ellen West no podia aceptarse a si misma sin un elevado
grado de espiritualidad -de ello nos hablan sus poesias e ideales- aunque fuera una
espiritualidad laica. La contraposicién espiritu/cuerpo se ha dado sobre todo en
mujeres a lo largo de la historia, produciendo el fenémeno que Bell (1985) ha
denominado “santa anorexia” (véase también Reda, 1997, en este mismo nimero).

En el caso de Ellen West se da una coincidencia de valores trascendentales
(aunque no explicitamente religiosos, sino nihilistas) y estéticos en la delgadez, que
se convierte en la plasmacién tangible de su ideal, derivando en una idea enfermiza
dominante. La fijacion de esta idea no puede atribuirse, no obstante, simplemente
a una presion social por dos razones fundamentales: primera, porque ésta es
practicamente uniforme en todas las chicas de su edad y clase social y no todas,
evidentemente, desarrollan el sintoma; y, segunda, porque no es el modelo social
-muy ambiguo, por otra parte- el que por si mismo se introyecta en la persona, sino
la forma como ésta lo construye o lo integra en su sistema de constructos.

¢Por qué, pues, la espiritualidad como contrapuesta a materialidad adquiere
una fuerza tan determinante en el sistema de Ellen West? Justamente, a nuestro
entender, porque confunde corporalidad con materialidad y espiritualidad con
inmaterialliad. Asi intentando huir de los limites de la materialidad huye de su
cuerpo: incapaz de mancharse las manos con la revolucion prefiere encadenarlas a
“los grilletes de la comodidad” (p. 295), abandonando todo tipo de accion y
degenerando en la improductividad de la mujer burguesa.

Una construccion alternativa de sus constructos supraordenados hubiera
implicado hacer compatibles corporalidad y espiritualidad sustituyendo materia-
lidad por corporalidad: se puede ser gordo y espiritual, pero no se puede ser gordo
e inmaterial.

Larespuestaa laimportancia que podia tener paraella la espiritualidad, podria
tener que ver algo, probablemente, con su deseo de eleccion divina ““los favoritos
de los dioses mueren jovenes™ (p. 320), a través de una muerte prematura. Podria
reducirse probablemente, en ultima instancia, al deseo universal de todo existente
de Ilegar a ser un ser-en-si-para-si, en una imposible autoposesion total y absoluta,
para evitar llegar un ser para-los-demas, un objeto de su deseo o de su control.

En cambio de esto Ellen West fue cediendo cada vez mas el control de su
existencia a los demas, mientras se dedicaba obsesivamente a controlar los alimen-
tos que ingeria y los laxantes que habia de tomar después. Esta compulsion anul6
en ella cualquier otro ambito de interés e iniciativa.

“Yo quiero ponerme cada vez méas delgada, pero no quiero tener que
estarme vigilando constantemente y no quiero prescindir de nada; este
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choque entre mantener la linea y no querer renunciar a ningtn alimento
es lo que me esta destruyendo™ (p. 319).

Su rebelién iba dirigida contra cualquier forma de control, si bien termin6
dependiendo totalmente del entorno hasta que se suicidé, Gltimo acto de afirmacion
e independencia.

“Contindo viviendo solamente por un sentido de deber para con mis
parientes. Ya la vida no tiene encantos para mi. Dondequiera que mire no
encuentro nada que atraiga mi interés. Todo me parece gris y triston.
Como me he enterrado dentro de mi misma y no puedo ya amar, mi
existencia es s6lo una tortura... Lo que antes me parecia una meta en la
vida, toda la cultura, todo el esfuerzo, todas las realizaciones son ahora
oscuras, abrumadoras pesadillas que me aterran™ (p. 311).

Ellen West queria enfrentarse a su mundo y asumir su responsabilidad. No
supo hacerloy se suicidd. Estaba enredada en el circulo de comer/no comer, que era
doblemente incompatible con el mundo propio y con el mundo social. En ambos
existia la exigencia de comer y no comer simultdneamente y s6lo se hacian
compatibles por razones contradictorias: necesita comer como “mujer de carne y
hueso” (naturaleza) que era, pero no podia hacerlo porque asi se convertia en judia
burguesa (clase social). De este modo rechazaba la facticidad natural e histdrica.
Hubiera podido desclasarse con relativa facilidad, pero no cambiar su naturaleza,
por mas que se empefio en ello. La alternativa era no comer con lo que se acercaba
a su ideal de trascendencia nihilista (Eigenwelt), pero entonces se parecia cada vez
mas auna “mufieca”, lo que satisfacia suimagen narcisista, que rechazaba al mismo
tiempo ideolégicamente.

En su condicion social Ellen West tenia una doble salida posible, como
revolucionaria o como mujer, madre y esposa burguesa, pero la buscaba en un vano
intento de midificacion de su condicion corporal. Llevar a cabo alguna de las dos
alternativas hubieraimplicado probablemente una cierta rebaja en sus planteamien-
tos, pero al mismo tiempo hubiera posibilitado la realizacion de alguno de ellos. La
accion y no el cuerpo habrian pasado a ocupar el centro del espacio de proyeccion
existencial. En lugar de ello, como en su tercer suefio, Ellen West “comié muchos
bombonesy prepar6 las maletas” (p. 318). En resumen el suefio se estructuraen tres
escenas: en la primera, durante una travesia por el mar, Ellen West se echa al agua
por un tragaluz; en la segunda su primer amante (un estudiante) y su marido actual
se echan al agua para salvarla e intentan reanimarla con la respiracion artificial; en
la tercera Ellen come muchos bombones rellenos de crema y prepara sus maletas.
Ellen West quiere realmente terminar con su vida, que se le hace insoportable a
causa de lalucha con su anorexia/bulimia; sélo puede salvarla laintervencion de los
hombres que la han amado, el novio estudiante y el marido: ambos lo intentan, pero
fracasan: es una reanimacién “artificial”. Finalmente decide aceptar las cosas como
son: se pone a comer golosamente bombones -renuncia al ideal anoréxico- pero al

ANOREXIA 49



precio de hacer las maletas, de emprender el viaje definitivo: la muerte. A destacar,
como escribe Binswanger (1945), que la tarde anterior a su muerte “toma crema de
chocolate y huevos de Pascua; da un paseo con su marido...; se encuentra de un
humor positivamente jovial; parece haberse disipado hasta el tltimo vestigio de
tormenta.”

Si comparamos los textos de los diversos suefios (Cuadro 3) que antecedieron
asusuicidio encontramos en todos ellos los mismos temas discursivos: el problema
de la anorexia/bulimia centrado en las relaciones con la comiday el preanuncio de
su muerte: “Me alegro de comer de todo antes del fin; me comi un gran trozo de
pastel de moka” escribe resumiendo su primer suefio (p. 317). Finalmente toma
“personalmente las riendas de su vida” (p. 321). Se suicida después de ponerse en
paz con su glotoneria. Esta es la alternativa que Ellen escogi6 antes de volverse
“vieja, gorda y fea” (p.294).

CUADRO 3 Los sueiios de Ellen West

Suefio 1:  “Sofié algo maravilloso: habia estallado la guerra. Yo tenia que ir al
frente. Me despido de todo el mundo con la gozosa esperanza de morir
pronto. Me alegro de poder comer de todo antes del fin; me comi un gran
pastel de moca.”

Suefio 2:  “Sofié que erala esposa de un pintor que no puede vender sus cuadros.
Tenia que trabajar cosiendo o algo parecido, pero no podia porque me
sentia mal; pasdbamos hambre. Le pido que coja un revélvery nos mate
a los dos. 'Tu eres demasiado cobarde para disparar; los otros dos

pintores se dispararon también.

Suefio 3:  Suefiaque enun crucero transocednico salt6é al agua por untragaluz. Su
primer novio (el estudiante) y su marido intentaron hacerle la respiracion
artificial. Ella comié muchos bombones e hizo sus maletas.

Suefio 4:  Pide goulash, dice que estafamélica, pero solo quiere un trozo pequefio.
Se queja a su antigua nifiera de que la gente le esta atormentando
mucho. Quiere prenderse fuego en el bosque.

2. 3. ENTRE LOS PUCHEROS NO ANDA DIOS: EL CASO MARA

El segundo testimonio que transcribimos -publicado originalmente en 1963-
relata de forma autobiogréafica las experiencias de una anoréxica en relaciéon con su
entorno familiar y social en el contexto de la Italia de los afios cuarenta y cincuenta.
La infancia y adolescencia de la paciente transcurren en el marco de la segunda
guerramundial y de lainmediata posguerra, cuyas resonancias se hacen visibles en
el texto, a través de multiples referencias. Corresponde pues al segundo tercio del
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siglo XX.

Se trata de una pequefia autobiografia, escrita por una paciente anoréxica,
incluidaen el libro repetidamente citado de Mara Selvini (1989), que ocupa un total
de 18 paginas escritas en letra menuda. Nos hemos referido a él ya anteriormente
enotrasocasiones (Villegas 1992), pero aqui nos extenderemos mas especificamente
en su consideracion. Tiene la ventaja de reproducir con todo detalle, fruto eviden-
temente de una conciencia posterior, los antecedentes familiares, caracteriales y
experienciales que precedieron remota e inmediatamente a la eclosion del sintoma.
Asistimos de este modo a la génesis de un trastorno que para la mayoria continta
siendo misterioso e incomprensible. Se trata evidentemente en este caso, como en
los demés que sometemos a la consideracion del lector, de un caso particular,
idiosincrasico, pero que contiene en esencia los elementos comunes cuyo su analisis
y el de los demas nos ayudara a hallar en la base de la anorexia nerviosa.

Hemos titulado este texto con una expresion tomada de Teresade Avila, “entre
los pucheros anda Dios”, mediante la cual la santa queria advertir a sus novicias del
peligro de buscar a Dios a través de grandes proezas o hazafas ascéticas o misticas,
por la resonancia que encuentra en los textos de nuestra anoréxica: “Una mujer
siempre en casa, entre los fogones y los pucheros... sin una voluntad propia, sin
ninguna meta personal. Una mujer que engorda y nada mas”. En nuestro caso la
expresion de la santa es corregida por la anoréxica y convertida en su contraria
mediante una negacion: “entre los pucheros no anda Dios”.

Por razones obvias -el texto esta escrito en primera persona- la paciente no es
designada nunca con su nombre propio. Nosotros la denominaremos Mara en clara
alusion a la autora del libro (Selvini, 1991), donde aparece publicado el texto
completo. Mara inicia su autobiografia con el relato de una infancia en el que se
combinan los pasajes idilicos con los tragicos. Se trata evidentemente, como en toda
autobiografia, de una reconstruccion autojustificativa de los propios origenes,
donde se fragua una imagen de si misma entre victimal y heroica. Una historia
fabulada que evoca facilmente cuentos de hadas, brujas, madrastras y hermanastras
perversas y princesas encantadas o condenadas a hacer de cenicientas. Reproduci-
mos, a continuacion, el texto sintetizando los pasajes narrativos o descriptivos, pero
dejando, en la medida de lo posible, la expresion de pensamientos, sentimientos e
intracciones en su integridad. Los nimeros que aparecen entre corchetes al lado de
determinadas palabras remiten a los epigrafes numerados de la macreostructura que
aparecen en el cuadro 4. El texto empieza asi:

Si intento recordar mi primera infancia me veo en el jardin de unavillaen
los alrededores de (aqui el nombre de una gran ciudad) mirando absorta
[9] més alla del seto del jardin a otra nifia que esta jugando con una
magnifica mufieca rubia. Me veo alli petrificada con un deseo inmenso de
cogerla en mis brazos para acunarla: ‘nina-nana, oohh, oohh’... De
repente me despierta de mis suefios [9] la voz de mi madre:
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-’Mirala donde se habia metido la bastarda...’

y me siento apoderar del miedo...

-’¢,Cuando piensas lavarte jso guarra!?’ afiade mi hermana, que asoma
por la puerta toda arreglada y bien peinada, hecha toda una mujercita.
-’Por tu culpa llegamos siempre tarde al colegio y luego yo tengo que
aguantar los gritos de la monja’...y de un tirén me metia bajo el grifo para
lavarme las manos y la cara con el agua fria...

-’Vigilala bien a esta mona..., iros con cuidado...” insistia mi madre desde
la puerta de casa cuando saliamos hacia el colegio.

-’Y cuida de que se coma toda la sopa en el colegio’.

Y yo, llena de rencor,... sentia el impulso de echarme a correr por la calle,
de escapar o de hacerle cualquier cosa a mi hermana para que mi madre
la tuviera que refir”.

Una vez ya en el colegio -que describe como un viejo convento de monjas de

habito oscuro y nifias mayores que ella-:

“Yome quedabaaun lado, silenciosa, porque era la mas pequefia, indigna
de estar con las demas y participar en sus juegos, aceptada por pura
compasion de las monjas, puesto que no tenia edad para entrar en aquel
colegio. Me pasaba el rato sofiando [9] con la mufieca rubia o fantaseando
[9] por los reinos infinitos de la fantasia [9]...

-’iVenga, come!’, me decia mi hermana, lanzandome una mirada fulgu-
rante y yo en una reaccion brusca de rebelién [8], hundiendo la cuchara
en el plato tiraba toda la sopa... De repente todas las miradas se dirigian
horrorizadas hacia mi, mientras yo permanecia impavida, casi sin respi-
rar, insensible al calor de la sopa que se escurria desde la cinturay por las
rodillas hacia las piernas... Y luego venia el castigo:

- “Te quedaras sin teatro’...

Me sentia tan poquita cosa que me cerraba en mi misma y no respondia
nada...

- “‘Ven aqui, abréchate el abrigo que nos vamos a casa... Ya veras como se
lo cuento todo a mama’, decia mi hermana alzando la mano en tono
amenazador. Y mis ojos la seguian llena de miedo y de odio [7] haciaella...
Al llegar a la puerta de la casa, empezaba a bajar la mirada y entraba
silenciosa. Pero al poco rato ya se oia la voz de mi madre que preguntaba:
¢Y hoy qué ha hecho? Y mi hermana se lo explicaba todo. Sentia todo el
peso de la mirada de mi madre... y la voz de mi padre que asomandose por
la puerta del estudio decia:

- ‘Asique lasopa, eh?... Latiraenlugar de comérselalabruja. Mirala bien,
si son cuatro huesos y poco més. Tirala al tranvia a esta carrofia. Vaya
fardo que has traido al mundo’. Y sus brazos se alzaban con una furia
incontenible. - “Vete, vete a dibujar a tu cuarto’,intervenia mi madre. Y
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cuando desaparecia él me caian encima cuatro bofetones. La criada en el
dintel de la puerta me miraba carifiosa:

- ‘Déjelaestar, sefiora. Sumarido siempre hadicho lo mismo, ya desde que
nacid... estaba furibundo, tan fuera de si que no podia ni trabajar: jqué
delgada [6], qué monstruito... y encima nifia, todas mujeres, malditas
mujeres!... y golpeaba las puertas como un loco... Ya se sabe, sefiora, no
todos nacen santos... Esta pobre criatura nos ha hecho pasar las noches
en blanco con sus berridos y el sefior ingeniero repitiendo siempre la
misma frase: Tiralaal tranvia... Paciencia, sefiora, ya lo dice el proverbio:
‘en los rizos, caprichos’ y ésta los tiene en abundancia. Mirela! decia
mientras pasaba su mano afectuosa por mi pelo ensortijado. ‘Cuando sea
mayor vera qué sefiorita estara hechal...

- ‘Si, pero mientras tanto, decia mi madre, nos haravolver locos a todos...’
Yo me quedaba confusa escuchandolo todo... Persistia en mi una vaga
sensacion de ser ajena atodo aquel ambiente... Habia algo que se rebelaba
[8] en mi a todo cuanto querian de mi, porque lo sentia como demasiado
alejado de mi... Cada vez que me rebelaba [8] a sus 6rdenes se despertaba
en lo mas profundo de mi ser el eco de aquellas palabras: Tirala al
tranvia... Y aquella frase, esculpida en lo mas intimo me causaba una
especie dealivio. Por tanto aellos no lesimporto nada, asi que puedo hacer
lo que mas me plazca... Aquella frase lo excusaba todo...

Enmi casa raramente era objeto de aprobacion. Undiame habia acercado
al estudio de mi padre, lleno de misterio para mi. Sentado en su escritorio
mi padre me vio, sonrié y me llamo:

- ‘Ven aqui delgaducha [6], veamos si has crecido. Me acerqué vacilante.
Aver! levantate lafalda. Obedeci conuncierto grado de desazén. Me venia
a lamente la frase de la monja: ““Las nifias que se levantan las faldas van
al infierno. Ah!, ahora si que has engordado [5] un poco el culito, dijo
dandome una palmadita en la pantorrilla. ‘Ven, toma unos caramelos’.
Me acerqué avergonzada y contenta, cogi los caramelos y sali al jardin.
Pero no me los comi. “Mi padre y yo iremos al infierno’, pensé.”

Con el inicio de la guerra en 1940 mi padre nos hizo trasladar a otra
ciudad, donde tenia una casa. Fue un periodo feliz para mi, inconsciente
de la angustia que oprimia a miles de almas. Para mi la guerra solo tenia
el sabor de una aventura que elevaria sobre el pedestal de la gloria [10]
una infinidad de individuos, que de otra manera habrian parmenecido en
la sombra para siempre. Cuando pasaba por delante del cuartel vecino a
casa me detenia para admirar los rostros de los soldados que se asomaban
a la ventana. Entonces me venia a la mente una frase de mi maestra: ‘En
la vida cada uno debe tener un objetivo’[2]. Aquellos soldados eran
felices, habian encontrado su objetivo [2]. Me recreaba imaginando [9]
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sus aventuras, situaciones dramaticas que terminaban en actos heroicos
[10]. Y todo el mundo inclinandose ante su fiera mirada... Si llegaba a ver
a alguna madre llorando por la llamada de su hijos a las armas la
consideraba mezquina y vulgar [1]. Ella no sabia. También yo algin dia
habria hecho algo grande [10] y todos terminarian por saber quién erayo.
Pasaba horas y horas en el jardin de la casa meditando estas fantasias [9]
y eran éstos los Unicos momentos en que no me sentia sola entre extrafios.
Este era mi mundo. Fuera, una familia hostil, que recriminaba constante-
mente mis caprichos. Cuanto mas se negaban mis caprichos, tanto mas me
obstinaba en obtenerlos, pataleaba, chillabay el objeto deseado adquiria
amis 0jos una nueva luz, convirtiéndose en algo absolutamente necesario.
Y lleg6 el primer dia de colegio. Tenia sélo 5 afios... Todo el mundo me
miraba... S6lo la maestra me dirigio amablemente la palabra diciendo:
- ‘Pero Dios mio, tan pequefia. ¢Por qué te han mandado a la escuela
siendo tan pequefia todavia?’

La timidez que me oprimia la garganta me impidié responder. En mi
interior me senti consolada. Tenia una ventaja sobre las demas. Con lo
pequefia que era les haria ver a todas que era la mejor. Siempre alejada
de los demas..., pero esta vez sabia qué es lo que tenia que hacer. Aunque
lamas pequefia, serialamejor. Desde aquel momento estuve atentisma, sin
perderme ni una palabra de la maestra. En casa pasaba la mayor parte del
tiempo dedicada a los deberes. En poco tiempo, en efecto, consegui ser la
mejor. Y cuando me senti situada en una esfera superior me di cuenta de
que no habia hecho més que profundizar el abismo que me separaba de las
demas... Alejada de todas, s6lo la maestra con su amable complacencia se
habia convertido en mi dios. Me sentia superior a las otras, cada vez mas
cercana a un objetivo [2].

La narracion continla con el episodio del dia de su Primera Comunion, dia

especialmente aciago en que todas sus fantasias de protagonismo se van por los
suelos, al descubrir a través de los comentarios burlones de una compafiera que el
vestido que lleva es de segunda mano, habia pertenecido a su hermana mayor.

“Un odio [7] profundo hacia ella se apoderd de mi corazon y los ojos se
me llenaron de lagrimas. Después recordé que no se debia odiar. Entonces
intenté pensar que ofreceria al Sefior mi generosidad y me juré que algun
dia llegaria a ser algo grande [10]... pero quedaba en el fondo de mi alma
un profundo malestar, unasordarebelion [8]. Todo lo que llevaba lo habia
Ilevado ya mi hermana... No conseguia pensar en la grandiosidad [10] de
la ceremonia..., al tiempo que sentia el remordimiento profundo por no ser
tan buena como queria Jesus, por no conseguir ser la heroina [4]
pisoteada que lo soporta todo en silencio...”

El incesante avance de la guerra obliga a la familia a trasladarse todavia mas
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al sur, a un pueblecito de montafia que vive de una economia estrictamente de

sustento. Alli toma inmediatamente conciencia de su superioridad respecto a las

otras nifias del pueblo.
““Me di cuenta inmediatamente de que las nifias me miraban con un fuerte
sentimiento de envidia... En la escuela era clara mi superioridad respecto
a las demas. Al poco tiempo me habia convertido en su maestra... Por los
labios de todos corria el dicho: ‘sabe mas que la maestra’. Y yo, orgullosa
de esta certeza me atrincheraba detras de esta fama para hacer frente a los
obstaculos que encontraba en mi familia... Pronto se vio que mi hermana
destacaba en matematicas. En este campo era ella quien ayudaba a todos,
particularmente a los chicos. Entonces yo descuidé aquella materia,
dejandole el campo libre, sin oponer ninguna resistencia, aceptando mas
bien ser ayudada por ella.
Un gran abismo me separaba igualmente de las demas en los juegos... les
explicaba tristes cuentos que me inventaba uno tras otro de modo que
apenas narrados ya no sabria volver a explicarlos porque pasaban otros
por mi fantasia [9] sobreponiéndose a los primeros...
- ‘¢ Donde has leido estos cuentos?’, me preguntaban admiradas.
- ‘Enun libro asi de gordo’ respondia separando notablemente los dedos
indicey pulgar... Y por mi fantasia [9] pasaban incontables personajes con
el corazon henchido de amargura, que caminaban por un mundo sin finy
desconocido buscando unafelicidad que les habia sido negada. Eran nifios
y nifias mal vistos por todos, incomprendidos, golpeados y torturados que
huian en busca de la fortuna, pasaban por montes y valles, encontraban
monstruos y obstaculos de todo tipo, ejecutaban actos heroicos [10] y
finalmente volvian gloriosos [10] y todos tenian que inclinarse ante ellos,
con humildady verglienza por cuanto les habian hecho sufrir anteriormen-
te. Gozaba interiormente de la atencion que me prestaban las compafieras,
disfrutaba por el entusiasmo que demostraban hacia el heroismo [10] de
mis personajes como si tuviera que ver conmigo. Aquel era todo mi mundo,
mi victoria [10].
Entre mi hermanay yo se acentuaba el abismo que nos separaba. Ella iba
con el grupo de los “‘mayores’, casi todos chicos. Un grupo compacto y
solidario que preferia los juegos ruidosos del balén, que desaparecia del
pueblo jugando a misteriosos juegos ‘del escondite’ escogiendo para ello
los impenetrables refugios de los pajares o los silos... y siempre con los
nifos. Yo me mantenia siempre bien lejana, casi consciente de un peligro
oculto en el juego, de un pecado feo y prohibido... Sospecha que venia
corroborada por las recomendaciones que le hacia mi madre a mi
hermana, llenos de misteriosas amenazas... Yo sentia hacia este grupo un
profundo asco [7] con la certeza de que era superior a ellas, inmaculada
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[6] y segura de no caer en la vulgaridad [1] de un contacto masculino.
Pero aunque mi hermana recibia reproches por estas correrias, continua-
ba siendo el brazo derecho de mi madre. Era el hombre de la casa a quien
correspondian los trabajos pesados, mientras que yo tenia que seguirla,
piséandole los talones..., me tocaba obedecerla en todo dado que era tan
fragil y pequefia. Y si la rebelion [8] me llevaba a obstinarme en no
obedecerla recibia un buen bofetén... Y si ella se quejaba a mi madre de
gue no queria llevarme consigo porque sélo hacia que molestarla, mi
madre mi miraba con 0jos de quien esta delante de una nulidad que no sabe
qué hacer con ellay terminaba diciendo:

- ‘Déjala estar... si es tan poco cosa que no vale la pena. Ten un poco de
paciencia tu que eres mayor y puedes comprender’.

Era peor que una bofetada. Y yo hubiera querido gritar y gritar..., pero al
final el Gnico desfogue era llorar y llorar. Y mi hermana se burlaba
diciendo:

- ‘Mira la llorona, cuando no sabe qué hacer, llora’...

Entonces me refugiaba en un rinconcito con mi casa de mufiecas..., que
acunaba con desesperada pasion... Este era uno de mis reinos. Alli
reconquistaba mis fuerzas. Habia otros momentos donde en casa experi-
mentaba una esperanzadora alegria. Era cuando me ocupaba con amoro-
sa pasion de labores domésticas que requerian gracia y buen gusto, como
preparar jarrones de flores, poner la mesa, adornar la casa. Mi madre me
dejaba hacer, segura de que esto era cosa mia. Y yo ponia en ello todo mi
amor y entusiasmo, haciéndolo todo como en un suefio [9] en el que me
imaginaba [9] ser una delicada [6] mujercita, llena de buen gusto. Y todos
los elogios [10] eran para mi. Mi hermana en cambio despreciaba estas
artes mias de las que se burlaba diciendo:

-’Flores ¢eh? ¢las comes tu las flores?’

Comer [3] si, pero inconscientemente sentia que no bastaba. Mis dotes
tenian un valor [10] mucho més elevado [6], infinito, mas bien, porque no
se podian comprar. Y vivir sin ellas era demasiado vulgar [1]. Y cada vez
mas se abria paso en mi &nimo un desprecio cada vez mayor por los
trabajos masculinos asi como por las matematicas, que consideraba
asunto de quienes querian hacer dinero y nada mas...

S6lo de vez en cuando llegaba alguna carta de papa que continuaba
trabajando en la ciudad. Seguia con la boca abierta aquellas descripcio-
nes gque hacia en sus cartas de la ciudad anegada en sangre... Me
imaginaba [9] aquel paisaje de guerra [4] y sobre las ruinas elevaba la
imagen de mi padre como un héroe [4] que lucha [4] y se cubre de gloria
[4] con el heroismo [4]. En las breves visitas que nos hacia... intentaba
colmarlo con mi afecto, pero me rompia el corazén cuando mi madre le
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contaba alguna travesura mia y él contestaba:

- ‘Dejadla estar, ¢no veis que es tan poquita cosa?’... Preferia que
estuviera bien lejos, asi podia imaginarmelo como mejor quisiera y
escribirle largas cartas que a él le gustaban tanto con pequefios detalles
de mi gentileza y de mi unién espiritual [10] con él: una florecita, mis
dibujos... Este era mi mundo interior y cada vez me recluia mas en él, por
miedo que los demas lo valorasen [10] poco o se rieran de él... Fuera un
mundo extrafio que habia que evitar a toda costa.

Conelfin de laguerra la familia retoma el camino de la ciudad, pero la antigua
casa habia sido destruida totalmente. EI padre busca un nuevo apartamento. La
adaptacion a la nueva situacion no resulta facil. La casa esta casi vacia hay que
empezar de nuevo todo. Mara continta con su deseo de adornar la casa con flores.
El padre se da cuenta y le suelta sin ambages:

- “Fuera, fuera, saca todo esto. No ves que estorba. Aqui tengo que poner
la maquina de escribir, alli las reglas y la escuadra’.

- “Pero si ésta es la mesa del comedor...”, dije yo estupefacta.

- ‘Recuerda que antes que nada esta habitacion tiene que ser mi estudio’,
respondidé mi padre mirandome como se mira a alguien que no sabe de qué
va. ‘Si quieres comer [3] es necesario que yo pueda trabajar, ¢,no?’.

No contesté. Por latarde cogi todos los floreros y demas adornosy los meti
en una caja de zapatos. Estuve llorando un buen rato: de todos mis suefios
[9] no quedaba ni una brizna.

A los pocos dias, vuelta al colegio. Esta vez para cursar los estudios de grado
medio. Nueva situacion de embarazo.

Me aferré a mi hermana que veia inmdvil y segura en aquel ambiente y
busqué un asiento a su lado en la clase... Pasaban los dias sin llegar a
establecer ningun contacto amistoso y cada vez me resultaba mas dificil
seguir el nivel de laclase... Lleg6 el dia de presentar la primera redaccion.
Me senti aligerada. Ahora iba yo a demostrar quién era. Escribi largo y
tendido con mi acostumbrada espontaneidad. Al cabo de un tiempo la
profesora me devolvié la hoja llena de tachones de color rojo y azul. La
puntuacién un cuatro y dos frases por todo comentario: ‘demasiado
elemental el contenido y muchos errores de gramatica’. A mi hermana le
habia puesto un tres... Delante nuestro se levant6 una chica: nueve, dijo...
Me estuve mirando con estupor aquella compafiera, del pelo recogido
detras la nuca... Me asalto una envidia profunda. Frente a su viveza me
senti torpe y anorreada. Observé sus brazos delicados, inclinando mi
cabeza hacialos mios mas bien redonditos. Por primeravez me senti gorda
[5] y pesada, una sensacion que me producia asco [7], un peso que me
impedia ser lo que aspiraba a ser.

Volvi la vista al otro lado, intenté recordar las notas que sacaba en el
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pueblo, me parecianridiculas, validas inicamente al lado de laignorancia
de las campesinas... Mi padre tenia que firmar las notas, sacudid varias
veces la cabeza y fue a hablar con la profesora:

- ‘Tienen todavia muchas lagunas, no estan todavia a la altura de estos
estudios superiores’...

Escuché en silencio las palabras de mi padre a la profesora... Miré en el
diccionario: lagunas. Por la noche decidi estudiar mas que nunca...
Resonaban en mi cerebro las palabras irénicas de mi padre:

- ‘lagunas, lagunas. Cua, cua cua... Mira las dos ocas, las dos grandes
ocas’.

Y su boca se desgarraba de la risa repitiendo cua, cud, cua, mientras se
zampaba un bocado detras de otro con gula como hacia siempre. No podia
méas. Dejé el plato sin tocar y me fui a la cama... Me pasé la noche
estudiando... El suefio me entorpecia los miembros, pero resistia. Tenia
que resistir. Cuando se me cerraban los 0jos me aparecia la figura esbelta
[6] de la chica del nueve... Tenia que conseguirlo, tenia que ser como ella
0mas... Tenia que cambiar también el peinado... Se me presentaba delante
aquella faz ovalada y fina, si fuese yo asi. Pero no, era demasiado gorda
[5]... Abrieron unas clases de repaso en la parroquia. Me inscribi con
entusiasmo. Encontré profesores estupendos. A poco a poco iba mejoran-
do mis notas. Pero no era suficiente. Queria mas. Tenia que conseguir las
notas de la primera de la clase. Su figura me estaba siempre presente y
constituia una incitacion para mi... Me quejaba también de los vestidos de
corte campesino. Mi madre no entendia nada:

- ‘Pero ¢como, tl que no te preocupabas de estas tonterias?’

Y yo continuaba insistiendo.

Gente vulgar [1] mifamilia, preocupadasélo por lacomida [3]. Comer [3]
y nada mas. Particularmente mi padre se ponia fuerte en este punto con
obstinada decision:

- ‘Lo tenéis todo vosotras. Si hubiéseis pasado el hambre que pasé yo en
la otra guerra...”

Ya! habia pasado hambre. Gran heroismo, pensaba yo con un profundo
sentimiento de desprecio. Viendo que no habia nada que hacer con mi
padre me dirigi cada vez mas a mi madre. Ella lo entendia mejor. Y de vez
en cuando a escondidas me compraba ropa. Pero cuando se trataba de
hacerme vestidos empezaban las discusiones que no terminaban nunca:
- ‘quiero la cintura mas estrecha; estrecha, estrecha’, suplicaba yo.

- ‘Y si el afio proximo has engordado [5], ¢quién se lo pondra el vestido,
con lo que cuesta la ropa?’, replicaba mi madre...

El afio que viene, el afio que viene, cuando estaré mas gorda [5]. Pero si
estaba hecha una ballena... jMaldito dinero! Los odiaba. Qué cosa mas
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vulgar [1]; vivir s6lo por el dinero. Cuantas discusiones en casa por el
dinero, peleas, insultos entre mi padre y mi madre... Y mi madre que se
ponia a llorar... Mi hermanay yo intentabamos consolarla... Nacia en mi
un odio [7] sordo contra mi padre... Por la noche cuando estabamos todos
en la cama se oian los crujidos de la cama de mis padres... me pasaban
imagenes fugaces por la mente de cuando era mas pequefia y, estando en
la habitacion de mis padres, en la oscuridad veia a mi padre girarse de
repente hacia mi madre y casi aplastandola ponerse encima, mientras ella
gemia penosamente... El odio [7] hacia mi padre no hacia sino aumentar...
Un bestia, un bellaco, que tenia a las mujeres para explotarlas y gozar de
ellas [3]. De diay de noche. S6lo por un vulgarisimo placer [1]. Una pena
infinita por mi madre. Pero igualmente una rabia sorda. Ella se adaptaba.
Oh!'yo no seria nunca asi. Habia que rebelarse [8]. Con todas las fuerzas.
Ademas era un pecado. Me lo habia dicho la sefiorita cuando me prepa-
raba para la Confirmacion. Un pecado. EI més vulgar [1]... Al dia
siguiente mis padres se hablaban como si no hubiera pasado nada. Yo
bajaba la cabeza mientras apretaba los dientes. Esta era la razon por la
cual mi madre se habia adaptado por la noche. Para hacer las paces. Para
comprarlas. Obsceno mercado. !Lejos, me iria lejos! Y me sumergiaen los
libros con una decisién renovada para no ver nada... La mayoria de las
veces las discusiones se originaban inocentemente por mi culpay cada vez
me sentia mas culpable. Tenia que irme, no queria que mi madre se
sacrificase por mi. Lejos..., odiaba a mi padre. Tenia que estudiar,
progresar, llegar a ser del modo que fuera, a cualquier costa distinta de
ellos. A cualquier costa...

Mis notas mejoraban constantemente... Las amigas me invitaban a sus
casas... pasaba alli la mayor parte del tiempo disponible para estar fuera
de casa, con un libro entre las manos, delante de bibliotecas bien surtidas,
leyendo novelas romanticas en las que triunfaba [10] siempre una heroina
palida [6], mal vista por todos, y que terminaba por llevar a cabo gestas
[10] que ponian de relieve ante todo el mundo su inestimable valor
espiritual [10]. A veces eran castas historias de amor en las que el ideal
masculino era un caballero lleno de cortesia y de inefables delicadezas
para laamada... Este era el verdadero amor que respetaba a la mujer por
encima de todo... Me alimentaba de estas lecturas y de la serenidad de las
casas de mis amigas... La armonia de los objetos y la gentileza de las
madres con sus hijasy maridos... Volvia a casa con unaamargura cadavez
mas profunday todo me parecia cada vez mas oscuro y opresor. Mi madre
respondia frecuentemente a mis quejas diciendo:

- ‘¢ Pero qué quieres t0. Crees que puedes volar? Tu padre y yo somos asi
y lo seremos siempre. No nos cambiaré ni el Padre Eterno’. Y luego afiadia
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con un punto de malicia: ‘“No pienses que es oro todo lo que reluce. Sélo
que saben esconder sus vergiienzas. Algunos hombres tienen una gran
apariencia, pero si los miras de cerca...’y lanzaba una mirada significa-
tiva.

Podia tener razén. Sabia que los padres de una de aquellas amigas mias
estaban separados. Pero el mundo que sofiaba era bien distinto. Todo
porque aquella mujer no lo habia sabido hacer. Al hombre hay que
vencerlo con la gentileza y la finura. Y yo no era como ellos. Un rebelién
[8] intensa me invadia totalmente, me hacia decir palabras hirientes hacia
los mios. Respondia mal, daba portazos, me cerraba en la habitacién. No,
no seria nunca como ellos. Una mujer siempre en casa, entre los fogones
y los pucheros, que se preocupa solamente de preparar lacomida [3] para
su marido, lejos de su trabajo, de sus aspiraciones, mezquina, sin una
voluntad propia, sin ninguna meta personal. Una mujer que engorda [5]
y nada mas.

Queria, tenia que ser distinta. Debia hacer algo en lavida. Y estudiaba con
total entrega, con voracidad insaciable. Y cada vez aumentaba miasco [7]
cuando en la mesa mi padre comia con voracidad, elogiando
exageradamente la comida [3]. ‘Comer [3], qué bella satisfacciéon’ y se
entretenia en la mesa durante horas. Yo intentaba tragarme rapidamente
la comida [3] con un Unico objetivo [2] y un deseo incontenible: levantar-
me de la mesa e irme a estudiar...

Por mi mente pululaban cada vez con mas brillo los suefios [9] de gloria
[4]. Me sentia fuerte... Yo comia mucho entonces. Incluso habia engorda-
do [5] y mis padres estaban muy contentos, particularmente mi padre. Era
el verano y habia invitado una compafiera a venir con nosotros al campo.
Era muy inteligente. Habia sacado tan buenas notas como yo. En el fondo
me avergonzaba delante de ella de nuestra modesta casita de campo.
Intentaba adecentarla lo mejor que podia, pero mi compafiera parecia
sentirse cada vez mas incomoda. Se apartaba, hablaba poco, comia menos
todavia. Yo estaba con ella en silencio. Una dia me dijo:

- ¢ TU que has decidido hacer este otofio?’

La verdad es que no lo habia pensado hasta aquel momento, embelesada
como estaba por el triunfo de los examenes. Sin esperar respuesta
continuo:

- “Me inscribiré en el liceo vespertino. Mis padres no pueden pagarme la
matricula y tendré que trabajar’.

Me quedé callada, llena de admiracion y de envidia.

- *Yo..., yo haré magisterio’ comenté timidamente.

- *¢ Te gusta hacer de maestra?’, replico ella.

- ‘No, no precisamente. Luego haré alguna otra cosa.” ¢Una simple
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maestra? No, no queria.

- “Mi hermana hace administrativo, pero a mi no me gusta. Las matema-
ticas no me gustan.” comenté.

- “Ya entiendo; entonces por qué no haces el bachillerato de letras y
después la universidad para ser profesora?’, pregunt6 ella. Un poco mas
que maestra, pero me gustaria hacer otra cosa. Pero no sabia muy bien
qué. Cruzaban por mi mente imagenes de maestras que desde el anonimato
habian alcanzado la gloria [4]... Siempre con lo nifios, con los maltrata-
dos, burlados, mal tolerados...Yo les ayudaria, yo que sabia, seria le mujer
fuerte que estd a su lado... Mi compafiera estaba callada a mi lado. Tal vez
perseguia también ella en secreto sus suefios [9].

- ‘Lo importante es no quedarse limitada en la mezquindad de la vida.
Trabajar por un objetivo’ [2], concluy6. Y yo me senti proximaaella, como
no lo habia estado nunca.

Aquella noche en la cena yo también rechacé la comida [3]. Comi muy
poco, como ella. Mi madre en un primer momento se mostro sorprendida:
- ‘¢pero, como, si hace unos dias que comias como un lobo?. jSi incluso
te habias engordado!’[5]. Y mirando a mi compafiera de reojo, dijo toda
enfadada: ‘¢, No te pondras a imitar a los deméas?’

Un odio [7] profundo me subid desde lo mas hondo. Para ella bastaba que
comiera, que engordara... [5] como ella queria que hicierayo... De pronto
me dio laimpresion de que habia estado siempre demasiado gorda [5]. Me
vi embutida en todos aquellos vestidos, mezquina como una burda [1]
campesina. Habia que cambiar, atoda costa. Al dia siguiente comi todavia
menos. Me dieron aceite de ricino. No habia nada que hacer. Me senti sola
frente a una lucha [4] tremenda. Pero ahora sabia lo que tenia que hacer:
para empezar, adelgazar [6]...

Mi compafiera se fue. Mi madre suspiro:

- “Por fin se ha ido, ahora comeras [3].’

Pero bastaron estas palabras para no comer [3] en absoluto. Cada vez
menos.... Empecé a fingir cualquier forma de comer [3]. Retenia la comida
[3] en la boca, lo escondia en cualquier parte. Todas mis astucias y
recursos se dirigian a este objetivo [2]... Mi madre insistia..., hasta que un
dia cansada de tantas peleas decidi no sentarme mas a la mesa, con la
excusa de que me daba asco [7] su presencia comia en mi habitacién sola.
Lo tiraba todo, me comia sélo la fruta: me habian dicho que no engordaba
[5]. Y a medida que adelgazaba [6], me daba la impresion de que me
acercaba cada vez mas a mi suefio [9]. La figura esbelta [6] de la primera
de laclase... seriacomo ella en la nueva escuela... Lucharia [4], ahorame
sentia mas libre, mas semejante a mis imagenes heroicas.

Algunas personas del pueblo al verme exclamaban:
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- ‘Pero jsanto cielo, como ha adelgazado! [6]. Y pensar que antes se

parecia a su madre’.

Bastaba que lo dijeran para que yo intensificara los esfuerzos por no comer

[3]. Mi madre impresionada empez6 a llevarme a magos y quiromantes.

- ‘Pero, dime ¢por qué no comes?’...

Si yo como!, respondia.

‘Y ¢entonces por qué estas tan flaca? Si das miedo’.

‘Porque yo no soy como vosotras que engordais [5] por nada. Yo trabajo.
Tengo un monton de pensamientos’.
Y ciertamente me perdia con frecuencia en vagas fantasias [9], impresio-
nada por mis propias imaginaciones [9]: gente que sufria por motivos
espirituales [10], que se torturaba intimamente por problemas intimos,
por algln objetivo [2] secreto. No experimentaba el estimulo del hambre.
Incluso la fruta que comia me parecia demasiada. Comia demasiado,
como mi padre y esto me hacia autodespreciarme... Mi padre sacudiendo
la cabeza decia:
- “Tan guapa que estabas antes. Pareces una bruja ahora’. Guapita, eh?
Te gustan las mujeres gordas [5]. Ya; puedes hacer lo que quieras. Y sé lo
gue mas te gusta’. Me rebelaba [8] intimamente. Y cada vez estaba mas
contenta de estar asi. Me llevaron a varios médicos. Me daban medicinas;
fingia tomarmelas. Estaba sana; no se entendia. Comia.
Finalmente un médico me oblig6 a ingresar en un hospital. Desesperada-
mente vi el final de todos mis suefios [9]. Estaba a punto de reiniciarse el
curso. Chillé, rogué a mi padre que me llevaran a casa. Comeria, comeria
[3]. Si, si..., pero en casa. En casa la salvacion. Pero me quedé alli con un
odio [7] feroz contra todos los mios.

La sintesis discursiva del texto la hemos representado de forma gréafica en el
Cuadro 4. Los numeros hacen referencia a los temas identificados a través del
andlisis textual.

La macroestructura del texto es fundamentalmente opositiva y se basa en la
contraposicién maniquea entre el mundo propio interno (Eigenwelt), espiritual y el
externo (Mitwelt), material. Este Gltimo, el mundo externo o material, se halla
caracterizado por la ausencia de objetivos y la busqueda de placeres o bienes
sensibles <1>, mientras que el mundo interno o espiritual viene presidido por un
objetivo, que sélo resulta alcanzable mediante el sufrimiento: asi la anoréxica con
su dominio del cuerpo a través de la abstinencia oral y carnal consigue la gloria, se
convierte en un ser superior <2>. Loshombresy las mujeres se contraponen también
en virtud de estos dos mundos. Los hombres “materiales” solo piensan en el sexo
y la comida <3>; los “espirituales”, en la lucha <4>. Las mujeres “materiales” son
s6lo un pedazo de carne; comiendo se vuelven gruesas y engordando se hacen
apetecibles sexualmente <5>. Las mujeres “espirituales” tienen alma; con el ayuno
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CUADRO 4 MACROESTRUCTURA DEL DISCURSO DE MARA

Mundo externo <1> <2> Mundo interno
- Materia - Espiritu
“no tener un objetivo” “tener un objetivo”
- placer - sufrimiento
“vulgar y mezquino” “glorioso/superior”
h
4 I
b
h 4
HOMBRE <3> <4> HOMBRE
“sexo y comida” “lucha”
MUJER <5> <6> MUJER
“carne” “espiritu”
comer: engordar “no comer: adelgazar
gorda: hermosa delgada: heroica
hermosa: sexual heroica: asexual

SENTIMIENTOS <7>
“odio y asco”

REACCIONES <8>
“rebelion”

h 4

h 4
FANTASIAS <9>
“llegar a ser alguien”

ACCIONES <10>
“actos de valor espiritual”
(emaciacion)

y laabstinencia se vuelven delgadas; adelgazar es una heroicidad que las coloca por
encima del deseo sexual <6>. EI motor para abandonar el mundo material y
dedicarse a la construccién de un mundo espiritual a través de la emaciacion hay
que buscarlo en los sentimientos profundos de odio <7> que provocaen laanoréxica
el mundo de los placeres sensibles, de lacomiday el sexo. La reaccion a este mundo
de placeres vulgares es la rebelion <8>, no querer ser como los demas, sino alguien
superior. Lafantasiade llegar a ser alguien <9>acompafia siempre a las anoréxicas,

ANOREXIA 63



gue no encuentran nunca la manera de realizar su suefio; finalmente deciden llevar
a cabo un acto heroico de valor espiritual <10> que esta al alcance de su mano:
adelgazar. A partir de ahi su vida ya s6lo da vueltas, paradojicamente, a algo
material: el cuerpo y la comida.

La matriz discursiva profunda es el rechazo de la materialidad corporal, y en
consecuencia de lafemineidad, y la blisqueda de una espiritualidad inmaterial. Esta
oposicion ideoldgica se convierte al final en un dilema irresoluble, por no decir una
aporia, capaz de absorber todo el proyecto de una vida.

4. UNA SARDINA DEL PUERTO. EL CASO CARMEN

La autora del tercer testimonio es una paciente de 37 afios de edad, periodista
de profesion, bastante estabilizada en su trastorno anoréxico. Llamaremos a la
paciente Carmen, en honor a la patrona de marineros y pescadores, dado que ella
se presenta a si misma como “una sardina del puerto”. Proviene de una familia
humilde, oriunda del sur de Espafia, que se instal6 en una barriada obrera de la
Barcelona de la posguerra. Por las referencias textuales deducimos que Carmen
nacio el afio 1954. Los primeros sintomas anoréxicos aparecen hacia 1968, por lo
que su experiencia se desarrolla en el tercer tercio del siglo XX.

Pare empezar merecen especial atencién los antecedentes familiares por las
resonancias que encuentran en el texto. La madre, en efecto, era la segunda de siete
hermanas y un hermano, el mayor, que

“les dirigi6 toda la vida y los esquemas sobre la relacion, la familia 'y el
trabajo. Porque mi tio era anarquistay ellas eran todas pequefias y vivian
en un barrio obrero y habia un ambiente, asi de FAI, de CNT. Todas
estaban muy dirigidas. Tenian a su hermano por un Dios. Lo que pasa es
que lo encarcelarony fue ala prisiony, en aquellos afios, 6 afios que paso
en la prisidn, se casaron casi todas, porque antes todos los novios que
habian tenido eran desechados por el hermano. Esto no significaba que lo
criticaran..., que lo pusiesen en cuestion, no. Todas lo adoraban y lo
adoran. El hermano esta soltero y vive solo con un perro, hace 12 afios. A
mi, a veces, me hace estremecer porque me identifico con su absoluta
soledad. Es incapaz de salir a la calle para no dejar solo al perro. Es toda
una historia este sefior.

Los padres de la paciente, procedentes del mismo pueblo se casaron ya en
Barcelona, no porque tuvieran un flash de enamoramiento sino porque el futuro
marido, su padre, se habia repartido la futura mujer con su hermano en un lote
conjunto donde iban ella'y su hermana mayor: “ésa es para tiy ésta parami”. Desde
la mili el futuro marido le habia escrito una postal a la futura mujer en la que
laconicamente le decia:

“Tu serdas la madre de mis hijos™ o ““...de mis churumbeles™, o algo asi y,
entonces, ella se enterd de que esto significaba que lo esperase. Cuando
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volvi6 de lamili se casarony se fueron avivir a una casa con otra hermana,
que vivia condos familias, porque no tenian ni dinero, ni casa. Asi vivieron
hasta que yo hice 9 afios... Es dificil de explicar como podian caber en un
espacio como éste dos familias, una abuela y dos primos que venian a
estudiar por la noche. Pero no lo recuerdo mal porque yo, entonces, tenia
un cierto prestigio porque se ve que estudiaba mucho o que tenia muy
buenas notas... Dicen que tenia dos novios... Yo me consideraba normal y
ademas tenia amigas. Lo cual quiere decir que me consideraba bien a mi
misma.

Mi tia era muy femenina. Se ponia tacones y se pintaba y me sacaba a
pasear. Mi madre, no. Ni se ponia tacones, ni se pintaba, ni me sacaba a
pasear... Pero, con mi tia yo tenia una relacion buena.

Mi madre trabajaba alli, haciendo paquetes... No recuerdo ninguln tipo de
relacion... Era la persona que sélo se ocupaba de darme de comer y de
vestirme, pero, no recuerdo ningun tipo de relacién afectiva, nunca. Yo
después he pensado que cémo viviamos todos... Cada familia tenia una
habitacion. Yo viviay dormia con mis padres. Supongo que esto condicio-
n6 mucho a mi madre en no hablarme nunca ni de relaciones sexuales, ni
en darme un beso, ni en dejar que mi padre me cogiera en brazos. Supongo
gue estaba muy recelosa de esto de que me cogieran en brazos... No sé, es
una cosa que he pensado después porque, jvaya!, mi hermano nacio alli
y Yo ni me enteré de que mi madre estaba embarazada, y tenia 7 afios. Me
enteré el dia que nacié... Esdecir, yo no sé como se lo montaban, pero yo
todo lo que sé es esto... Y de esto no se hablaba nunca, ni se tocaba el tema,
ni nada... Al contrario, desde pequefia, mi madre me habia metido en la
cabeza que lo peor que le podia pasar a una chica, es que la dejaran
embarazada y que los hombres, en general, lo que querian era engafar a
las chicas para dejarlas embarazadas, y, yo tenia bastante panico a esto,
a quedarme embarazada.

Alos9afios, nosfuimosaviviraotrapoblacion... Mis padres y mi tio aquél,
que eran hermanos, cogieron una casa. Me acuerdo que cuando llegamos,
era todo verde y lleno de campos. A los 10 afios, degenerd y se convirtié
en una cosa muy deprimente, una ciudad satélite, y, desde entonces yo vivi
alli hasta los 25. Aquellos afios son bastante jodidos para mi. Mi familia
me puso a estudiar en una academia...

Los veranos, hasta que tuve 12 afios, mi padre nos llevaba a mi y a mi
hermano a la playa. Mi madre nunca venia porque decia que era gorda.
Y, a partir de los 12 afios, un dia me dijo que ““yo tenia que ir con chicos”
y nunca mas me llevo, por lo cual me senti absolutamente abandonada y
lo pasé muy mal. Pero no me di cuenta entonces, sino mucho después de
esto, de que me dio una bofetada, porque yo me consideraba en una

ANOREXIA 65



discriminacion con mis primos.

Enlaescuelatenia compafieras como yo. No sé cdmo pensaban pero yo no
las consideraba tontas. En cambio a mis primas del barrioy las chicas que
estaban en mi calle, las consideraba bobas, porque estaban todo el dia con
mufiecas. Yo las mufiecas no las he soportado nunca. Mi madre, cada afio,
me fabrica una. La vestiay yo, por lanoche, ya le habia abierto la barriga
para ver qué tenian. Las destrozaba y ella siempre decia que yo no la
queria, que la despreciaba porque le destrozaba las mufiecas. Pero yo
nunca las he soportado. No sé por que no las soportado. Desde pequefia,
habia tenido amigos. Jugaba, pues, a ir con las bicicletas, a futbol... Todo
a lo que jugaban los nifios, entonces me parecia mucho mas interesante.
De pequefia me habian dicho que era tan lista que estudiaria, pero, al
llegar a los 10 afios, mi madre fue al colegio y le pregunté al profesor que
podia hacer yo para empezar a trabajar ya, porgue no tenian pelas para
queyo estudiase. El profesor le dijo que si hacia el bachiller, no me serviria
para nada, que hiciese comercio y que encontraria trabajo de secretaria.
Hice comercioy a los 13 afios, mi padre me sentd una noche y me dijo que
“la vida era trabajar, que él habia sufrido mucho por mi, y que el trabajo
no habia gustado nunca a nadie y que la vida era sufrir y trabajar”. Se ve
que yo me lo tragué mucho porque todavia no me lo he sacado de encima.
Entonces, me acompafié a un laboratorio en Barcelona con 13 afios. Me
sacd de un vecino y me dijo que eso se habia acabado... Yame habia dicho
que habia acabado lo de la playa, también. Que me tenia que convertir de
golpe en una chica. A todas éstas, a los 12 afios me habia venido la regla.
jUf! Horroroso, horroroso. No laaguantaba. Yo no soportaba ami madre.
No la soportaba porque tenia la impresion de que tenia la obligacion de
acabar siendo como ella. Pues, una sefiora que por gordano iba a laplaya.
A mi, lo que me interesaba era ir a nadar e ir en bicicleta. Ella no iba a
nadary, ademas, por ser mujer me dijeron que ni subiera mas en bicicleta.
Yo estaba, en realidad, gordita. Y me veia la amenaza. La veia mucho. Me
veia condenada. Las mujeres éramos asi. Lo veia absolutamente asi.
Porque ademas era absoluta. Era muy absoluta... Y bien, cuando me vino
la regla lo consideré como una batalla perdida tan fuerte, que no se lo dije
ami madre. Me daba la impresion que de que ella estaba esperando que
se lo dijera para decir:

- ““Bueno, por fin has caido”.

Yo lo vivia asi. No sé si es... Supongo que no es tan cruel, la pobre mujer...
Ahora hace un afio que le he dejado de tener mania, hace un afio 0 menos.
Pero, ahora no veo que tuviera ningun tipo de mala intencién. En todo
caso, se dieron dos cosas, una que tenia celos, y otra, que tenia miedo.
Total que cuando se lo dije, lo de la regla, pues, yo me lo tomé fatal y ella
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como si nada... Me hizo otro sermén de esos como si fuese un enfermo: que
no podia salir cuando lloviera, que no podia comer helados...juf! Acabé
llorando, pero a los 17 afios ya me habia desaparecido. La eliming, la
eliminé. Yo lo pasaba fatal, fatal... Bueno, yo no sabia que tenia tanta
influencia el desagrado o como se diga. No lo sabia. Lo que sé es que cada
mes era un suplicio. Tampoco me atrevia a ir afuera nunca, por si tenia la
regla... Total que yo la iba teniendo pero se me fue reduciendo de 5 dias,
a4,3,2,1,parallegar a0 alos diecisiete afios y, esto, también era nuevo
en la familiay me comenzaron a llevar a ginec6logos. También era nuevo
en la familia porque se ve que nadie habia ido a un ginecélogo. Cuando
digo la familia, digo las 7 hermanas de mi madre. El ginec6logo, primero
me dio unas pastillas anovulatorias que me hacian dafio al higado y
vomitaba cada mafianay las dejé de tomar por ese motivo. A continuacion
fui a un ginecdlogo muy viejo que no me hizo nunca un analisis, nunca.
Posteriormente fui a dos o tres e igual, en el momento que dejabas de tomar
las pastillas, dejabas de tener la regla y se ha acabado. Y una vez, en el
hospital me hicieron una prueba y me dijeron que yo no tenia nada fisico
gue todo era del ‘coco’ y me hice las primeras radiografias en la hipdfisis,
en el hipotalamo y todo eso, que me han hecho mil. Bueno, a todo esto,
pasaron muchos afios, fui de uno al otro, y todos me decian que yo no tenia
nada, que si no lateniaera ‘porque estas muy delgada’, o porque ‘te faltan
hormonas’, pero, en serio, anélisis de hormonas solo me llegaron a hacer
en una clinica. De tanto en tanto, me cogia la ‘neura’ de qué me pasaria,
pero, en realidad, la regla yo no la queria para nada, para nada... Claro,
porque yo la consideraba como una extrafieza mas de mi vida. Ni tenia
novio, ni tenia amigos, ni tenia la regla. Y al final un ginecélogo, que es el
que me hizo las biopsias, me dijo que no tenia nada, que yo tenia que ir a
un psiquiatra y jufl, pues todavia mas ‘puteada’ porque encima toda la
familia y ademas tener que ir a un psiquiatra. Y le dije que por qué un
psiquiatra, pero yo misma me pensé que estaba loca y, me dijo que era un
sefior que yo iria, me sentaria, yo le diria mi problema, se quedaria con mi
problemay yo me iria sin el problema. Y me envié a un psiquiatra. Me dio
unos antidepresivos. Me desmayé y dejé de tomar los antidepresivos a la
semana. Entonces ese sefior me dijo que él no era para mi, que fuese a un
psicologo. Fui a un psicologo a hacer terapia, pero no me fue bien. Me lo
tomaba a broma, me divertia. Era como si tuviese un amigo que, en
realidad, nunca me explicaba nada de su vida, e iba, pues... Era un chico
gue estaba haciendo el MIR, se fue a Londres y yo me quedé destrozada,
sin amigo y otra vez igual. Aqui yo tenia 22, 23 afos.

Toda esta parte de mi vida era inconfesable. No explicaba nada a nadie.
Ni a las personas con las que salia. Yo era una persona muy aislada, muy
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introvertida. Yo seguiael juego atodos. Escuchaba lavida de todos. Desde
entonces, me converti en consejera. Yo he aconsejado a mucha gente, no
me explico cdmo. Desde temas sexuales, familiares, personales... He
tenido una facilidad para que la gente me explique la vida y, esto me ha
servido después trabajando. Bien, es que minimamente yo no explicaba de
mi nada. Lo que pasa es que después me consideraba anulada y he ido
abandonando a todos por esta razon. Es decir, por una cosa mia, los iba
haciendo responsables a los demas de una incapacidad mia... Queria
comunicarme, tenia ganas de decir

- “pues say un bicho raro pero no soporto..., no soporto que lo veais’.

Y esta era mi mal...

Bueno, lo de la regla acabd que me dejé de tomar todas las pastillas del
mundo, cuando me dijeron que lo mio era porque estaba sonada, o yo lo
entendia asi. Comencé a pasar por psic6logos y psicélogos. Hice 5 afios
de psicoanalisis con un sefior, con quien estuve representando durante tres
anos, tres veces a la semana que era una “sardina del puerto”, hasta que
ya no me servia a mi, ni para nada y lo dejé estar. Hasta que comencé a
pensar que ese sefior pensaba que yo me lo creia... que era una sardina.
Bueno, lo que pasa es que yo me identifico... El Gnico efecto que yo
consideraba que tenia eran los efectos incondicionales. Y la playa era uno.
Siempre la encontraba en el mismo sitio. Yo me iba... Muchas temporadas
me he ido, por lamafiana, alli abajo, y siempre me encontraba laplaya. Yo
consideraba que me identificaba con aquello. Y bueno, siguiendo ese hilo,
me pasé 3 afios, hablandole desde el puerto. Este era el psicoanalisis que
hacia. Y después lo dejé estar.

Al comenzar a trabajar mas fuerte, en Barcelona, empecé a perder 2 kilos
0 3, lo tipico, de los 14 hasta los 16. Supongo que era normalisimo. Pero
yo vi que tenia la posibilidad de ser otra persona, me imaging, si en vez de
ser gordita, pasaba a ser un esqueletoy me dediqué mucho a eso. Igual que
me dediqué a lo de la regla, me dediqué a esto. Hay médicos que me han
dicho que coincidio. Fui perdiendo peso progresivamente... Porque lo que
no me hubiera permitido nunca es que el hecho de adelgazarme, me
impidiera trabajar o estudiar, cuando estudiaba. Hasta el limite de
tenerme de pie y funcionar, yo iba reduciendo lo que comia, controlando
mucho. Y me fui progresivamente adelgazando, pero muy progresivamen-
te. Eso de perder 10 kg en un mes, no lo he hecho jaméas. De hecho, yo
siempre lo negaba. Mi madre, cada vez se metia mas con mi forma de
comer, hasta que ha llegado a ser nuestra Unica relacion y, todavia, ella
no se desengancha de esto.

Nada més ella meterme la comida por la caray yo, bueno, ya mucho antes
de irme de mi casa, no comia de lo que ella cocinaba, ni me ponia nunca
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a la mesa, ni le cogia un trocito de pan, nunca. Si me ponia un almuerzo
en el bolso, lo tiraba y lista. Todo me lo controlaba yo. Pero, no tanto
porque me queria adelgazar, sino porque tenia la impresion de que mi
madre me queria engordar. De hecho, toda la familia decia que un dia u
otro, acabaria tuberculosa y, constantemente, me llevaban al hospital a
ver siya lo estaba... No estuve nunca ni anémica ni tuberculosa porgue yo
compraba libros y comia... Comia infinitamente mejor que ahora. Comia
mucho lo que decian: carne tales dias, pescado tal dia, verdura atal hora...
Cosa que no habia hecho ni de pequefia. Comia bien, lo que pasa es que
yo me lo montaba de tal manera que cada vez me iba adelgazando. Y
supongo que por esto, no cogi ninguna anemia. Bueno, constantemente, he
estado adelgazando, pero constantemente. Al minimo al que he llegado, ha
sido el afio pasado que he llegado a pesar 34 o 35 kilos. Pero, esto no me
impidio trabajar... Bueno, después me quedé sin energia pero yo sabia que
la energia no venia del alimento... Bueno, yo perdi la energia infinitas
Veces pero era porque mi vida no servia para nada, para nada. No, por el
alimento. Esto lo tengo clarisimo. La premisa ha sido no depender de
nadie. Entonces yo sabia que habia muchos meses que la Gnica fuerza que
tenia, era para estar en la cama pero, no me lo permiti nunca.

Ya desde muy jovencita vi que tenia que encontrar un trabajo por que ‘la
vida era eso’ y, entonces, fue cuando me meti en la cabeza encontrar las
amigas o los amigos en los trabajos. Me propuse siempre encontrar un
trabajo para encontrar amigos o un novio que se me llevara. Yo, ensegui-
da, lo que pensé que encontraria era un gran amor que se me llevaria por
la ventana. No sé por qué, pero siempre se me tenia que llevar por la
ventana. Bueno, si que lo sé, porque pensaba que salir por la puerta como
lo estaba pasando tan mal, eramuy poco... A los 14 yaencontré un trabajo,
en una oficina, donde me aburria mucho. Me dedicaba a contar chistes a
los que estaban alli y esto... A todo esto, todos los sefiores que me he ido
encontrando en los trabajos, les daba por hacerme pellizcos y por
perseguirme y a mi, me daban panico porque me creia que me quedaria
embarazada. Y encima, les iba cogiendo una especie de mania... Entonces,
busqué otro trabajo: cambié a tres o cuatro oficinas. En la Gltima que
encontré, en el 68, me pasé tres afios y medio y alli, aquel afio, ya dije que
yo no me moriria en unaoficina. Cuando entré, tenia 16 y sali cuando tenia
tres mas. Mientras tanto a los 17 afios, fui al Instituto y dije que queria
hacer bachillerato. Entonces, me lo tomé muy en serio: salia de casa a las
5 de la mafiana y estudiaba por la noche y volvia a la 12. Fui aprobando
todos los cursos muy bien e iba cambiando de trabajos... Antes de acabar
el 6° de bachillerato y el COU queria saber qué carrera tenia que escoger
para no equivocarme. Yo tenia la obsesion de que en mi vida ni me querria
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nunca nadie, ni me salvaria nadie y que la vida la tenia que pasar bien,
divirtiéndome y trabajando...

A todas éstas, mientras hacia bachiller, me habia metido en un partido de
izquierdas...,y me detuvieron. Pasé muchisimo miedo. Trabajaba, estudia-
ba y me dedicaba a hacer politica en el Instituto. En el verano... me
invitaron a un curso de redaccion de una revista que se hacia en el barrio
muy ‘progre’. Y me lo pasé muy bien. Y, entonces, ya no me lo pensé mas,
me fui a matricular de Ciencias de la Informacion...

Y... todo esto iba paralelo a lo de los psiquiatras, al problema de la regla,
al problema afectivo... Y mucho problema con mi cuerpo. Vaya, basica-
mente, a mi cuerpo le he dirigido toda esta orquesta. Porque el punto
primero era ser independiente y trabajar. Pero ya no sé qué punto
hipotecaba mas al otro, si irme adelgazando siempre mas o el otro. De esto
ya perdi el control hace muchos afios. He dejado desde salir de vacaciones,
de hacer cosas o de dejar de hacer infinitas cosas porque habia el peligro,
primero, o de encontrarme con algun "tio” o de comer mas de la cuenta. Mi
padre, me dijo unavez, riendo, que ya suponia él que yo tendria novioy me
dio mucho asco... Y le cogi mucho asco a todos los hombres porque me lo
dijo de una manera, muy asi... muy chiriviri.

De hecho, la Unica vez que decidi tener relaciones sexuales, fue en un viaje
que me fui, yo sola, a Escocia... Y el dia antes, fui a tirarme las cartasy la
sefiora aquella me dijo que al dia siguiente conoceria a un sefior. Y, bueno,
lacreitotalmente. Cogiyfuialliy conociaun chicoyaquellamismanoche,
lo invité a mi residencia. Y al segundo dia, le dije que si queria hacer el
amor conmigo, que yo no lo habia hecho nunca y ya esta. Lo hice como
aquel que se encuentraya implicado. Después con los meses, pensé que me
habia enamorado de él. Le dije que viniese a Barcelona. Vino. Le cogi una
mania increible. Y... él me ha continuado escribiendo. Supongo que no ha
entendido nada. Por que ha de reunir muchas cosas un sefior para que me
guste..., para conectar. Porque, bueno, por el medio he tenido infinidad de
enamoramientos constantes.

Normalmente, les escribia mucho... Unas cartas increibles. O me contes-
taban diciendo que si hacia la literata. En general, han reaccionado bien.
Pero, mi proceso siempre ha sido éste, decirles ‘aqui tenéis este pastel’,
ademas, de repente, sin que se lo esperasen casi y he ido pasando. Y
siempre han acabado igual. Ellos me han hablado muy claramente. Me
han dicho que no estaban enamorados de mi...

Con los tios, cuando estoy en época de trabajo, contindo sin saber como
encontrarlos. Y sé que cuando me vaya de vacaciones, conectaré con
alguno a la minima. Por que es asi, no sé por qué. Mis relaciones sexuales
son fatales. Bueno, fatales... He tenido varias con aquella persona y
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diferentes con otra que encontré en la India. Con el primero, ahora pienso
que era un chico muy inexperto y el otro, era una persona muy solitariay
muy animalesca, muy acostumbrada a tener relaciones de una noche con
quien encuentra por ahi. Yo me culpabilicé mucho de no saber hacer
maravillas. Pero pensaba que eran fallos técnicos. Y pienso bastante. Pero
reconozco que ese sefior era un poco... De todas maneras, €s curioso pero
siempre... tengo una imagen supertierna de ese sefior y pienso que no fue
nada amable conmigo. Pero quizas es porque me identificaba con su
especie de soledad que debe tener. Creo que es una soledad que jostras!
porque tal y como estaba en aquel viaje. Pero, bueno ... Quiero decir, no
he tenido ningun tipo mas de relacion.

Supongo que, en el fondo, yo no queria una relacion normal, porque es
imposible que haya sido tan burra para no establecer una relacién normal.
Aunque siempre he pensado que era porque era burra. Porque... bueno,
porque desde gente que se ha pensado que yo iba con chicas, que era
lesbiana, hasta gente que se ha pensado que era idiota simplemente. Yo
estaba de acuerdo con las que pensaban que era idiota porque les decia ‘es
que yo no sé encontrar gente’. No sé y supongo que es todo en conjunto.
Todos estos miedos que yo he tenido siempre que me han hecho que, antes
de yo enterarme de que yo no queria una cosa, ya me habia despertado.
Porque sino no me explico. Es decir, que he tenido una gran incapacidad
para tener una relaciéon normal con nadie.

Y la relacién que tengo con la gente, pues es ésta. Se va cortando. Siempre
se va cortando y se va dejando aparcada. Durante el tiempo que tengo
amigas, soy muy amiga. Quiero decir, cuentan mucho conmigo. Pero, yo
sé que luego les fallo, desaparezco. Siempre fallo por esto, porque yo
siempre pienso que ellas se estaran empezando a hacer la idea de qué
especie de vida tan horrorosamente vacia llevo. Y esto no lo soporto
porque yo he de ser consecuente. Durante muchos afios, he tenido una idea
de la dignidad muy estUpida. Y si he de ser consecuente con la dignidad,
pues, he de suicidarme o cambiar de pais, o encontrar un hombre, pagar
y casarme 0 yo que sé.. Y como todas estas cosas no me atrevo a hacerlas,
pues me quedo sola como castigo.

Ahora, considero que tengo amigos pero los necesito cambiar porque llega
un momento en que mi vida es demasiado impresentable para mi y, para
ellos supongo que también, y esto no lo soporto. Me voy dando cuenta, voy
cambiando... Sobre todo ahora, hace unafio. Ahora hace unafoy poco que
he entrado en una fase diferente, porque a todas éstas, yo con mi cuerpo
es como si no tuviera. Porgue yo necesitaba estar mas delgada, pero no
para estar mas guapa porque evidentemente, yo he asumido delante de los
"tios” que soy un desquicio. Me vestia muy, muy mal por que lo que no
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soportaba era lo que me habian dicho a los 13 afios: que si el color, que
si las tetas, que si los pellizcos... Esto no lo soportaba y, entonces, lo
eliminé, cuando eliminé la regla. Bueno, se me volvi6 el pecho a la mitad
de lo que tenia... Todo esto lo solucioné. Después me vestia como un chico
y se ha acabado. Ningun problema. El problema vino después, cuando yo
vi que estaba en una trampa. Las pocas veces que yo queria ir a una fiesta
0 de vacaciones o algo, o a un sitio al que iban el grupo de chicos y chicas
con los que salia... Claro, como si pasara dentro de una bola de hielo. Yo
iba dentro. Yo iba con el grupo... Entonces, ya lo sufria esto porque sabia
que ya les habia transmitido el papel de la asexuada. Entonces, me
trataban como a una persona asexuada. Yo era supersensible a esto.
Quiero decir, era algo que queria pero era muy sensible a esto. Lo que me
hacia sufrir mucho, porque era cerrar la puerta a lo que ain consideraba
gue me podia salvar, a saber: que alguien se enamorara de mi y se me
llevara.

Yo a mi cuerpo yo no le tenia ningan tipo ni de carifio, ni de respeto, ni de
nada. El tenia que cumplir una obligacion que era adelgazarse y punto.
Muy hitleriana, absolutamente. Y, bueno, después fue un segundo psicoa-
nalisis y asi. El segundo lo dejé estar la primavera del afio pasado. Yo
antes, por una casualidad, fui a una homeédpata y a la homedpata le
expliqué esto. Me pareci6 genial porque en una hora todo esto lo entendié
y me dijo que tenia que hacer algo fisico. Desde entonces, fisicamente, he
ido cambiando. Unacosaqueyocreiaque nolasoportariaesengordarme...
Soporté engordarme. Bueno, soportar... Lo soportaba porque iba viendo
que no dejaba de hacer nada de lo que iba empezando. Bueno porque pasé
unos meses que perdia la cabeza ¢eh?. Totalmente. Lo que pasa es que
ahoraya lo he asumido. En principio era como una fatalidad. Ahora no es
una fatalidad porque veo que no me he convertido en una “bola’. Quiero
decir que es como ir cogiendo terreno, pero no es que haya dejado de tener
miedo, panico de engordarme.

Bueno, pero todo esto ahora no me hipoteca la vida. Y esto me hizo..., me
hace sentir mas segura. Ahorasi que han perdido importancia los dos kilos
gue me engordé. Bueno, ahora peso 38 kg. No sé si son 2 0 3... Pero, el
hecho es que desde que hago ejercicio se me volvio la carne mas fuerte.
Entonces comenceé a hacer una cosa que hago, que es unaespecie de teatro-
danza... Cosas impensables. Parecen bobadas pero el primer dia que entré
en aquellasala, me obnubilé. Yo no podia soportar viéndome. Es decir, me
consideraba un ser humano dentro de un cuerpo... cero. No lo podia
aguantar. No sabia qué hacer. Lo que pasaes que hice un cursillo intensivo
y, en el otofio, me dijeron que por qué no comenzaba un curso normal. Y
lo he ido siguiendo a trancas y barrancas, con muchos problemas de este
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tipo. Es decir que no hago, ni danza, ni expresion corporal, ni gimnasia,
ni aerobic. Hago una cosa muy adecuada a mi proceso de ahora. Plantear
situaciones en las que has de crear, sin palabras, con el cuerpo. Y asi voy.
Y todas estas cosas son los puntos de apoyo que tengo ahora para intentar
distanciarme de la historia del orden, del supremo orden de adelgazar.
Respecto a mi futuro podria comenzar a decir cosas, pero no cuento
demasiado conmigo misma. Podria decir cbmo me gustaria verme, pero no
puedo, porque no cuento demasiado con mi responsabilidad para hacer lo
gue hubiese debido hacer hace mil afios. Mi idea cuando empecé a hacer
periodismo era: acabar la carrera, estudiar tres idiomas e irme a vivir a
Roma. Esta idea la continto teniendo. Ni he estudiado idiomas, ni me he
sacado el carnet de conducir. Otro problema mio, no me atrevo. Ni he
hecho nada de lo que me habia propuesto y tengo todo el tiempo del mundo
y resulta que no tengo tiempo. Esto, y, a partir de aqui, entonces, supongo
gue tener una vida fluida y estoy segura de que me pasarian cosas y que
tendria una vida como a mi me gustaria. Esta es la vida que, que si yo fuese
una persona normal y corriente y dispusiese de mi misma, tendria dentro
de diez afios.

No sé, no me gustaria morirme sola. jQué val. Ahora me gustaria tener
hijos. Pero sinceramente en este momento, me parece que dependo de un
hilo de una tela de arafia. Porque si tengo un poco de suerte, por ejemplo,
si ahora me saliese este trabajo que estoy buscando me podria permitir
tener una vida diferente. Me sacaria de encima, espero, la neura. Moriré
viejay como un *““clochard™. Esta es la idea, sinceramente, que he tenido
siempre. Pero, no, no... quiero decir, no s, no sé, no sé, como acabaré. No
tengo ni idea. Esto es un poco angustiante, a veces. Y otras veces,
simplemente, me culpabilizo por no hacer lo que podria hacer para
evitarlo. No sé, no sé si soy muy optimista. Lo que intento es... Me gustaria
defenderme mas que en este momento. Si he de ser sincera... Quizas si
acabara pensando que lo haré, lo haria. Pero no sé porque me lo he dicho
tantas veces y nada. Ademas estoy hablando de tonterias, pero para mi son
la puerta de una vida diferente.

Hemos intentado reproducir, comprimiéndolo, el texto, proveniente de una
entrevistarealizada por Pubill (1994), que en el original ocupa 15 paginas; paraello
hemos suprimido las intervenciones de la entrevistadora asi como las reiteraciones
y formas coloquiales, caracteristicas del formato dialdgico hasta convertirlo en un
monologo. Igualmente hemos procedido a la reagrupacion de algunos parrafos con
el intento de darle una mayor cohesion formal, conservando en todo momento la
coherencia discursiva. El analisis del texto nos permite identificar con toda claridad
los ejes discursivos que lo estructuran, tal como aparece en la macroestructura
(Cuadro 5). Estos tiene que ver con la corporalidad, entendida como “sarx”.
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CUADRO 5
MACROESTRUCTURA DEL DISCURSO DE CARMEN

MENSAJE MADRE
“La vida es privacion”

\ 4

h

v

TRABAJO Y PROFESION DETERMINISMO SER ASEXUADA
“Ser independiente > “Las mujeres < “Eliminar el
y respetada” somos asi” pechoy la regla”
Fs rFs
h 4
) MITWELT e I “UMWEI__T” ¢ N EIGENWELT
Ser otra persona Ser mujer Carecer de cuerpo
F 9
v v
ESTUDIAR Y REBELION ADELGAZAR
DIVERTIRME < “supremo orden [ “Ser un
“escoger carrera” de...” esqueleto”

r

h 4
MENSAJE PADRE
“La vida es
sufrimiento y trabajo”

F 3

El ndcleo de la macroestructura del discurso de Carmen esta centrado, como
en el resto de los textos de anoréxicas que hemos considerado hasta ahora, en la
rebelién contra el destino o determinismo natural (Umwelt): “Las mujeres éramos
asi: gordas”, Por eso toda la actividad voluntaria va dirigida hacia el control del
cuerpo:

““Y mucho problema con mi cuerpo a quien basicamente le he dirigido toda
esta orquesta. Porque el punto primero era ser independiente y trabajar.
Pero ya no sé qué punto hipotecaba mas al otro, si irme adelgazando
siempre mas o el otro. De esto ya perdi el control hace muchos afios™.

El conflicto comUn a estas pacientes se expresa en el dilema “ser persona o ser
mujer”, como si se tratase de condiciones existenciales antagonicas. De ahi no tanto
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la insatisfaccion con el cuerpo, propia de las bulimicas, sino el rechazo radical del
mismo, la voluntad deliberada de “carecer de cuerpo”, de “ser un esqueleto” como
medio de dejar de ser mujer y convertirse en persona “sin regla, sin pecho, sin
grasa”. Ladiferencia fundamental entre el caso de Carmeny el de las dos anteriores
Ellen West y Mara radica en la desaparicion del revestimiento ideolégico, roman-
tico o revolucionario, con que éstas Ultimas adornan su discurso, mientras en la
primera aparece éste en toda su crudeza reduccionista: el rechazo del cuerpo
femenino por sus condiciones anatémicas y morfoldgicas. Para Carmen este
conflicto con el cuerpo es fruto del entrecruce de mensajes deterministas y
limitantes que recibe en la infancia:
“la vida es privacion (para las mujeres): no pueden ir a la playa, ni ir en
bicicleta, ni comer helados, ni salir cuando llueve...””, segun la madre; “la
vida es trabajar y sufrir”, segun el padre. Ademas: ““desde pequefia, mi
madre me habia metido en la cabeza que lo peor que le podia pasar a una
chica, es que la dejaran embarazaday que los hombres, en general, lo que
guerian era engafar a las chicas para dejarlas embarazadas, y, yo tenia
bastante panico a esto.”

Para hacer frente a este determinismo las anoréxicas toman una decision
radical, la de adelgazar como medio para dejar de ser mujeres:

“Esto no lo soportaba y, entonces, lo eliming, cuando eliminé la regla.
Bueno, se me volvid el pecho a la mitad de lo que tenia... Todo esto lo
solucioné. Después me vestia como un chico y se ha acabado. Ningun
problema. Entonces, me trataban como a una persona asexuada... Yoami
cuerpo no le tenia ningln tipo ni de carifio, ni de respeto, ni de nada. El
tenia que cumplir una obligacion que era adelgazar y punto™.

Dejando de ser mujeres, convirtiéndose en seres asexuados, las anoréxicas
viven la ilusién de poder dedicarse a ser personas, independientes y respetadas,
gracias a su trabajo y a su profesion:

“La imagen que yo tenia en mi familia, cambi¢ desde que yo entré a
trabajar en un diario, evidentemente. Desde entonces me respetan... Mas
tarde pasé dos afios en la tele y ya no digamos. Trabajar en la tele... Pero
yo siempre he sabido que no me respetan a mi, respetan mi trabajo por lo
que representan los medios de comunicacién. Y si me he pasado a este lado,
yoyanoséaveriguar quién me quierey nome quiere en mifamilia. El inico
que considero que me queria era mi abuelo y murié mucho antes de que yo
trabajase en ningun diario™.

Pero esto tiene un coste, el precio del aislamiento y la soledad:

“Y larelacion que tengo con la gente, pues es ésta. Se va cortando. Siempre
se va cortando y se va dejando aparcada. Durante el tiempo que tengo
amigas, soy muy amiga. Quiero decir, cuentan mucho conmigo. Pero, yo
sé que luego les fallo, desaparezco. Siempre fallo por esto, porque yo
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siempre pienso que ellas se estaran empezando a hacer la idea de qué
especie de vida tan horrorosamente vacia llevo. Y esto no lo soporto
porque yo he de ser consecuente. Durante muchos afios, he tenido una idea
de la dignidad muy estlpida. Y si he de ser consecuente con la dignidad,
pues, he de suicidarme o cambiar de pais, 0 encontrar un hombre, pagar
y casarme 0 yo que sé.. Y como todas estas cosas no me atrevo a hacerlas,
pues me quedo sola como castigo...

No sé, no me gustaria morirme sola... Ahora me gustaria tener hijos. Pero
sinceramente en este momento, me parece que dependo de un hilo de una
tela de arafia. Porque si tengo un poco de suerte, por ejemplo, si ahora me
saliese este trabajo que estoy buscado me podria permitir tener una vida
diferente. Me sacaria de encima, espero, la neura. Moriré viejay como un
“clochard”. Estaes laidea, sinceramente, que he tenido siempre. Pero, no,
no... quiero decir, no sé, no sé, no sé, como acabaré. No tengo ni idea. Esto
esun poco angustiante, aveces. Y otras veces, simplemente, me culpabilizo
por no hacer lo que podria hacer para evitarlo.”

SINTESIS DISCURSIVA TRANSTEXTUAL

La comparacion conjunta de los diversos textos de la pacientes anoréxicas que
hemos considerado nos permite extraer algunos elementos discursivos comunes
para cuya exposicion sintética utilizaremos fragmentos del testimonio de otra
anoréxica, Stefania Memmo (veintiséis afios, metro setenta, treinta y ocho quilos).
Estos retazos de su autobiografia, publicados recientemente (Memmo, 1997), junto
con otros textos complementarios nos ayudaran a enunciar una serie de principios
que resumen, a nuestro juicio, la esencia discursiva del trastorno anoréxico. Tales
principios vienen presentados en negrita para su identificacion y acompafiados de
los textos ilustrativos.

La anorexia es una negacion de la corporalidad y, en consecuencia del sexo y
la femineidad:
“Eraalta, 0jos oscuros de corte oriental, piernas largas, formas demasia-
do atractivas para una adolescente simple e ingenua que no aceptaba esta
femineidad pronunciada. De modo que mi mayor deseo era perder algun
kilo, para lo que necesitaba la ayuda de mi madre... (Memmo, 8)
Me desanimé: para hacerme volver la menstruacion tenia que volver a
comer regularmente. Sin embargo no queria ni podia engordar. Mi cabeza
me lo impedia. Después de todo la ausencia de menstruacion no me
causaba ningun problema. Habia dejado de ser mujer en todos los
sentidos. La amenorrea era la consecuencia de mis trastornos psicologi-
cos (104). Habia anulado la femineidad de mi cuerpo en la delgadez.
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Laanorexiase presentacomo un trastorno evolutivo en el proceso de identidad

personal/sexual, particularmente en la adolescencia:
““La adolescencia es un periodo complejo, pero yo estaba segura de que
al crecer conseguiria ser como queria. Esto seria posible consiguiendo
separarme de mi madre, de su control, para tomar posesion de mi cuerpo.
Tenia que encontrar mi identidad de mujer huyendo de la mentalidad
burguesa de mi familia, atenta s6lo a las apariencias. No he aceptado
nunca que ella se sacrificase a una vida banal, a las humillaciones de mi
padre so6lo para darnos la imagen de una unién que no existia. Yo queria
una vida diversa, mas dinamica, mas serena. Podia usar mi cuerpo como
un arma... A los 21 afios habia manifestado la incomodidad de toda mi
adolescencia con la anorexia. Un trastorno del que se sabia muy poco.
Una relacion de amor y odio con la comida... Rechazar la comida era
proyectar violentamente sobre mi cuerpo todas mis frustraciones. De una
simple dieta habia llegado a una casi total deprivacion”.

La anorexia es una rebelién contra el modelo de mujer y esposa representado

por la madre en su relacion con el padre:
*“Rechazaba de este modo mi cuerpo y mi sexualidad con una especie de
fuga de mi rol, el rol de mujer propuesto por mi madre. Ella no me habia
ayudado cuando mi cuerpo era fuente de mis inadecuaciones personales
y de mi poca autoestima; me incitaba a consumir la misma cantidad de
comida que ellos consumiany en abundancia... Asi, cuando de adolescente
me habia mostrado sensible al juicio de los demas sobre mi cuerpo su
apoyo habria sido de importancia fundamental para mi.
En cambio me tomé la revancha sobre todos, y sobre ella particularmente
actuando de forma extremadamente exagerada (Memmo, 42, 43). ; Qué se
escondia detras de este deseo del mal? Las causas pueden haber sido
muchas; seguramente no aceptaba el modelo de mujer que mi madre me
proponia. Victima de mi padre, ofendida y traicionada se habia dedicado
a la casa, a los hijos, al marido y a sus actividades, recibiendo a cambio
s6lo humillaciones por su parte... Y ella por amor a la familia, por respeto
a las convenciones sociales o tal vez por afecto no habia pensado nunca
en dejarlo. Me habia rebelado yo en su lugar”.

La anorexia ejerce una funcién comunicativa en relacion al sistema familiar
donde se origina:
“Laanorexia escondia ciertamente lados mas oscuros, mas profundos que
una manifestacion externa trivial. Era una rebelion, era mi rebelién con
la que decia: “Quiero ser yo misma”... De adolescente, cuando tocaba
hacerme auténoma de verdad, cuando pedia ser escuchada por mis
padres, cuando deberian haber aceptado mis criticas, interpelarme, entré
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en conflicto con ellos en el deseo ambivalente de continuar complaciéndo-
los o de actuar por mi misma.

La familia podia ser la causa, pero era a mi misma a quien habia
destruido... De una cosa estaba segura, de no querer parecerme a mi
madre, descontenta y poco querida por mi padre. La dieta habia sido el
primer signo simbdlico de una autonomia real. Mis padres no lo habian
entendido y yo habia decidido no querer ser mas complaciente con nadie,
arreglarmelasyo solaatravés de la devastadora autonomia de laanorexia
(119). Habia usado mi cuerpo para comunicar, para decir “existo”, para
conseguir unafinalidad, para demostrar que era distinta de lo que querian
que fuese (112).

La anorexiaes un trastorno egosinténico dificilmente reconocido por parte de
la persona que lo sufre y en consecuencia muy resistente al cambio.

“Estaba huyendo de la realidad, refugiandome en un mundo de certidum-
bres sin sentido, porque sélo una cosa era cierta: estaba enferma y no
queria admitirlo. Ademéas como todos los neurdticos era incapaz de
verme de forma distanciada y si me resistia frente a la cura y el cambio
era porque me venian propuestos por una familia tan enferma como yo.
Y sinembargo, en el fondo, sufriay deseaba cambiar. Mientras me decian
que mi comportamiento era irracional y que tenia que dirigirme a un
psicologo me veia obligada a hacer algo sin estar motivada para ello.
Ningun tipo de terapia habria servido para nada sin mi colaboracion, ni
mi esfuerzo (43).

“Papa me ha hecho decirle -escribe en su diario Sandra (diecisiete afios,
metro setenta, cuarenta quilos)- que sé que hay anorexia de por medio y
que voy a intentarlo. Pero yo no quiero comer, ni tengo hambre, ni quiero
intentarlo. Todo depende de miy s6lo de mi... Me siento mal. No quiero
recuperar peso. No quieroy no quiero. Asi estoy bien. No me siento ni mas
cansada ni mas débil. Sélo tengo frio y no tengo la regla. Estoy bien, estoy
bien. He perdido peso y estoy bien. Asi que no sé por qué no me dejan en
paz. Si es por el fisico que les jodan. No estaba mas guapa antes y si lo
estaba qué divertido que se den cuenta ahora... He leido mucho sobre
anorexia y tengo muchos rasgos, pero si estoy enferma no quiero curar-
me”. (Garzon, 1997).

Si he aprendido algo de mi anorexia es que la curacion la debe llevar a
cabo la persona que tiene el trastorno. Los padres no pueden hacerlo.
Como tampoco los amigos, los maridos o los terapeutas. Estas personas
pueden ofrecer apoyo, informaciones y oportunidades de nuevas eleccio-
nes, pero cuando se llega al punto crucial, los cambios de conducta tienen
que ser llevados a cabo por la persona misma”. (Rubel, 39).
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Como caracteristicas premdrbidas pueden sefialarse la obstinacion, la rigidez

y el perfeccionismo:
“De pequefia habia sido una nifia precozmente autonoma, capaz de
satisfacer mis necesidades, lo que era muy apreciado por parte de mis
padres. Para conseguir su atencion me habia vuelto cada vez mas eficaz
en la ejecucion de mis deberes, lo que me hacia sentir orgullosa.
Yo que siempre he sido independiente y testaruda, mas madura de lo que
correspondia a mi edad, entendi pronto su situacién y me opuse. No
compartia ni aquel papel de mujer ni aguella imagen de la familia... (24)
Si me hubiese preocupado mas de mi vida privada en vez de la batalla con
mi madre... (26)
Me volvia rigida conmigo mismay con los demas, como mis dietas... que
me hacian crear una barrera entre yo y el mundo y me llevaban a
refugiarme en la obstinacion.... Ahora era insensible y tenaz en la
prosecucion de un proyecto de destruccion, inalterable cuando mi madre
estrellaba contra mi su desesperacion... Estaba huyendo de mi misma,
alejandome de las personas queridas..
Ahora veo que la anorexia constituyd un intento de hacer algo de lo que
estar orgullosa. Perder peso es un trabajo duro. Exige disciplina y
empefio. Son pocos los que, sin ser gordos, consiguen perder la mitad de
su peso. Aunque ya sabia, pero no lo hubiera admitido nunca, que era algo
gue no estaba bien, me senti muy orgullosa secretamente de hacer tan bien
algo tan dificil”. (Rubel, 42)

Laanorexiaes construida por quien la padece como una forma de sublimacion

espiritual y exaltada de una realidad limitada y carente de proyecto historico:
“Escogi ser auténtica y esto me permiti6 alcanzar las cimas mas elevadas
de la exaltacion, asi como hundirme hasta el fondo de la depresion. La
conciencia de ser asi, anticonformista, en busqueda de la novedad, de lo
imprevisto, a merced de los acontecimientos, sin un futuro programado,
me daba un cierto equilibrio. Sabia que no era como mi familia, insulsa,
como mi madre que habia ahogado la felicidad para estar con un hombre
obtuso, que se habia dejado aprisionar por el compromiso (116).
El lugar predilecto del imaginario anoréxico son las alturas, la cima, el
punto mas cercano a la idea de espiritualidad, donde falta el oxigenoy la
luz ciega, donde no hay nada, no hay espacio, que a nadie se le permite
alcanzar, puesto que la anorexia no tiene respuestas convencionales. Pero
basta un paso en falso para caer en el abismo™ (126).

ANOREXIAY CONTEXTO SOCIAL
Las limitaciones de un analisis cualitativo como el que hemos llevado a cabo
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en este trabajo no nos permiten afirmar que todos y cada uno de los aspectos que
hemos sefialado se den sistematicamente en todos los casos de anorexia, y menos
aun si extrapolamos estas conclusiones mas alla de las anorexias restrictivas e
inveteradas. Es evidente que las particularidades idiosincraticas de cada situacion
concreta pueden matizar y deben caracterizar especificamente cada uno de los
casos. No es predictible, por ejemplo, afirmar que todas las anoréxicas se vayan a
quejar de los fallos de sus padres y del fracaso de sus madres -aungue la observacion
clinica actual coincida en sefialarlo, p. e. Mateo Selvini (1994).

Lo que nos interesa subrayar es que, mas alla de las situaciones concretas de
cada caso y época, la anorexia debe ser entendida como una conducta significativa
que adquiere sentido en relacién a un contexto socio-cultural y que versa sobre la
dificultad de identificacion sexual segln los patrones sociales dominantes. Tal
proceso de identificacion se sustituye por unasingularizacion enajenante, basadaen
un control y dominio estricto sobre las necesidades e impulsos del propio cuerpo.

En este modelo, se insiste particularmente en el contexto, donde el discurso de
laanorexia adquiere significado. Un discurso que versa fundamentalmente sobre la
rebelién contra la sociedad en la que viven las anoréxicas, una sociedad contradic-
toria que produce y vende productos “para adelgazar comiendo”, una sociedad que
prima la imagen sobre el contenido (*“videor, ergo sum”), donde el medio -como
decia McLuhan- es el mensaje, donde el sujeto no es mas que un objeto de valor de
cambio segun los criterios variantes de la moda o el éxito.

En este contexto la construccion de la identidad, particularmente la femenina,
y también la masculina en cuanto se centra sobre la imagen corporal, se vuelve
especialmente conflictiva a partir del momento evolutivo de la adolescencia, donde
todos estos valores se ponen en juego. Estos valores le llegan al adolescente en
forma de imégenes proximales a través de la televisidn, la publicidad o los modelos
graficos que idealiza, mientras que las figuras parentales encarnan los modelos de
identidad sexual reales que rechaza. En el discurso de las anoréxicas, estas figuras
suelen representar el antieidos de su ideal: los padres son demasiado sensuales,
materiales, interesados sélo por el sexo y el dinero o los negocios, y las madres son
seres corporalizados, enfundados en sus carnes, carentes de dimensidn estética y
espiritual, ocupadas en las labores domésticas, aunque paraddjicamente el aumento
de casos de anorexia en estos ultimos afios ha ido acompafiado de una mayor
independencia tanto profesional como economica y afectiva de la mujer. Sélo
alguna hermana o coetanea se salva de esta quema de brujas, por alguna cualidad
especial: belleza, esbeltez, inteligencia, éxito.

La anorexia aparece, pues, en este contexto como un desarrollo posible en la
encrucijada del momento evolutivo -la adolescencia- en el que se pone en juego la
propia identidad sexual; y esto parece que sucede mas, cuanto mas margen de
libertad de indiferenciacion se le ofrece al individuo en nuestra sociedad; es decir
cuanto mas dificil y compleja resulta para la adolescente la tarea de construir la
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propia identidad en una sociedad donde coexisten discursos totalmente contradic-
torios a proposito del significado y de los roles sexuales.

Parafraseando a Erikson (1958) la adolescencia es el momento en que se
entrecruzan el discurso individual con el discurso colectivo (Erikson decia la
historia). Ya en el Simposio de Gétttingen, bajo la direccion de Meyer y Feldman
(1965) se insinuaba la concepcién de la anorexia, sostenida también por Bruch
(1974, 1978), no como un trastorno de las funciones alimenticias, sino a nivel de
imagen corporal, como efecto de la dificultad para asumir las transformaciones
propias de la pubertad. Este trastorno, sin embargo, de acuerdo con la propia Bruch,
seria secundario a las dificultades por conseguir la autonomiay a la imposibilidad
de expresar la propia identidad.

Dado el papel mediador del cuerpo en todo este proceso de construccion de la
identidad, la anoréxica lo utiliza como instrumento de rebeliéon. De una forma
maniquea se diferencia de él e intenta substraerlo al dominio o control social,
sometiéndolo a su propio dominioy control a través de laemaciacion. De este modo
se vuelve “horroroso” para los demas, no apetecible, no manipulable. (De ahi que
las anoréxicas vivan como una intrusion cualquier intento de alimentacion por la
fuerza, puesto que ello implica manipular sus cuerpos). En realidad se trata de una
rebelion y no de una revolucion, porque la anoréxica no dirige sus esfuerzos de
cambio hacia la sociedad, que se refuerza con su conducta absurda, sino hacia su
propio cuerpo que enajena.

Es evidente que el discurso social, sea cual sea, va a determinar, en cuanto a
referente necesario, el discurso individual. De ahi los cambios de orientacion,
aparentemente contradictorios, de la justificacion discursiva de la anorexia. Inicial-
mente ésta se desencadena como un medio para emular los modelos sociales
(identificacion acomodativa con el grupo inmediato o imaginario) y acaba siendo
un instrumento de rebelién contra la sociedad, dado que la asimilacion a ella se
construye como dependencia.

Muchas chicas con una anorexia incipiente, y por fortuna, abortada, desarro-
llan el consabido discurso sobre los quilos, el peso, la gordura, la linea o el tipo en
el momento de su transformacion corporal adolescente, en consonancia con el
discurso social e incluso, muchas veces, con el de sus propias “horrorizadas”
madres. Con el tiempo muchas de estas para- o pseudo-anorexias se diluyen y
guedan en nada o en puro consumo de productos dietéticos mucho mas caros y en
nada adelgazantes, o en complicadas dietas vegetarianas. Otras dan lugar a una
molesta combinacién o precario equilibrio entre atracones y ayunos, originando
comportamientos bulimico-compulsivos. Quienes en cambio desarrollan una ano-
rexia restrictiva, como es el caso que nos ocupa, hacen de la anorexia una auténtica
forma de identidad personal, con la que intentan construir y preservar su indepen-
dencia. No comer se convierte en una especie de protesta radical -huelga de hambre-
contra ladoble condicién de lamujer como esposa -objeto de placer parael hombre.
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Con ello la mujer convierte el cuerpo en el aspecto central de su existencia, en el
fundamento de su autoestima (Orbach, 1981; Norwood, 1986). No comer es
igualmente una rebelién contra el papel de madre nutricia de los otros, que la mujer
actual aun siente como suya, por lo que su divorcio con la cocina la hace sentir en
culpa (Norwood, 1986; Cowan & Kinder, 1988), que intenta reparar esmerandose
en preparar para la familia platos deliciosos, que ella considera peligrosos para si
misma.

Frente a estos roles que llevan a las mujeres a vivir una relacion tortuosa entre
sus cuerpos y la comida, dice Pubill (1994) “la anorexia no es un problema, sino
una solucion, porque mientras ven desaparecer su cuerpo, las anoréxicas crean la
imagen de una nueva persona que admiran, digna de autoestima”.

Desde el punto de vista evolutivo de construccion de la propia identidad
personal y social, en que la anorexia adquiere la forma de una protesta fracasaday,
en consecuencia, disfuncional para quien la padece, cabe preguntarse si la anorexia
debe considerarse como una patologia psicolégica o una protesta social. La primera
consideracion responde a la visién médico-psiquiatrica, para la cual la anorexia es
un trastorno tanto de la fisiologia de la funcién hipotalamica como de las funciones
cognitivas superiores. La segunda, defendida particularmente por las feministas,
traduce las presiones ambivalentes que la sociedad ejerce sobre las mujeres. No
existe a nuestro juicio incompatibilidad entre ambas perspectivas. En efecto, las
psicopatologias de una sociedad no constituyen necesariamente anomalias o
aberraciones de la misma, sino expresiones o, mejor todavia, cristalizaciones de
gran parte de lo que en ella no funciona. De acuerdo con Bordo (1993) nada impide
concluir que “la impotencia, desesperacion, frustracion y miedo que expresa la
anorexia no sea, a la vez, el resultado del intento fallido de llevar a cabo una lucha
por la propia dignidad frente a una sociedad que impone condiciones draconianas
para triunfar en la consecucion de la identidad de género”.

LA PERSPECTIVA TRANSCULTURAL

Acabamos de ver que el mundo de laanorexia es descrito por sus protagonistas
a través de un discurso que versa sobre la identidad del ser mujer en un contexto en
el que el cuerpo se percibe como significante inequivoco del significado social que
se le otorga. En este contexto el cuerpo, particularmente el cuerpo femenino, es un
objeto “para los otros” y, en consecuencia un objeto alienado. Un objeto del deseo
masculino, de lacompetencia femenina, del éxito social y profesional, del consumo
de toda serie de productos cosméticos, dietéticos, de moda e, incluso, de salud.

Este discurso social puede ser muy distinto segun las épocas y los lugares.
Puede ser favorable al desarrollo de los signos externos de fecundidad del cuerpo
femenino, como sucede en las culturas africanas, donde hay hambre, pero no
anorexia. Puede favorecer el ayuno y la abstinencia por motivos ascéticos o
misticos, como en el medievo cristiano. Puede valorar la gordura como un signo de
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salud y riqueza, como en la China imperial. Puede enaltecer la esbeltez y delgadez
como unsigno de distincion, de eleganciae, incluso, de liberacién de la mujer, como
en la sociedad postindustrial.

Desde su aparicién como fendmeno cultural en el siglo X1X laanorexiahasido
identificada como un trastorno relacionado con la clase social. Las razones de este
fendmeno son muy diversas. Es obvio, como dice Bordo (1993) que “la delgadez
y el rechazo de la comida tienen significados muy distintos segun la situacién de
carencia o abundancia de alimentos: demostrar la capacidad de estar por encima de
la necesidad de comer expresa una superioridad moral o estética sélo si los demas
se pueden permitir el lujo de dejarse llevar por un consumo desenfrenado. Si, en
cambio, la gente se las ve y se las desea para poner un plato en la mesa, los cuerpos
descarnados simbolizan mas bien la muerte y no una superioridad del tipo que sea...
Paraddjicamente las patologias de las protestas femeninas entran en colusién con
las condiciones culturales que la determinan, reproduciendo, mas bien que transfor-
mando, lo que constituye el objeto de su protesta. En relacion a este fendémeno es
significativo el hecho de que tanto la histeria como la anorexia hayan alcanzado su
punto maximo de expansion durante los periodos historicos de reaccion cultural
contra los intentos de reorganizacion y redefinicion de los roles masculinos y
femeninos. Entales contextos la patologia femenina se configura como un producto
social muy interesante, mediante el cual una fuente de recursos que podrian
utilizarse en la resistenciay la rebelion, se pone al servicio del orden establecido.”

Estas consideraciones nos llevan a plantear serios cuestionamientos a los
criterios diagndsticos utilizados por el DSM 111 (1983) y 1V (1995) para describir
la fenomenologia anoréxica en que se atribuye un valor fundamental como criterio
diagnostico a fendmenos tan triviales como la preocupacion por el peso y la
percepcion de la autoimagen. Es evidente que ni las anoréxicas medievales, ni las
nuestras, todas ellas del siglo XX, no usaban la balanza del bafio, la de la farmacia
o la de la estacién del metro para pesarse obsesivamente. Puede objetarse, como
hace Toro (1996) que “sélo los trastornos por inanicion contemporaneos debieran
ser diagnosticados con rigor evaluando las alteraciones y sobrevaloraciones de la
imagen corporal y el miedo a engordar. Con los criterios diagnosticos actuales, los
trastornos por autoinanicion de otras épocas... debieran clasificarse como trastorno
del comportamiento alimentario no especificado”. Pero entonces habria que
concluir que los criterios diagnosticos se basan en lo epifenoménico, aquello que
pertenece a la eépoca y a determinadas coordenadas socioculturales, no a las
invariantes antropoldgicas del ser humano. Con este razonamiento podriamos
llegar a la conclusion de que las modas o las sociedades crean o generan las
patologias. Nada mas ajeno a nuestro punto de vista. Eso equivaldria a trivializar o
banalizar el problema de la anorexia.

Es obvio que la cultura, entendida como matriz ideoldgica relativa a un grupo
humano determinado histéricamente, influye en las manifestaciones discursivas de
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los individuos que lo integran en cuanto sistema de organizacion social de los
significados. Pero tales significados remiten a aspectos invariables del ser humano
que transcienden las circunstancias concretas de cada una de ellas. El caso de la
anorexia es particularmente interesante porque, a diferencia de la esquizofrenia, la
obsesion o lahipocondria, por poner s6lo algunos ejemplos, parece exclusiva de una
determinada civilizacion, la occidental y de una época, la actual o contemporanea.

Estamos de acuerdo con Guidano (1996) en que las formas que adopta la
organizacion de los significados personales derivan en gran parte de la cultura o
contexto social en que se manifiestan. Asi en aquellas sociedades, como la sarda de
los afios cincuenta, caracterizadas por la precariedad de las condiciones de la vida
campesina, laimagen del cuerpo no era un valor por si mismo, sino un instrumento
de trabajo para la supervivencia, de modo que laincidencia de la anorexia resultaba
del todo improbable entre la poblacién. Sin embargo otras patologias de la imagen
social tenian una gran incidencia, hasta el punto de que, por ejemplo, el hombre que
llegaba a dudar de la fidelidad de su mujer era capaz de suicidarse por no poder
soportar laideade latraiciony la vergiienza social asociada a esta situacion. En este
caso, como en muchos otros la invariante antropoldgica viene determinada por el
peso de la imagen sobre la construccion de la identidad; la variable, por los
referentes culturales o sociales del momento histérico preciso.

La comparacién con otras culturas y épocas nos lleva, por tanto, a constatar
cémo siendo universales ciertos problemas adquieren manifestaciones diversas en
funcion de las posibilidades de expresion que permiten las distintas sociedades.
Como ejemplo paradigmatico nos gustaria servirnos del caso de una mujer india
Phoolan Devi, conocida con el sobrenombre de “la reina de los bandidos”.

Phoolan Devi, planté cara a las leyes y costumbres de su pais y desafié a los
miembros de castas superiores que la habian vejado y humillado, uniéndose a una
banda de gerrilleros y luchando a su lado con las armas. Acusada de numerosos
asesinatos, se entreg6 a la policia india el 12 de febrero de 1983. Condenada a
prision y liberada once afios después por una orden especial del Tribunal Supremo
de la India, pudo volverse anoréxica, pero no lo hizo:

- era rebelde, estaba llena de rabia y odio hacia todo el mundo y en particular
hacia los hombres, aunque algunos de ellos en oposicidn a quienes abusaron de ella,
la protegieron y la trataron con el mayor de los respetos, lucharon por ella, la
defendieron; a éstos aprendié a amarlos y a entregarse sexualmente.

- tuvo un padre insignificante, incapaz de defenderla, que la dio en matrimonio
a los diez afios a un hombre mucho mayor que ella a cambio de una vaca y una
bicicleta

- una madre que no supo protegerla, que se sometia a la voluntad del marido,
a la opinion del pueblo y al determinismo de las castas.

- fue abusada sexualmente en su infancia y adolescencia y, sin embargo, se
hizo bandolera, en lugar de anoréxica, porque en la India la emaciacion no es signo
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de nada: la mayoria de la gente pasa hambre y para hacer ayuno ya estan los ascetas,
los cuales lo hacen por razones religiosas no por evitar la enajenacion social.

Phoolan Devi no se rebel6 contra la naturaleza, sino contra la injusticia social,
el sistema de castas, la discriminacion de la mujer. Aceptaba ser mujer y compartir
la suerte y la lucha de todas las mujeres, incluidas las que no se rebelaban. No se
avergonzaba de su corporalidad: admitia su lugar en el orden cosmico y natural, no
en el social.

La anorexia s6lo es posible en una sociedad que admite la libertad del
individuo sobre su propio cuerpo, en una sociedad individualista, que considera al
individuo como un ser parasi, disociado del conjunto del grupoy de laespecie. Estas
son caracteristicas de la sociedad occidental. No es una cuestion de abundancia de
alimentos; es una cuestién de negacion del orden natural, del que la abundancia de
alimentos es simbolo e instrumento. Las sociedades occidentales han creado el
espejismo de la superacion del orden natural en el que las anoréxicas se sienten
envueltas, incapaces de cambiar nada sino es su propio cuerpo. Escogen la rebelién
en lugar de la revolucion, porque nuestra sociedad permite y facilita la expresion de
la primera (modas, canciones, culto a la adolescencia, etc.), pero no de la segunda.
Las anoréxicas siguen esta opcidn con constancia y determinacion: “La determina-
cion, la disciplina y mi fuerza de voluntad me haran seguir adelante... No tengo
necesidad de nadie ni de nada... Juro que seré la duefia de mi cuerpo si no puedo
serlo de nada méas” (Liu, 1979).

Estaactitud de rebelidn obstinada contra el determinismo o “fatalidad” natural
(Umwelt) que la anoréxica confunde con su identidad personal y que intenta
cambiar suprimiendo de raiz todo vestigio de carnalidad a través de la emaciacién,
es la condicién necesaria, aunque no suficiente, para el desarrollo de la anorexia
restrictiva. Se trata, sin duda, de un fendmeno multifactorial (Garfinkel y Garner,
1982) al que el discurso social sobre la delgadez contribuye prestando el contexto
para su expresion, pero que no causa ni desencadena. Tiene mucho mas que ver con
las condiciones sociales de la mujer, particularmente en situaciones histéricas de
evoluciény crisis de roles, que con las estéticas. Las motivaciones de esta rebelion
se hallan en la forma cémo la anoréxica vive el proceso de identificacion sexual ya
en lafamiliay por extensién en la sociedad, que para ella constituyen la antiimagen
de lo que en su adolescencia se siente capaz de poder o deseosa de querer conseguir.
En consecuencia crea una vision idealizada de si misma (Eigenwelt), en la que es
esencial carecer de cuerpo. La dicotomia “ser persona o ser mujer” expresay, a la
vez, resuelve el dilema existencial en el que se debate la anoréxica.

No se trata pues, a nuestro juicio, de un fenémeno, el de la anorexia, que se
pueda explicar de forma reductiva Unicamente desde un punto de vista social o
cultural, aunque ello se haya hecho sin duda de forma muy profunda, particularmente
a partir de los trabajos de Foucault (1978) sobre el cuerpo como lugar de desarrollo de
la praxis social. Tal perspectiva puede explicar sin duda las moda y las tendencias
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cambiantes en las sociedades sometidas a cambios constantes, como las occiden-
tales; o puede dar cuenta en sociedades mas estables, como la islamica, la cristiano-
medieval o la victoriana en periodos més recientes, de la simbolizacion de los roles
sociales atribuidos a la division de los sexos. Pero tales “usos o costumbres” no
explican por si mismos la patologia, sino mas bien la tendencia a la conformidad y
alaadaptacion que puede dar lugar, incluso, a un alto grado de satisfaccion subjetiva
siempre que no entre en contradiccién con una representacion opuesta del propio
self, como es el caso de laanorexia o, en otro tiempo, lo pudo ser de la histeria. Tales
trastornos psicoldgicos pueden ser leidos dentro del contexto de continuidad entre
préctica femenina normal y patolégica como hace Susan Bordo (1993) y en general
las autoras feministas, pero dependen en Gltimo término, a nuestro juicio, de un
posicionamiento personal, subjetivo e intransferible que cabe situar en el proceso
de proyeccion existencial caracteristico, como hemos visto, de la adolescencia.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES:

El analisis que hemos llevado a cabo del discurso de algunas anoréxicas
restrictivas nos permite concluir -con las reservas I6gicas de un estudio cualitativo
y augurandonos una continuacion y ampliacion de este tipo de estudios- que la
anorexia es efecto de una decision libre y voluntaria, el resultado de una eleccion
originaria por la que un sujeto -generalmente mujer- concibe su modo de estar o
proyectarse en el mundo como un yo incorp6reo. Se trata, en efecto, de llegar a ser
invisible a la mirada enajenante del otro. En este sentido responde a un intento
faustico de autoposesion absolutay a unailusion de autocontrol total sobre el propio
cuerpo, como forma de evitar la enajenacion del propio yo, como intento radical de
llegar a ser un “ser-en-si/para-si”’, como diria Sartre (1943, 1944, 1945), en lugar de
un “ser-para-si/para-los otros”, al que inexorablemente nos condena la corporalidad.

Ahora bien, que tal eleccién sea libre y voluntaria no significa que no esté
motivada, que no encuentre su razon de ser en el contexto de la experiencia vital de
la anoréxica. Esta experiencia tiene que ver fundamentalmente con el modo de
concebir la corporalidad como carnalidad o sexualidad, a la cual se intenta negar y
anular a través de una inanicién planificada. Dado que la sexualidad constituye la
dimension corpdrea mas susceptible de alienacidn no sélo a través de la mirada sino
de laposesion, del abuso o del deseo de los otros, laanoréxica concibe laemaciacion
como laformade eliminar cualquier sombra de apetito respecto al propio cuerpo por
parte de los demaés. Esta es la esencia de su discurso.

Otros fendmenos como la obsesion por el peso o la balanza no pertenecen al
nucleo semantico del discurso anoréxico; constituyen simplemente un instrumento
de control del cumplimiento o del mantenimiento de un prop6sito. Tampoco
pertenece al nicleo semantico la distorsion perceptiva respecto a la propia imagen
corporal, que por cierto no afecta a la imagen corporal de los demés. Tal distorsion
es efecto, y no causa, del objetivo nunca plenamente alcanzado ni alcanzable de
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verse a si misma incorpdrea, y la mayoria de las veces resulta un artefacto de los
métodos de investigacidn experimentales. Las anoréxicas restrictivas de todas las
épocas continuaban siéndolo aunque no dispusieran de espejos, camaras fotogra-
ficas o de video, o tuvieran que hacer dibujos o responder a tests psicoldgicos.

La discrepancia con este punto de vista nace de concepciones ideolégicas
claramente divergentes entre una psiquiatria de orientacién antropolégica, adopta-
da por nosotros, y otra de corte médico-psicoldgica, producto de un eclecticismo
observacional en el que se ponen en el mismo nivel las causas, los efectos, los
medios y los resultados y se olvida, o se ignora, el sentido de cualquier fendmeno
humano.

Gran parte de la confusion proviene, a nuestro juicio, de equiparar
motivacionalmente anorexia y bulimia, porque ambas utilizan la restriccion
alimentaria. Pero este planteamiento es equivocado en cuanto no distingue entre
mediosy fines, entre dietay ayuno. Para laanoréxica el ayuno es un fin en si mismo,
mientras que para labulimica las dietas, regimenesy demas eventuales restricciones
alimentarias no son mas que un medio. Las motivaciones de unasy otras, en efecto,
son diametralmente opuestas y es en este sentido que podemos considerarlas en los
polos opuestos de un mismo eje.

La anoréxica no persigue ser objeto del deseo de los demas, agradar ni
agradarse corporalmente, sino que busca denodadamente la autosuficiencia radical
y absoluta. No le interesa estar delgada para estar guapa, seguir lamoda o tener buen
tipo, sino para evitar ser un cuerpo (yo-sujeto <->yo-objeto). En realidad no quiere
estar delgada, sino no tener cuerpo, desaparecer; pero como ello no es posible sin
morir, intenta reducir el cuerpo a la minima expresién. Esta es la forma como
pretende evitar la enajenacién; una forma que la lleva al aislamiento social y a la
esterilidad personal.

La bulimica, por el contrario, intenta agradar con su cuerpo, un cuerpo sujeto
de deseos, pero que nunca es percibido como suficientemente deseable, y que por
eso intenta moldear constantemente a base de dietas, atracones y vémitos. Desear
ser deseada enajena el cuerpo de tal manera que ese ya no se pertenece a si mismo,
sino a la apariencia especular de la mirada propiay ajena (yo-objeto <->yo-sujeto),
guedando abandonado a los impulsos descontrolados del propio organismo.

Para resumir podemos sintetizar nuestras conclusiones en los siguientes
puntos:

* La anorexia restrictiva se constituye alrededor de un nucleo discursivo
invariable: el deseo de negar la corporalidad, entendida como carne.

* Utiliza como medio, primariamente, el ayuno estricto y voluntario para
llevar a cabo su objetivo: dejar de comer o comer minimamente es el modo de
eliminar o reducir en la medida de lo posible la carnalidad. Sélo secundariamente,
si llega a perder el férreo control sobre su cuerpo recurre al vomito, los laxantes u
otros medios de retriccion de la corporalidad.
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* Persigue un objetivo: liberarse de la enajenacién a que nos somete el cuerpo,
ejerciendo un control interno y absoluto sobre sus apetitos, y para empezar sobre el
mas basico y primario de todos, el hambre. A través del ayuno se pretende llegar a
la emaciacion o delgadez extrema que evoca la ilusion de carecer de cuerpo.
Contrariamente alabulimia, no existe en laanorexiael deseo de agradar a los demas,
sino el de sustraer el cuerpo a la posibilidad de cualquier forma de control o dominio
externo.

* No es en Gltimo analisis s6lo un deseo de pureza, ni una busqueda de
espiritualizacion de la materia exclusivamente. Esta es una forma de sublimacion
discursiva, que frecuentemente asume, para justificar su verdadera naturaleza. Es,
en el fondo, una negacion de la alteridad del propio cuerpo. Un cuerpo que no se
admite compartir con los demas porque hacerlo seria perderse a si mismo, tal como
sucede en las experiencias sexuales precoces o abusivas, que en ocasiones se
presentan como desencadenantes inmediatos del los trastornos alimentarios, o
como se representan en el imaginario de la anoréxica y que ocupan, como
antecedente o consecuente, un lugar tan destacado en el conjunto de su discurso. De
ahi el rechazo de la sexualidad como forma mas inmediata de anular la corporalidad
y los intentos de borrar todos sus vestigios visibles (pechos, nalgas, grasa), asi como
los de su funcion reproductora, suprimiendo la menstruacion y con ella las
posibilidades de embarazo y maternidad.

* La anorexia es la manifestacion extrema y obstinada de una rebeldia
ontolégica contra la naturaleza y el destino, motivada por un rechazo de la anti-
imagen (antieidos) de lo femenino en el contexto de una sociedad donde paradé-
jicamente la dicotomia entre apropiacién <-> enajenacidon del cuerpo ha llegado al
paroxismo con la propuesta de un cuerpo andrdgino para la mujer, simbolo a la vez
de independencia social y de deseabilidad narcicistica.

* Desde el punto de vista social la anorexia se configura como una reaccion
a la presion social y familiar por adecuarse a los modelos dominantes de identidad
femenina. En el circulo mas intimo del hogar expresa un sentimiento de desilusion,
provocado por ciertas actitudes de la madre, a la que se reprocha su falta de
autorrealizacion, y respecto al padre al que se le recrimina la vulgaridad de sus
intereses y la traicion o abandono en los momentos mas trascendentales.

* A nivel individual la anoréxica busca la autorrealizacion y la perfeccion,
imaginada como exquisitez, distincion, refinamiento o espiritualidad. Laemaciacion
es el instrumento forjado por su voluntad para obtener un control total sobre si
misma (su cuerpo) y la situacion. Con ello la anoréxica consigue llevar a cabo un
acto glorioso o heroico, ser reconocida y admirada, mostrarse Unica e inaccesible
a los demas.

* La dinamica psicoldgica puesta en marcha para conseguir tales objetivos
implica basicamente dos procesos de tipo primario: la rebelion (no comer) como
modo de transformarse en algo diferente al rol de mujer existente en la familiay la
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sociedad, y la fantasia (heroismo, amor romantico, idealismo...) como forma de
imaginarse y proyectarse en el futuro.

* Finalmente, y de modo particular en nuestros dias, la anorexia realiza de
forma paraddjica el ideal de la sociedad contra la que se rebela. Este ideal no es el
de la delgadez, ni el de la belleza o esbeltez para las mujeres -motivaciones que
alimentan los grandes negocios de las industrias del consumo y que torturan
especialmente a las bulimicas- sino el de la negacién y transgresion del Umwelt -
el mundo natural-, que nos lleva a la destruccion de la funcién ecolégicay conella
a la del cuerpo femenino, como cuerpo “natural”. En este sentido el discurso
anoréxico y el de la sociedad occidental se han vuelto plenamente sintonicos.
Efectivamente, ¢para qué quiere una mujer, como dicen las anoréxicas, laregla, los
pechos, las nalgas, si la funcién reproductora -embarazo, gestacién, lactancia- se
considera en el contexto del mundo occidental, a diferencia de otras épocas y
culturas, carente de valor y de prestigio social, habiendo perdido toda su naturali-
dad? Una sociedad en la que la maternidad se vive como un periodo de esclavitud,
para el que se alquilan Uteros del tercer mundo; una sociedad que se debate entre la
infertilidad masculina creciente y los miles de artilugios para hacer de la fecunda-
cion algo artificial en lugar de natural; una sociedad en la que se piensa en la
clonaciony en la seleccién genética y los nifios a la carta. Si el cuerpo, como decia
Foucault, es el lugar de la praxis social, ésta se orienta cada vez mas a considerar
“inatil” el cuerpo de la mujer. No es extrafio, pues, que este cuerpo se ha vuelto
disfuncional termine por desaparecer o modificarse evolutivamente. Las mufiecas
Barbie con las que juegan nuestras hijas, las modelos de las pasarelas, el cuerpo
femenino de caracteristicas androginas del que se alimenta el imaginario colectivo
del mundo occidental, responde, de hecho al imaginario anoréxico. No son las
anoréxicas las que se adaptan a la sociedad, es la sociedad la que asimila su punto
de vista. Con ello el discurso de la anorexia actual, ha perdido la dimension épica
o trégica -revolucionaria- con que se revestia en otros tiempos, desde Antigona a
Catalina de Siena a Simone Weil o Ellen West, o el de la rebelion contra la familia
y la sociedad, caracteristico de los afios sesenta o en general de los periodos de
transicion, para pasar a uno mucho mas prosaico en el que aparece en toda su
crudeza, privado de cualquier dimension poética o sublimatoria, por el que se pone
de manifiesto pura y llananemte: primero que la mujer sélo es cuerpo o viene
reducida a su corporalidad por el discurso social, y segundo que el cuerpo de la
mujer tal como viene dotado por la propia naturaleza es inutil y debe ser cambiado.
En este caso habra que dar la razén a las anoréxicas y considerar casi como
metafisico, o al menos ontoldgicmanete correcto, el dilema disyuntivo propuesto
vivencialmente por ellas “ser mujer o ser persona”, una versién actualizada del
dilema hamletiano “ser (mujer) o no ser (mujer), ésta es la cuestion”.
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En el presente articulo se considera la anorexia, como una restriccion de la
corporalidad. Este punto de vista se ilustra a través del andlisis textual del discurso de
anoréxicas de diversas épocas y estratos sociales. Se evalta finalmente la naturaleza
de este discurso en el contexto de la sociedad y la cultura actuales.

Palabras clave: anorexia, discurso, analisis textual, andlisis existencial,
corporalidad.
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