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PROGRAMA ASISTENCIAL DE
PSICOTERAPIA DE GRUPO DE MUJERES
EN UN CENTRO DE ATENCION PRIMARIA
EN SALUD MENTAL

Dra. Leonor Pantinat 1 Giné

La decision de seleccionar los participantes de un grupo por el sexo fue
circunstancial, a pesar de que abundasen las experiencias sobre esta modalidad de
agrupacion de clientes. Tenia el prejuicio de que el solo hecho de plantear este tipo
de homogeneidad suponia una discriminacion y eso no me parecia beneficioso para
las mujeres. La ausencia de la psicologa que habia iniciado este grupo me dejo
heredera de varias pacientes que se hallaban en pleno proceso terapéutico, por lo que
me hice cargo de ellas. La inexperiencia me aconsejoé sumarme a la dinamica ya
creada y esperar que el propio grupo me sefialase el rumbo a seguir. Pronto adverti
algunas caracteristicas especificas en comparacion con los grupos mixtos: un clima
de intimidad facil, mayor locuacidad, una vision del mundo similar, unas preocu-
paciones coincidentes y, en especial, un sufrimiento comun derivado del papel que
desempefiaban en el ambito familiar. Aunque todas habian acudido al CAP con una
demanda clinica, con disforias, distimias o sindromes de angustia, o casi todas, ya
que algunas habian sido derivadas desde la escuela, donde sus hijos presentaban
fracaso escolar, u otras desde el Centro de Psicoterapia Infantil de zona, donde sus
hijos recibian tratamiento (CAPIP), ante la posibilidad de expresar sus preocupa-
ciones ninguna se referia a su posicién en un mundo social ajeno al del hogar. Poco
a poco comprendi que el espacio de reflexion sobre si mismas como personas que
les estabamos brindando era para ellas de suma importancia. Y no sélo para ellas,
sino también para sus familias. Asi, al redactar el Programa Asistencial de
Psicoterapia de Grupo, me parecio necesario hacer énfasis en los aspectos preven-
tivos, pues aunque todo logro en la salud mental de un individuo repercute
favorablemente en el entorno, en el caso de los grupos de mujeres, como consecuen-
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cia de la habitual distorsion en las relaciones de pareja, el binomio madre-hijo suele
presentar graves anomalias. Cuando los hijos dejan de ser el foco en el que se
proyecta su frustracion, el desarrollo de aquéllos discurre por cauces mas favorables
a su desarrollo. Por otra parte, por su dependencia e incluso alienacion personal en
los papeles familiares, los temas de atencion en el trabajo terapéutico son faciles de
elegir. Son las propias mujeres las que los ponen sobre el tapete y todas coinciden
con rapidez en su prioridad y relevancia.

Al hablar de grupos de mujeres, en un momento en el que se sobrentiende desde
ambitos ajenos a la psicoterapia, que se trata de una poblacion con necesidades de
reivindicacion social, es posible caer en el error de creer que la mejoria psicoldgica
pasa por lo que se ha dado en llamar “liberacion” de la mujer, con eventuales
rupturas o pérdida de responsabilidad. Las mujeres que acuden al grupo no desean
romper sus vinculos, sino mejorarlos, y sus esfuerzos se encaminan a buscar
alternativas que los preserven sin el grado de sufrimiento hasta entonces soportado.

EL PROGRAMA

En el Programa Asistencial de Psicoterapia de Grupo del CAP, redactado en
1992, disefiado para un Centro de Asistencia Publica y Primaria en Salud Mental
(CAP En Salud Mental Baix Sud en la zona del Baix Llobregat y en el municipio
de El Prat), se indica que la poblacion seleccionada para ser incluida en un grupo
psicoterapéutico estd constituida por aquellos consultantes que efectian una
demanda directamente relacionada con disfunciones de la interaccion en el momen-
to de la derivacion al grupo. En el caso del grupo de mujeres se tiene en cuenta,
ademas, que estén casadas o lo hayan estado, y que tengan hijos. El objetivo general
es preventivo, asistencial, docente y de investigacion, y el especifico, al igual que
en los grupos mixtos: una positivacion del autoconcepto, la adquisicion de
autonomia psicologica y la adquisicion de interacciones funcionales. El ambito de
actuacion del CAP es el Sector Sanitario Baix Llobregat Sud, Region Costa de
Ponent, con una poblacidn de, aproximadamente, 180.000 habitantes. El nimero de
componentes del grupo oscila entre 11y 13 mujeres, que acuden con una frecuencia
semanal durante todo el afio, exceptuando, obviamente, los periodos de vacaciones,
cuyas fechas se consenstan en el propio grupo. Se dispone de una supervision
quincenal, que realiza una profesional ajena al Centro. Como recursos materiales
se utilizan una sala amplia, con luz natural, enmoquetada, colchones, almohadones
y un espejo unidireccional que la comunica con otra sala, también amplia, donde
estan situados los observadores, que en la actualidad son postgraduados en
psicologia. La observacion forma parte de las practicas de un Master organizado por
el Departamento de Personalidad de la Facultad de Psicologia de la Universidad
Central de Barcelona, coordinado por el Dr. Villegas. Las componentes del grupo
saben que son observadas (y a veces solicitan alguna devolucion por parte de los
observadores, en especial cuando se celebra el ritual del alta. En tal caso un
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representante del grupo de “detras del espejo” se presenta en la sala de grupo y
transmite la opinion de los observadores acerca del proceso).

CRITERIOS DE INCLUSION

No son distintos de los que se especifican para los grupos mixtos:

1.- La focalizacion interrelacional de la demanda en el momento de ser
incluidas en el grupo (pueden haber pasado previamente por entrevistas psicologi-
cas o psiquiatricas cuando la demanda estaba inicialmente centrada en el sintoma).

2.- La integracion suficiente de las facultades psiquicas para efectuar una
elaboracidn cognitiva de la experiencia.

3.- La capacidad para responsabilizarse de los propios actos.

4.- Una elevada motivacion valorada a través de la persistencia en la lista de
espera y un suficiente arraigo vincular que tema perder.

5.- Capacidad de compromiso, que basicamente consiste en asistir a las
sesiones y aceptar las reglas de funcionamiento grupal, que se explicitan antes y
durante las sesiones.

CRITERIOS DE EXCLUSION
1.- Ausencia de demanda o demanda centrada en el sintoma.
2.- Disfuncion cognitiva que impida tener acceso a los significados simbdlicos.
3.- Confusidn severa respecto a los limites entre “yo y el otro”.
4.- Trastorno severo del control de los impulsos agresivos (por el propio
trastorno o por adiccidn a sustancias toxicas).
5.- Ausencia de motivacion y de capacidad de compromiso.

DESCRIPCION DE LA DINAMICA GRUPAL

La filosofia grupal basica establece el principio de aceptacion incondicional
de la persona, aunque no de sus comportamientos. Respecto a €stos se intenta
comprender su sentido y funcién en el contexto de la interaccion, y buscar
alternativas mas satisfactorias. La intervencion terapéutica se encamina hacia:

1.- Fomentar una vivencia de grupo distinta a la del grupo primario familiar
(experiencia emocional correctiva).

2.- Fomentar la conciencia, por un lado de los “papeles” estables adquiridos
y las pautas de comportamiento que los mantienen, y por otro lado de la relacion
entre la propia conducta y las consecuencias que provoca en los demas (conciencia
de los “papeles” y responsabilizacion respecto a su desempefio).

3.- Fomentar la comprension que de estos hechos se deriva para la relacion
interpersonal y el bienestar subjetivo, asi como la capacidad de adaptacion a través
de la adopcion de “papeles” previamente no explorados (experiencia del cambio
mediante la exploracion de alternativas).

4.- Fomentar la aceptacion de los propios limites asi como de los propios
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recursos personales (revision del autoconcepto).

El grupo es abierto. Se fomenta lo que llamamos la cultura grupal, determinada
por los objetivos terapéuticos. A medida que las mujeres del grupo la incorporan,
se convierten en agentes terapéuticos reciprocos. El grupo adquiere cohesion a
través del objetivo comun y del clima de confianza logrado. Las mujeres mas
adelantadas en este proceso actian como matriz grupal o nucleo que mantiene la
filosofia basica. Las altas se programan con uno o dos trimestres de antelacion y por
consenso (la propuesta puede provenir de la propia interesada, del grupo o de la
terapeuta). Durante este periodo de prealta, suelen asumir la funcion de nicleo
frente a las que se incorporan por primera vez. Las altas se ritualizan y definen como
el final de una fase en el proceso de maduracion de la persona, que se consideraba
previamente bloqueado. Las protagonistas de la “fiesta del alta” pueden, si lo
desean, invitar a antiguas componentes del grupo con las que hayan mantenido una
vinculacion personal extragrupal.

Si una componente del grupo decide abandonar la psicoterapia sin consenso
0 no acepta continuar asistiendo a las sesiones hasta la fecha programada, no se
realiza la celebracion de despedida, pero se procura definir positivamente su
decision para suscitar un clima de libertad individual y tolerancia, y prevenir la
aparicion de sentimientos de culpa.

TECNICAS UTILIZADAS

Las técnicas que se utilizan en cualquier modalidad de psicoterapia sélo
adquieren sentido en el contexto teorico del cual derivan. Al no poder desvincularse
de dicho contexto hemos de mencionar los modelos tedricos que nos orientan. Nos
basamos en Carl Rogers y su Modelo Centrado en la Persona para configurar la
actitud psicoterapéutica. Para entender la organizacion de las defensas intrapsiquicas
hemos de agradecer a Freud su aproximacion conceptual, asi como a las aportacio-
nes de las posteriores escuelas afines. El creador de los grupos psicoterapéuticos,
Jacobo Levi Moreno, y su Teoria de los Roles inspiran la aplicacion de técnicas
psicodramaticas, enriquecidas por las contribuciones de la Escuela Gestaltica de
Fritz Perls. Finalmente, el Modelo Sistémico permite ampliar la comprension de las
conductas interactivas desde una perspectiva de conjunto y aplicar las técnicas
derivadas de dicho modelo (utilizacion de metaforas, redefiniciones, sefialamientos
contextualizados en el aqui y ahora, etc.).

El punto de confluencia de esta integracion de modelos y la congruencia de las
técnicas empleadas, converge en tres orientaciones basicas de la actividad
psicoterapéutica en el grupo:

1.- Respeto a la persona desde una vision global, holista, del sujeto humano.

2.- Estimulo de la creatividad.

3.- Atencion a los vinculos entre el sujeto y su entorno.
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DURACION

El grupo es continuo. A medida que se producen altas se integran nuevas
componentes. La permanencia de cada una de ellas suele prolongarse durante dos
afios como término medio.

EVALUACION

En un principio el Programa no incluia una evaluacion clinica sistematizada
al no disponer de instrumentos psicotécnicos satisfactorios para una investigacion
rigurosa ni profesionales expertos en metodologia de investigacion. En 1989
consideramos que, aunque sélo se tratara de una aproximacion de uso interno, y en
espera de una situacion mas propicia en recursos humanos y conceptuales, podia ser
estimulante utilizar algunas pruebas psicotécnicas disponibles, y comenzamos con
el Test de Adaptacion de Bell, el Test de la Figura Humana de Machover y el Test
de Personalidad 16 PF, antes y después de la incorporacion al grupo, lo que también
permitia efectuar una devolucion individual que buscara consolidar el cambio.
Posteriormente se utilizo el Cuestionario de Personalidad MMPI y el Test de la
Figura Humana. En la actualidad, y a partir de la incorporacion de observadores
postgraduados del Master ya citado, este aspecto continua en debate. Los profesio-
nales del Centro, presionados por una actividad clinica desbordante, necesitamos
el concurso de otros compaifieros que, situados en la esfera académica, aporten su
ilusion y conocimientos a la practica diaria. Este, y no solo el aprendizaje de la
practica, es el objetivo prioritario que fundamenta y justifica el acercamiento del
CAP en Salud Mental a la Universidad y la presencia de observadores tras el espejo
unidireccional, aunque los frutos siempre sean lentos cuando los terrenos de cultivo
dependen exclusivamente de la buena voluntad.

LA OBSERVACION TRAS EL ESPEJO UNIDIRECCIONAL

El concepto cultura grupal encierra contenidos suficientemente abstractos
como para que pueda considerarse un arma, no de dos filos, sino de filos casi
caleidoscopicos, valga la metafora. La relacion del individuo y el grupo, aunque
desde el nacimiento sea una relacion simbiotica, en el sentido de que no pueden
existir el uno sin el otro, conlleva la necesidad de regular las distancias reciprocas,
tanto fisicas como psiquicas, ya que aquello que posibilita y enriquece la vida, si es
en exceso o se hace un mal uso, puede destruirla. El individuo aprende, por ejemplo,
el lenguaje hablado gracias al contacto afectivo con la matriz grupal humana que lo
cuida y nutre. Pero también cabe la posibilidad de que si el medio le procura
mensajes contradictorios, la claridad y el dominio sobre el medio que el lenguaje
hablado confiere, se trueque en confusion y sensacion de angustia. Este tema me
parece intimamente ligado al de lamanipulacion y la destruccion de unos individuos
por otros, e incluso mas peligroso que las propias armas de fuego. En este contexto,
la observacion de un grupo psicoterapéutico tiene mucho que aportar y no solo en
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lo tocante al resultado psicoterapéutico en las personas que se acogieron a él como
tratamiento psicoldgico. La cuestion es conocer en qué sentido el terapeuta influye
el cambio. Ya sabemos que en la comunicacion humana “no se puede no comuni-
car”. Del mismo modo, en la relacion humana “no se puede no influir”. En un grupo
psicoterapéutico, ademas, pretendemos influir, y pretendemos hacerlo de un modo
que, preservando al maximo la libertad del individuo, efectie cambios en su
existencia que sean antidotos frente a la posibilidad del sintoma. El terapeuta
controla su influencia a través de las teorias que fundamentan su actividad
profesional. Pero todos sabemos que las teorias cambian, y que lo que racionalmen-
te podemos sustentar acerca del ser humano, no lo abarca. Aunque hablamos de
conductas, éstas no tienen sentido fuera de un contexto sembrado de conceptos, y
esto le ocurre también al terapeuta que las elige y sefiala como significativas. La
cultura grupal por lo tanto, esta forjada por un conglomerado conceptual que el
terapeuta apoya y prioriza, en el que no sélo forman un entramado los conceptos
teoricos avalados por los ambitos que hoy en dia denominamos cientificos, sino
también por las creencias. Por todo ello, me parece mas fiable, desde una perspec-
tiva ética, el control y autocontrol de la propia actuacion como motor de influencia
en un grupo de psicoterapia, que el intento de evitar que se trasluzcan los elementos
cognitivos, emotivos y sentimentales del terapeuta, (doy por consabida la conten-
cion de todo profesional que se dedica a este oficio y que se supone ha pasado a su
vez por un proceso psicoterapéutico). Aqui cobra también un especial interés la
observacion detras del espejo unidireccional.

Para ilustrar lo anterior, veamos las observaciones realizadas durante el afio
1992, referentes a las “Intervenciones de la Terapeuta”, por cuatro profesionales, el
Dr. Heriberto Gonzalez y las psicologas Rosa M* Oller, Teresa Lanau y Pilar Mallor.

La actitud general.

Se destacan dos elementos:

1.- La empatia, con expresion frecuente de afecto, aceptacion y preocupacion
por las participantes.

2.- Elreto y la provocacion como tactica para estimular determinadas conduc-
tas en las participantes.

Las intervenciones mas frecuentes:

- Exponer las normas del grupo.

- Dar consejos sobre los ejercicios.

- Marcar el tiempo de inicio y fin de las sesiones y de los ejercicios.

- Preguntar al grupo sobre emociones y conductas, relacionadas con la vida
diaria, sus problemas y el proceso de cambio.

- Sacar conclusiones.

- Hacer observaciones, aclaraciones y devoluciones.
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- Cuestionar determinadas ideas.

- Invitar a dar interpretaciones diferentes y conductas alternativas.

- Modular la intervencion de las participantes e invitar a intervenir a las que no
lo han hecho.

- Promover la expresion de ideas y emociones.

- Delinear modelos de conducta adecuada.

- Focalizar el aqui y ahora.

- Dictar sentencias.

- Acoger afectivamente.

Ejercicios mas utilizados:

- Cambio de papeles.

- Modelaje de esculturas.

- Rituales de integracion y apoyo.

- Elaboracion de “collages” (dibujos y recortes de revistas pegados a una
cartulina con una intencion estética y al mismo tiempo con inclusion de mensajes
relacionados con la actividad grupal. Se confeccionan como regalo del grupo a las
clientes que se van de alta).

Aspectos en los cuales se insistio:

- Autoconocimiento: toma de conciencia sobre lo que sentian y deseaban, y
como lo expresaban y luchaban por ello.

- Derecho a buscar la satisfaccion personal y luchar por su territorio.

- La negociacion como alternativa ante el conflicto.

- La relatividad de la “realidad”.

- Las relaciones con los seres mas significativos.

Conclusiones

La asistencia superior al 80%, el abandono de una sola paciente y las propias
opiniones de las participantes, nos hacen valorar este proceso grupal como muy
importante para ellas en el momento historico que estaban viviendo.

A medida que avanzaba el proceso, se observaron cambios significativos en
las opiniones y conductas en todos los temas trabajados.

Al inicio predomind:

- Una vision dicotomica de su realidad.

- Una vision negativa de si mismas y de los papeles de esposa, madre e hija.

En el periodo medio:

- La vision se fue haciendo mas relativa.

- Comenzaron a relacionar sus conductas con las de otras personas con las que
compartian aspectos significativos de su existencia.

- Su autovaloracion se hizo mas positiva y esperanzadora.
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- Comenzaron a asumir sus derechos.

Al finalizar:

- Pudieron establecer relaciones mas satisfactorias con sus parejas.

- Aprendieron a dialogar y negociar en lugar de pelear.

- Desdramatizaron sus papeles de esposa, madre ¢ hija.

- Defendieron mas sus derechos y asumieron mas adecuadamente sus respon-
sabilidades.

- Establecieron una relacion mas autdnoma con respecto a su familia de origen.

- Se valoraron mas a si mismas como personas.

- Se acercaron mas a sus hijos.

Observamos una relacion directa entre la frecuencia con que se trataron
algunos temas y los cambios que se produjeron.

- Los temas mas trabajados fueron la relacion de pareja y la autoimagen, y fue
en esas areas donde mas cambios favorables ocurrieron.

- Eltema menos trabajado fue larelacion con los hijos y fue alli donde se vieron
menos cambios.

* k%

TRANSCRIPCION DE UNA SESION INTEGRA DEL GRUPO DE
MUJERES EN EL CAP DE SALUD MENTAL BAIX SUD

A fin de acercar a nuestros lectores una muestra de la experiencia terapéutica
vivida en los grupos de mujeres hemos escogido para su transcripcion una sesion
que pudiera ser representativa de la dinamica habitual en cuanto a participacion y
técnicas. La sesion fue grabada en cinta magnetofonica, que transcribimos literal-
mente, con la excepcion de los nombres de las participantes, que han sido cambiados
intencionadamente, a fin de preservar su intimidad. En la transcripcion hemos
realizado las minimas correcciones necesarias para hacer mas fluida la lectura y
hemos suprimido algunas interjecciones, onomatopeyas y redundancias. Hemos
intercalado igualmente algunos comentarios sobre las interacciones y movimientos
producidos en el interior de la sala durante la sesion y que no quedan reflejados
suficientemente en el dialogo verbal.

Las asistentes a la sesion fueron Roser, Juanita, Mercé, Josefina, Sebastiana,
Consuelo, Rocio, Antonia, Concepcid, Carolina, Matilde (Mati), Dolors y la
terapeuta. La tltima en incorporarse al grupo fue Sebastiana. Algunas participantes
no intervinieron verbalmente, por lo que no aparecen en la transcripcion (solo
Carolina y Dolors), aunque estuvieran presentes.

LA SESION
Terapeuta - ;Hay reflexiones o novedades respecto a la sesion anterior?
Roser - ;Puedes decirme lo que te pregunté? El alta de Juanita es en Octubre

82 REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. V - N° 18/19



y la mia en Noviembre, pero no recuerdo el dia.

Terapeuta - El dia 24 es la de ella...

Juanita - La mia es el proximo jueves.

Terapeuta - Te diré la fecha exacta cuando salgamos de la sesion, porque
tengo la libreta ahi dentro (sefialando la sala de los observadores, separada de la sala
de sesiones por el espejo unidireccional).

Mati - jQué ganas tenéis de iros!

Juanita - Yo no me quiero ir, pero a la vez me va bien. Ahora me va mejor no
venir por otras causas. Fuera de aqui dije que “me echaban”. Lo que expresé
concretamente fue: “me echan” y me contestaron: “porque quieres” (probablemen-
te esta conversacion se produjo en el bar donde se retinen a tomar un café después
de las sesiones) Me digo: “algun dia me tengo que ir y comenzar a andar solita”,
(no?. Pero da un poquito de cosa...

Merce - Como si la madre te dejara de la mano, ¢no es asi?

Juanita - Debe de ser eso... Esta semana he estado pensando en este asunto...
y no estoy hablando de la sesion...

Terapeuta - Es que tiene relacion.

Juanita - Si. He pensado bastante en ello y he tenido ocasion de poner en
practica algunas cosas respecto a mi marido y yo. He sido capaz de hablar con él de
forma... He puesto un poco de rabia al expresar las cosas, pero bueno, me ha salido
bien, y ademas me he dado cuenta...

(En este momento entra Carolina. La Terapeuta se coloca junto a Juanita, que
por la disposicion de la sala ya no puede apoyarse en la pared. Alguna le sefiala:
“Sin apoyos”, captando el simbolo analégico. Se ponen a hablar varias a la vez).

Terapeuta - Veamos... Nos estaba diciendo cosas bastante importantes...

Juanita - Yo tenia... como se dice eso... un “handicap” con mi marido y es el
siguiente: cuando algo le sentaba mal de mi, y sin que yo supiera de qué se trataba...,
porque claro, si uno es y actua de una manera determinada y no se para a pensar, o
cuando lo hace, de todos modos no lo ve..., bueno, el caso es que ami me volvia loca,
porque dejaba de hablarme tres, cuatro dias, y luego, como si no hubiera pasado
nada. La semana pasada volvio a ocurrir, pero esta vez si que me di cuenta. En
realidad se trataba de una tonteria. Me dijo: “He visto a Pepe y me ha dicho que
cuando vayamos a bailar nos llevara éI” (refiere con detalles la existencia en el
entorno de varios varones que se llaman “Pepe” y del malentendido entre ambos,
ya que Juanita penso en un “Pepe” distinto al que se referia su marido). Yo le respondi:
“Pues que llame é1”. “; A qué “Pepe” crees que me refiero?”, pregunto. “; A cual va
ser?, al tuyo”, contesté. “Tu te lo guisas y tl te lo comes. Siempre te anticipas”, dijo
mi marido. “Pues chico, dime de qué “Pepe” me hablas”, afiadio. “Eso es lo que
hubieras tenido que preguntar desde un principio”, se marché al comedory se quedd
serio sin hablar. Me dije a mi misma que eso era una tonteria y que las cosas es mejor
aclararlas y punto. En realidad transcurrieron dos dias. Cuando me parecio que se
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le iba pasando el enfado me acerqué a él: “;Tu crees que vale la pena dejar de
hablarnos por semejante tonteria? Por cuatro dias que vivimos, vivamos bien jno
te parece?”. “Realmente no vale la pena, pero es que t no te paras a pensar, siempre
te anticipas”. Puede que sea cierto, y que aunque en esta ocasion se tratase de algo
sin importancia, también ocurra en cosas mas serias. Asi que lo arreglamos.

También ocurre que suele venir a hacerme carantofias y yo soy muy seca. Pero
es que el otro dia estaba muy nerviosa: los problemas del trabajo, mi hijo se habia
ido a la mili el dia anterior y aun no habia llamado, el piso estaba en obras por un
escape y yo me encontraba liada limpiando y completamente metida en mis
pensamientos. En esas, él vino por detras a manosearme. jMe pego un susto!, y le
grité: “jestate quieto, déjame en paz!”, a lo que respondio: “jqué persona mas arisca
y mas sosa eres!”. Si, es verdad, soy arisca, no sé expresar. Aunque ¢l esta en el plan
de los cuarenta y tantos, y yo le digo que tiene la “pitopausia”. Se ha comprado
corbatas, camisas, pantalones..., se preocupa por no engordar y dice: “jcémo estais
lamujeres...!” El otro dia exclamé: “{Bueno, vale ya...!” y me contesto: “No me tires
de la lengua, porque tengo muchas...”, a lo que le respondi: “Mira, si tienes donde
elegir, ya sabes qué tienes que hacer, escoges la que mas te convenga”. Me
contempld serio y se marchd al comedor. Reflexioné: “Te has pasado, eso es
echarlo”. Le echo muchas veces y pensé: “; Y qué ocurriria si ya no viniera asi, si
ya no hiciera lo que hace?” y fui a buscarlo: “Perdona que te haya tratado asi, he
hecho mal. Intentaré que no vuelva a ocurrir”. Cuando llego a casa intento
expresarme mas, darle un beso, estar mas por €l. Me cuesta un esfuerzo, pero quiero
hacerlo. No es que me cueste porque no le quiera, sino porque me resulta dificil
exteriorizar. Me planteé que podia llegar a perderlo. Creo que he cogido el toro por
los cuernos. He cogido el ultimo vagon.

Por lo demas estoy bastante nerviosa. Estoy mal porque en el trabajo he hecho
horas extraordinarias sin cobrarlas (refiere sus dificultades en el area laboral, que
intenta resolver de una manera autoafirmativa en la que dice no estar dispuesta a
dejarse humillar).

Antonia - ; Estas alterada por el trabajo o por lo familiar? Lo familiar lo tienes
mas solucionado.

Juanita - Si, lo tengo por la mano. Pero el trabajo me hace sentir inestable,
sobresaltada, desconcentrada. Mi hijo ya me llamé y esta bien. Viene mafiana.

Mercé - /Y eso también te preocupa?

Juanita - Es que en aquella ocasion llevaba dos dias sin saber de él.

Mercé - ;Es el primero que se va?

Juanita - ;Como, el primero?

Mercé - Si es el primer hijo que se te va.

Juanita - Si. Tengo un hijo y una hija.

Mercé - Ese vacio se nota mucho. Te lo digo porque yo también tengo uno.

Juanita - Si lo demas esta en su sitio, lo llevo bastante bien. Lo unico que me
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preocupaba era si habia llegado y saber como estaba, nada mas. Claro que, ves la
habitacion y te acuerdas, pero nada mas...

Mercé - Notas una cosa rara que sientes...

Juanita - Si... pero lo supero bien. Solo estaba en casa para dormir y para
comer...

Mercé - El mio tampoco esta nunca, pero se nota el vacio, cualquier cosa te
lo recuerda. Si estas bien quizés no tanto, pero...

Juanita - Ya..., pero yo casi no paro en casa, solo estoy por la noche.

Terapeuta - En la sesion anterior hablamos de la “renuncia” (un tema que
suscito Concepcid). Has entrado en esta problematica al decir “me han echado del
grupo”. Aqui trabajamos acerca de a qué renunciamos, qué derechos tenemos y de
qué modo nos falta autonomia. Si alguien se va de alta se entiende que ha adquirido
cierta autonomia. Por lo tanto ha dejado de renunciar a su espacio, a los propios
sentimientos, a las necesidades, a crecer. Si tu dices “no quiero irme...”

Juanita - En parte.

Terapeuta - Es cierto, no es que “te hayamos echado”, pero hay un aspecto
verdadero, tal como ti lo sientes, en ese “me han echado”.

Juanita - Yo lo que tengo claro es que el alta la dais vosotros (se refiere al
equipo terapéutico, definido como la terapeuta y los que estan detras del espejo).

Terapeuta - ;El alta la damos nosotros?

Juanita - Que una pueda decir que no se siente a gusto de irse, pues vale.

Sebastiana - A mi me chocd lo que dijiste la semana pasada, que después de
dos afios te encontrabas igual.

Juanita - Estas ultimas semanas he estado reflexionando mas.

Sebastiana - Es que yo... cuando dijiste eso la semana pasada... (dando a
entender que tal vez no era muy util acudir al grupo).

Juanita - Lo dije porque sabia que se acercaba el momento...

Consuelo - Es su forma de expresarse. Ya ha dicho que es muy brusca...

Sebastiana - Eso me dio que pensar, porque si dice que después de dos afios
estd igual... Yo me quedé, pero no me diste muchas esperanzas.

Rocio - Yo creo que la esperanza no se tiene que perder.

Sebastiana - Se va de alta y parece que no esté contenta.

Juanita - También os dije que estaba tomando una medicacion y tenia que
consultarlo con el médico. En aquel momento me sentia mal...

Sebastiana - A mi me chocé mucho.

Concepci6 - Estas salidas las tiene a menudo. Fuera de la sesion tiene su
“revanchina”. A mi me sirve. Ella va diciendo y nosotras vamos tomando lo que nos
interesa. Es su manera de ser. (Hablan varias a la vez)

Consuelo - Lo del alta ella misma lo esta demostrando y no desde ahora, sino
desde hace bastante tiempo.

Sebastiana - Es por el comentario que hizo la semana pasada.
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Consuelo - Es su forma de expresarse.

Juanita - Es que necesito que me lo digan y como no me lo ha dicho nadie...
(refiriéndose a como la ven las demds).

Consuelo - Yalo ves ti misma. A mi nadie tiene que decirme que estoy mejor.
Lo veo por la forma en que voy reaccionando. ;Hay dias malos? Vale. Asiy todo
estoy mejor y no digo un poquito, sino un paso de gigante. Hablo por mi, pero por
ti digo lo mismo, o0 mas, porque ti ya puedes irte.

Juanita - (Muy bajo) Ya te iras tu también.

Consuelo - Yo también tengo ganas de irme.

Rocio - Los pasos se notan.

Consuelo - Se reacciona de otra forma.

Rocio - A mime ocurrid esta semana. Alguien me dijo: “;Cudnto has cambiado
desde que estas en el CAP. Qué silenciosa te has vuelto!”. Antes hacia la guerra,
tenia brusquedad, era un “jbum!”. Lo hablé y supo comprenderme. Si me hubiera
comportado del modo antiguo, quejandome, no me hubiera comprendido. Ahora
me doy cuenta de lo que estoy trabajando y he sentido que llegd el momento.
Pensaba que los demas no lo notaban, pero ellos mismos me lo dijeron. Lo que yo
he aprendido ha valido la pena. Nuestra vida ha sido a ver quién podia quedarse
encima. Ahora mi marido me dice: “Estds de un silencio que me hace dafio”.
Pregunto: “;Por qué?” y responde: “Porque no eres ti”. Le contesto: “Yo soy yo,
ahora”. Lo que atn no tengo claro es lo que quiero y dar el paso, o quizas atin no
me veo capaz de dar el paso a lo que quiero realmente. Lo que hacia antes s6lo me
valia para dar malestar a mis hijos. Mientras no ocurre nada especial no ves mejoria,
pero cuando se presenta la situacion te das cuenta de lo que has avanzado, y ves las
cosas de otro modo. Habra dias en que diras que no has trabajado, pero luego se
presenta un problema y dices: “jLechuga, he trabajado!”. Hablo por mi. Quiero
trabajar poco a poco y segura para ir dandome cuenta. Vamos, que no esta una aqui
los dos afios y se va igual, jque no!.

Terapeuta - Antes, Juanita, al contarnos esas cosas se expresaba con emocion.
Se veia por lo tanto que era algo profundo. Antonia y Mercé han hablado en un
sentido que parecia significar: “Tu malestar procede principalmente del trabajo o
de los hijos”. Eso es poner el tema fuera. Si ponemos los temas fuera no sacaremos
nada. Lo que nos sirve es colocar los temas dentro.

Antonia - Quizas me he expresado mal. Lo que yo queria decir es que lo que
ahora parece tener peor es lo del trabajo.

Terapeuta - No tiene peor lo del trabajo.

Antonia - Si lo otro ya lo sabe llevar mejor...

Juanita - Lo otro lo he llevado muy mal durante muchos afios.

Terapeuta - Los temas de fuera no se llevan ni mal ni bien. Si estamos bien,
cuando fuera hay un problema sentimos cierta satisfaccion al solucionarlo porque
esto nos hace crecer, nos permite medirnos un poco y ver en qué situacion nos
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hallamos en aquel momento. Lo que nos hace poner mal es estar mal.

Juanita - Solo te crea un poquito de ansiedad, pero es logico, ;jno?

Consuelo - A mi me ha comentado que ira al médico y se arriesgara a lo que
sea (probablemente se refiere a quedar sin tratamiento médico).

Terapeuta - Al hablar del alta, alguien ha mencionado que “ya no tendras
mama”. Si esto fuera asi, - la mama sois todas - ;para qué te ha servido esta mama?

Juanita - jUy, es muy dificil! Pensé que cuando me fuera las iba a echar de
menos, en lamedida de lo razonable, sin sentirme enganchada... bueno, creo que no
estoy enganchada... La “mama”, como dice Concepcio, existié realmente en un
principio. Cuando me detengo y lo pienso, jDios mio, qué lejos! Me sirvio mucho.
Bueno, me estoy dando cuenta.

Consuelo - (Con voz muy alta) jHoy!

Juanita - No, esta semana.

Consuelo - jTe das cuenta hoy!

Juanita - No, esta semana (Repite esta frase y Consuelo habla encima sin que
se entienda). Empecé a darle vueltas y me dije que tenia que demostrarme a mi
misma que estaba bien, que era cierto. Ya os he dicho que necesitaba que alguien
me lo repitiera, pero también creérmelo yo. Creo que no me atrevia. Me parece que
ya me he atrevido, y sin que me lo repitiera ni mi marido ni nadie. Creo que me he
dicho a mi misma que puedo. ;Vendran baches? Sin duda, pero quien no tenga
baches no es humano. Espero poder llegar a dejar la medicacion, aunque me costara,
porque el estado de ansiedad me puede. Ha llegado el momento en que, la mama o
quien sea, tiene que dejarme de la mano... o la tengo que dejar. Tengo que caminar
sola. De hecho jhe caminado sola!

Terapeuta - ;Para qué te ha servido esta “mama”? Ya sé que lo estas diciendo
indirectamente, pero me gustaria que lo especificaras.

Juanita - No sé decirlo... Quizas para pensar mas. Mi actuacion era la de jpim,
pam pum! y luego arrepentirme y llorar. Esta era mi soluciéon. Me he dado cuenta
de que esto no puede ser. Tal vez lo hacia inconscientemente, o porque me servia,
0 no encontraba otra salida. Me sentia victima de lo que me ocurria y claro, si me
sentia victima, asi me presentaba ante los demas. No puede ser. Si me compadezco
de mi misma, todos me tendran lastima. En el momento, sirve, porque te consuelan,
tienes a la gente encima. Esto hace tiempo que ya no lo hago. Estoy hablando del
proceso. Si me comporto asi, ;/qué estoy haciendo? Estoy escondiendo lo que
quiero, lo que me pasa, lo que llevo. Estoy guardando todo eso y sacando un papel
inconscientemente, que ahora hago consciente. Con estas conductas no eres una
persona, no eres nada mas que una “pobrecita”, te conducen a arrinconarte. Luchar
es mas dificil, pero mas positivo. Mientras luchas hay momentos en que te lo pasas
mal, pero también te lo pasas mal de la otra manera y ademas no llegas a ningtin sitio.
Es mejor luchar aunque a veces te digan que has cambiado o que eres mala. Por
ejemplo, en el trabajo ahora soy “la mala”. Yo no he sido nunca mala. Ahora los
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demas pasan por corderitos jA mi no me da la gana! Estoy dispuesta a ayudar, pero
hasta donde crea que debo hacerlo. No voy a permitir que pasen mas alla de lo que
creo razonable, aunque me vaya a la calle. Lo tengo muy claro. Eso también
concierne a la casa. Este tema lo he hablado con mi marido y me apoya. Eso me hace
sentir mejor, por supuesto, pero si no me apoyara adoptaria la misma actitud. El
sueldo principal es el suyo, claro, y el mio es una ayuda, pues nos metimos en los
gastos de un piso y todo cuenta, pero yo también cuento y no quiero que me pisen.

Terapeuta - ;Qué pensais del papel de victima? (Se produce una pequeiia
pausa)... {Como vas ti, Concepcid, con tu papel de victima?

Concepcio - Este fin de semana ha sido un poco guerrillero. El sabado al
mediodia mi marido acababa de volver con mi madre de Barcelona. Habia ido a
buscarla al hospital. Yo estaba haciendo la comida para todos. Yo estaba a cien. Mi
padre me habia dado la noche, me tuve que pelear con él, me amenazd, en fin...
Mientras preparaba la comida, cada cual tiraba por su lado. Mi madre me pedia una
cosa, mi padre me exigia otra. Yo, en la cocina, una cocina en la que no encontraba
los trastos y no sabia por donde moverme (al encontrarse su madre, anciana, en el
hospital y requerir el padre, también anciano, que lo cuidasen, ella se habia
trasladado al domicilio de sus padres para atenderlos). Mi marido, que, el pobre,
era el Gnico que no tiraba en aquellos momentos, se encontraba a mi lado. Le dije
algo que quizas nunca antes habia sido capaz de reconocer: “;Quieres que te diga
una cosa? Estoy haciendo algo para lo que no estoy capacitada, algo que en estos
momentos esta por encima de mis posibilidades y de un momento a otro, 0 me voy
a quedar sentada en el suelo o pegaré un berrido del que os vais a enterar jNo puedo
mas! jNo sé ni encender el fuego! Uno chilla por aqui, el otro por alla... Llevo dos
dias con un estado de nervios al maximo, asi que, mira, échame una mano, porque
yo soy incapaz de preparar la comida”. No es la primera vez que me pongo nerviosa
o que me bloqueo, pero nunca lo habia reconocido. Siempre “podia mas”, siempre
“hacia mas”. Después pensé: “Mira, algo has dicho, no ha sido gran cosa (rie), pero
algo has dicho”.

Terapeuta - ;Qué hizo tu marido?

Concepci6 - Me dijo: “Tranquila, si no comemos a las 2, comeremos a las 3,
y sino, a la hora que sea. Si tu padre chilla, que chille”. Mi marido se quedo a mi
lado. Siempre lo ha hecho, no es una persona que escurra el bulto. Me estuvo
ayudando, me fui tranquilizando y acabé por organizar las cosas.

Terapeuta - Fue un momento muy bonito y solidario, ;no?

Concepcio - (Riendo) Si... como bonito, mucho. Solidario..., también. Mi hija
me coment?d algo: “Mama, no se te ocurra nunca irte de casa. Papa te tiene puesta
en un altar (7isas). Me ha estado mortificando los dos dias, que si no hagas esto, que
si no hagas lo otro porque tu madre, eso, no lo haria nunca... Iba por casa como un
alma en pena”. Esta acostumbrado a no estar €l, pero no esta acostumbrado a que
no esté yo. Mi hija le decia: “Pues aprende, ella esta muchas horas sola, y tu, por un
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par de dias, no sabes por donde andas”. Me llamaba cada dos por tres, o sea, tuvo
una reaccion... Creo que a mi marido todo aquello le removié un poco.

Terapeuta - ;Como te recibio?

Concepci6 - jBien! Pero cuando le ocurre una cosa asi, queda triste, chafado,
se hunde. Creo que en alglin sentido esta teniendo una dependencia de mi un poco
exagerada. Mi marido se ha quedado sin familia. Su padre muri¢ hace un par de
afios. A sumadre la ve cada cinco o seis meses y la llama cada quince dias para saber
si esta viva o muerta. Con su hermana y cufiado han quedado cortadas las relaciones.
No nos vemos desde hace cuatro afios. Mi marido esto lo acusa. Es una persona muy
sensible y se han portado mal con €l. Creo que en estos momentos depende de mi
como si viera que soy lo unico que le queda. Y su trabajo, ese es su mundo. Pero en
el area privada, de los sentimientos, considera que sélo le quedo yo. Las hijas ya son
mayores, una esta fuera, y con la pequefia discute mucho. Esta bastante distanciado
de las hijas. Se apoya en mi, y eso me produce cierto temor, aunque yo también
dependo mucho de él. Pero a ¢€l, lo veo... no sé, muy dependiente. Lo que me conto
mi hija de su comportamiento esos dias me preocupa un poco. Me idealiza.

Terapeuta - O sea que es un buen momento para introducir eso que ya has
introducido, es decir, “En este momento no soy capaz de”, ;no crees?

Concepci6 - Quizas si que me convendria bajar un poco del pedestal. No tengo
por qué estar encima de un pedestal. Claro, es que siempre me dice: “Ta eres muy
fuerte. Tu fortaleza y decision las envidio”. A veces le respondo: “Yo no soy fuerte
como ti me ves”.

Juanita - Eso me recuerda la impresion que me hiciste el dia que entraste en
el grupo.

Concepci6 - Si, pero no me conocias.

Juanita - Bueno, es la fachada...

Concepci6 - Pero mi marido mira los afios que hace que vive conmigo.

Juanita - Si pero, si no le muestras tus sentimientos...

Concepcio - Se los he mostrado, me ha visto sin fachada muchas veces.

Mati - A mi la semana pasada me dejaste asombrada, de verdad. Te veo tan
fuerte y tan segura...

Consuelo - Estd comentando que no es tan fuerte como aparenta.

Mati - Ya...

Consuelo - Tt la ves fuerte y segura, y ella comenta a cada momento que no
es tan fuerte ni tan segura.

Mati - Es la imagen que a mi me habia dado.

Mercé - La imagen de la tranquilidad, del poder.

Concepci6 - Creo que mi fachada se debe a que desde pequefia me senti muy
rechazada y soy muy orgullosa en el sentido de decir: “Si, me ocurre tal cosa, pero
no lo vais a notar”. Evidentemente, con segun qué personas, no con vosotras. He
tenido, por ejemplo, problemas muy graves con mi familia, me he sentido rechazada
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por mi madre, y no he querido dar a entender que me estaban haciendo dafio. Esta
postura ha sido mi coraza frente al rechazo de la familia, a fin de mostrarles que no
me hacian falta para nada. En el fondo me hacian mucha falta, pero no lo demostré.
Si lo hubiera hecho, creo que tampoco hubiera servido para nada.

Consuelo - Quizas si, Concepcid, quizas si.

Concepci6 - No lo creo. Cuando he intentado demostrarlo me han puesto un
parche en la boca.

Mercé - Pero tu los tienes acostumbrados a verte con esta actitud.

Concepcio - De pequeia, cuando intentaba acercarme a mi madre para darle
un beso, me apartaba. No me daba nunca pie a expresar mis sentimientos. Esto me
dolia y no queria demostrarlo. Pero de mayor no ha sido asi.

Mercé - Quizas lo que a ti te pasa es que tienes una imagen engafiosa de cara
al publico, digamos, pero en realidad eres distinta. No sé hasta qué punto es positivo
dar esa imagen.

Terapeuta - A ver, ;qué ha dicho ella?

Mercé - Que daba una imagen de lo que verdaderamente no sentia. Que era y
es orgullosa. Que cuando, por ejemplo, su madre le hacia algo que no le gustaba, no
queria demostrarselo y simulaba pasar de ella.

Terapeuta - /Y a qué se debia esa conducta?

Mercé - Segtn dice, al orgullo.

Terapeuta - También ha dicho que desarrollo esta defensa ;jpor qué razon?

Mercé - Porque se sentia muy atacada y rechazada. Este era su modo de
defenderse.

Terapeuta - Y porque cuando probaba otra manera de comportarse no le
servia. ;Qué le contestas td a esto?, no lo he entendido...

Mercé - Que no s¢ hasta qué punto esa reaccion es positiva. Si te sientes
atacada por algo que te molesta, ;por qué no decir que te molesta en vez de simular
que no te molesta? No sé si me explico...

Terapeuta - Ella se da cuenta del origen de lo actual y se pregunta como
empezd. Tu le dices lo que tendria que haber hecho en el pasado.

Mercé - Es que creo que se ha acostumbrado a actuar asi. Y yo creo que en el
pasado esta reaccion no le fue bien.

Terapeuta - ;Por qué vamos a pensar que en aquel momento no le fue bien?

Juanita - Quizas en aquel momento le sirvio.

Terapeuta - Supongamos que no le fuera bien, pero esa creencia absoluta...

Mercé - Esta reaccion la hace renunciar a si misma.

Terapeuta - De acuerdo, este es un aspecto que ella trabaja ahora y por eso lo
trae aqui. Aquello tuvo unas ventajas y unas desventajas. Ella ya lo sefiala. Entonces
(qué afiade tu aportacion?

Mercé - Yo creo que lo que deberia hacer es no mostrarse tan fuerte, que vean
que tiene cierta debilidad.
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Terapeuta - Nos ha estado diciendo que la semana pasada estuvo haciendo
justamente esto.

Mercé - Y le salid bien.

Terapeuta - Pero ;qué le aportas diciéndole que haga algo que ya esta
haciendo?

Mercé - No s€. Lo veo pero no lo sé explicar.

Terapeuta - No entiendo lo que le quieres decir ni el motivo.

Sebastiana - A mi me ha ocurrido. Esas cosas quedan muy grabadas cuando
eres pequefia.

Terapeuta (a Mercé) - A ver si puedes expresar lo que quieres decir.

Mercé - jUfff! Creo que lo que ocurre es que después de haberla escuchado
en la sesion anterior... He de afiadir algo. El primer dia que vine al grupo estuve en
la estacion y una de las personas que vi en el andén fue a ella. Ya le he dicho fuera
de aqui que me produjo una impresion de seguridad, de persona inteligente, bien
coordinada en sus ropas. Me fijé en ella. Iba con su periddico, su chaqueta, esta
granate que lleva. Luego me choco encontrarla aqui en el grupo. Me gustd. Pensé:
“;Carambal, si esta seflora, porque realmente es que, perdona, es asi, si esta sefiora
viene al grupo, esto no sera ...”

Terapeuta - Es un buen sitio...

Mercé - Exactamente (risas). Realmente lo que tengo que decir es que su
imagen es muy buena.

Juanita - jArrasas!

Mercé - Siella viene aqui es que este lugar no es cualquier cosa, la verdad. Con
ella me siento muy bien. Da la sensacion de saber ir bien por la vida, y cuanto hace,
lo hace perfectamente pensado, aunque sea por la coraza que se ha puesto para no
demostrar sus sentimientos de rebeldia. Los tiene, pero dice jtate!

Terapeuta - De acuerdo, pero tu le dices que ha de hacer o que hace lo que ella
misma ya esta diciendo que hace.

Juanita - No entiende...

Terapeuta - Lo nuevo que puedes aportar se referira a ti ;Qué cosas tuyas
depositas en ella? ;Qué deseos? ;Qué necesidades tuyas? La admiras. Su imagen,
sin conocerla personalmente, te parecio bien ;Colocas en ella tu deseo de seguridad?
Has hablado de elegancia, de distincion, el bien social. Quizas son deseos tuyos. Lo
pusiste en ella, puesto que no la conocias cuando la viste el primer dia en la estacion.

Mercé - Si.

Terapeuta - Bien. Habla de ti. Con esto quizas aportaras cosas nuevas. Si
hablas de ti nos servira a todas.

Mercé - Si hablo de mi quiero decir que yo, al contrario que ella, ante lo que
me hace dafio, exploto. Yo no pongo coraza, exploto.

Juanita - Yo, en cambio, no.

Mercé - Y luego me doy cuenta de que me he quedado a medio camino, o que
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he dicho cosas que no hubiera tenido que decir. Pero claro, no doy ni la mitad de la
seguridad que...

Terapeuta - Desearias.

Mercé - Ni la tengo.

Terapeuta - Y la desearias.

Mercé - Si, la desearia. La pienso, pero no la doy. Creo que también utilizo
mucho la lastima, como Juanita.

Terapeuta - Ya estamos en el papel de victima.

Mercé - Si, lo estoy pensando. Es un papel que hago mucho, y lo de renunciar,
porque me hago la victima.

Terapeuta - Claro, renuncias tanto que luego haces el papel de victima.

Mercé - Es que siempre tengo que dejar cosas por los demas, aunque nunca
me hayan dicho “eso no puedes o no debes”. Y si alguna vez me lo han dicho ha sido
cuando mas he reaccionado con un “jPues quiero eso!”. Pero decir las cosas no
conduce al paso para hacerlas. Puedo querer algo, pero falta dar el paso.

Sebastiana - Yo queria hablar sobre Concepcid. Lo del rechazo de tu madre
yo también lo vivi de pequefia. No recuerdo un beso de mi madre. El mecanismo de
defensa tuyo es hacerte la dura. El mio, también. En mi casa soy el “coco”. Grito
mucho. Es un mecanismo de defensa que tengo desde pequeiia, porque nunca me
he sentido querida. En casa, ni un beso de mi madre, ni una caricia. Este mecanismo,
que sigo teniendo, es de dureza. Pero fuera, las amigas me conocen tal y como soy.
En casa, es todo lo contrario, me impongo.

Terapeuta - Es curioso lo que dices. Participan mas de tu mundo intimo las
amigas que la familia.

Sebastiana - Mucho mas. Me conocen mejor, tal como soy, mas sensible. En
casa me conocen como muy dura, con mucho genio.

Terapeuta - O sea que en casa eres, digamos, “un gerente”.

Sebastiana - Si, un sargento.

Terapeuta - No un sargento jeh!. Un “gerente” (risas).

Sebastiana - En mi casa no conocen la sensibilidad que tengo, y eso desde
pequeiia, porque siempre estuve a la defensiva, asi que siempre he sido “la mala”
de casa.

Juanita - Yo creo que todas arrastramos algo parecido. Mi dificultad en
expresar los sentimientos también arranca de ahi. Tenia que guardar lo que sentia
porque veia a mi madre sufrir y llorar cuando mi padre no estaba, y no sabia hacer
otra cosa. Mi defensa de pequefia era convertirme en piedra. Me sentia feliz si mi
madre y mis tios pensaban que estaba bien.

Rocio - (a Sebastiana) No comprendo eso que dices de manifestarte en tu casa
como un sargento.

Sebastiana - Bueno... como un gerente...

Rocio - Ni que las amigas te conozcan como eres. Por la imagen que me estas
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dando, les tienes mas confianza y les muestras mas como eres a las amigas, que a
la familia.

Sebastiana - Asi es. En mi madre no tengo confianza en absoluto.

Rocio - Yo hablo de tu casa.

Sebastiana - Mi marido no me ve sensible, no me comprende. Siempre me ha
visto mucho genio. Los nifios no. Ellos me conocen tal como soy. Unos dias estoy
muy alegre y otros menos. En ellos tengo mucha confianza. Les hablo de todo. Pero
mi marido y lo que es mi familia, o sea, mi hermano y mi madre, no me conocen
como soy, y en cuanto a lo que he sufrido de pequefia, ninguno lo sabe.

Concepcio - Eso es algo que generalmente no saben ni quieren saber.

Mati - Porque no les interesa.

Sebastiana - A veces me dicen: “Tus amigas s6lo ven tu imagen. Quienes te
conocemos realmente somos tu madre y yo”. Eso me duele, porque solo ven el lado
negativo.

Mati - En mi familia ha sido lo contrario. No ha interesado que se sepa nada
de puertas afuera. Si tu no has recibido un beso, yo, en vez de un beso, recibia un
manotazo, que era lo mas practico. Si me he decidido a darle un beso a mi padre,
ahora que tengo treinta afios, es porque es para mi una pena no poder besar a mis
padres, pero no me sirve de nada en absoluto y ni siquiera lo saben apreciar. Asi que
ahora lo que mas me molesta no es que no me hayan dado el carifio que tenian que
darme, sino que, al no habérmelo dado ni ensefiado, yo tampoco lo sé mostrar. ;Qué
hago yo cuando mi hija me da un beso, eh? Lo mas razonable seria que, ya que yo
no lo he tenido, la dejara que me besase y que yo le devolviera el beso, en vez de
sentir lo que siento, que parece como si me estuviesen clavando un pudial.

Sebastiana - Pues yo he reaccionado completamente al contrario.

Mati - Y le digo a mi hija “jno me beses, no me toques!”

Sebastiana - Yo he hecho todo lo contrario en eso.

Mati - A mi me duele que me bese mi hija, me duele, jay!, y no solo eso. Estoy
yaenel comedory desde lacama mi hija me dice: “jMama, no me has dado unbeso!”
Yo voy alli y hago asi: “jmuah!” (muestra gestualmente un beso desafectivo y
brusco). Cuando mi marido me besa me da... no asco, pero no quiero que me bese.
Antes me venia con “jAy, carifio!” y pitos y flautas. Yo, poco a poco, me lo he ido
quitando de encima ¢ Por qué? Porque no quiero que nadie me demuestre nada. Sin
embargo, ahora me estoy dando cuenta de que lo tinico que estoy consiguiendo es
hacerme dafio a mi misma.

Sebastiana - Yo siempre he sentido falta de carifio y lo busco donde sea. Si
no es en casa, pues fuera.

Mati - Yo no entiendo una cosa. Si lo tengo en mi casa, por qué he de buscarlo
fuera? Te estoy hablando de mi casa. Mi casa es mi marido y mis hijas. ;Por qué
tengo que buscar a mis padres?

Sebastiana - Es que yo tengo a mi madre en casa, y no puedo olvidar mi
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infancia viéndola a ella cada dia.

Mati - Yo la tengo a veinte pasos de mi casa. No es que quiera recordar, pero
aunque me fuera a mil kilometros, seguiria pensando en la mala vida que me dieron.
Luego me pregunto: “;Y qué consigues con esto, si no los vas a cambiar?”. Llevo
treinta y dos afios luchando para que sean una familia como Dios manda y ;sabes
qué estoy consiguiendo?: destruir la mia. Por querer arreglar la familia de mi madre,
destruyo la mia.

Terapeuta - Ella esta haciendo una distincion muy interesante entre su familia
y la de su madre.

Mati - Antes éramos todos una familia: mi padre, mi madre, mis hermanos, mi
hermana, mi otra hermana, mi marido y mis dos hijas, y practicamente todos vivian
en mi casa. Los problemas que tenia mi madre, eran mis problemas. Hasta que no
he sabido separar esto, no he ido mejor, y no te vayas a creer que no me haya costado
y me esté costando. Y eso no significa, te lo garantizo, que no quiera a mi madre,
porque yo también soy madre. Pero fijate, jeh!, hasta una cabra montesa puede ser
madre, y un animal da mas carifio que una persona humana. ;Por qué lo digo? Porque
un animal jamas abandona a un hijo, jamas le deja sin comer, si no es que lo matan.
Sin embargo, nosotros los humanos, lo hacemos. Abandonamos a los hijos, les
damos malos tratos, mala vida. Si te pasas treinta afios de tu vida intentando arreglar
eso, no lo consigues. /Y qué haces entonces? (en un tono emocional muy intenso).

Sebastiana - Pero si estamos aqui por ese trauma que nos viene de la infancia,
(,coémo olvidarlo?

Mati - Pues te voy a decir una cosa: sigue. Y entonces no te valdra para nada
venir aqui. Es lo que llevo haciendo durante dos afios, intentar separar las cosas.
Mira, mi madre es la gangrena de esta pierna. Sino la corto, me va a matar, asi que,
lo siento, pero la corto. Cuando conozca el limite en el que no se va a propagar la
gangrena, te aseguro que aceptaré la enfermedad. Mientras tanto no la voy a aceptar,
porque a cada paso que doy, la veo y me lo recuerda. Y no sélo por lo de antes, sino
también por lo de ahora. Hay un sin fin de cosas en las que daba la culpa a mis padres.
Mentira gorda. Mis padres no tienen la culpa de que yo me gaste cien mil pesetas
del sueldo de mi marido. Mis padres no me han puesto un puiial. Lo he hecho yo
porque me ha dado la gana. ;Que mis padres me han creado una inseguridad y hago
estas cosas? De acuerdo. Respecto a Concepcio, jsabes lo que yo admiraba de ella
y lo que hasta cierto punto sigo admirando?: la responsabilidad que tiene. Cuantas
veces le he dicho: “;Concepcio, dame un poquito de tu responsabilidad!” Me decia
para mis adentros cuando la veia: “Esta mujer tiene que saber llevar su casa, las
cuentas, el dinero que ha de gastar. Seguramente, si tiene que comprarse una cosa,
lo mira. Se dird si puede comprarse ese traje y no se lo comprara si llega a la
conclusidn que es prioritario comprar otra cosa”. !'Yo, no” ;Que me quiero comprar
un traje? Voy y me lo compro, y si la semana que viene no tengo un puto duro para
comer, me fastidio. Y mientras tanto el desgraciado de mi marido esta trabajando.
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Lo que quiero decir con esto es que has de crearte una serie de responsabilidades.
Quizas no como lo hace ella, porque si a ella ahora le apetece comprarse algo, que
lo haga, que no renuncie por esa responsabilidad. No se puede ni tanto ni tan calvo.
De todo eso me estoy dando cuenta. Ni una responsabilidad al cien por cien, que no
la deja vivir, ni lo que hago yo, entiendes? Un poquito para cada una. Y como eso,
todo. Con respecto a mi familia, te puedo asegurar que, mas dafio que el que me han
hecho a mi... A veces hasta cogeria a mi madre... (llora).

Terapeuta - (levantandola, ya que estan sentadas sobre colchonetas) Los
discursos tan largos me atribulan. Ven a trabajar por aqui, ven.

Mati - (que continiia afectada) Si se puede odiar, yo la odio, la odio a muerte.
No la quiero.

Mercé - No digas eso...

Mati - (gritando) Tl no lo entiendes, no lo comprendes, la odio y no quiero
volver a verla. Quiero que se muera, que le dé un cancer. La odio, la odio, la odio!
iTodo lo que estoy pasando es por su culpa, lo que he pasado en mi casa, lo que estan
pasando mis hijas, lo que estoy pasando yo! jPor su culpa, por no haber sido la madre
que debia! ;Yo nunca le he pedido nada...! {Solamente que me diera algo, algo...!

Mercé - Cariflo...

Mati - (continuia de pie, sin poder distanciarse de ese momento catdrtico.
Llora) jAlgo, y no me lo da, y yo lo necesito! Sino, ;como se lo voy a dar yo a mis
hijas? No lo entiendo. Lo he intentado, jos lo juro”. Si lo necesito yo, ;,como podré
darselo a mis hijas? jexplicadmelo! jElla tiene que decirme algo, algo asi como “te
quiero”! jNo me lo ha dicho nunca!

Mercé - A mi tampoco.

Mati - {Nunca! ;Como se lo voy a decir yo a ellos?

Sebastiana - A mi tampoco me lo ha dicho nunca.

Mati - ;Como se lo diré yo a mi hija?

Juanita - A mi tampoco me lo han dicho.

Mati - ;Yo lo necesito! jLlevo treinta afios pidiéndoselo! jPor una vez que me
dijera “te quiero” o me diera un beso, o cualquier cosa...

Terapeuta - Mati, quiero trabajar una cosa contigo y con Juanita (la alza
también. Se dirige a Mati) A ver si puedes tranquilizarte. Paséate un poquito por
aqui, ve paseando, relajate (la coge por el brazo, le muestra el movimiento de
relajacion de los atletas, le hace dar algunas vueltas, intenta cambiar el clima de
dramatismo anterior y conseguir mayor distancia emocional, aunque se aproxima
a ellas corporalmente). Has dicho anteriormente que si venian a besarte te sentias
de un modo parecido al que pueda sentirse alguien cubierto de espinas (a Mati). TG
has dicho algo parecido en relacion con tu marido, que eras arisca (a Juanita).

Juanita . - Que no sé exteriorizar.

Terapeuta - Y no acabas de permitir que se te acerquen.

Juanita - Si, soy arisca y no s¢ exteriorizar.
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Terapeuta - Eres arisca y escupes el acercamiento (haciendo un gesto de
rechazo expresivo de sus palabras. Le entrega un cojin) (Sientes las espinas de la
“arisca”? {Notas el “puercoespin lleno de espinas™?

Juanita - No, a mi me gusta que se me acerquen, aunque utilice lo contrario.

Terapeuta - ;Y sabes por qué? Porque es peligroso. ;Por qué somos ariscos?

Juanita - Depende...

Terapeuta - No somos ariscos por las buenas ni porque si.

Juanita - Si y no...

Terapeuta - jPor eso no dejas que se te acerquen!

Juanita - Dejo que se me acerquen, pero no s¢ comportarme de una manera
carifiosa. Me hago rogar, vaya. Me gusta, pero no me gusta reconocerlo. Quizas sea
una debilidad mia.

Terapeuta - Si lo reconocieras podria ser peligroso para ti. Por algo lo haces.

(Juanita se muestraresistente a entrar en el juego. Ellay Terapeuta mantienen
un didlogo en el que esta ultima intenta convencer a la primera para llevar a cabo
el ejercicio)

Juanita - Si, pero yo no sé por qué.

Terapeuta - El caso es que lo haces. Si no lo sintieras como peligroso no
tendrias inconveniente en que todos se te acercaran.

Juanita - Depende de quién.

Terapeuta - T te dices, “;vete a saber qué ocurrira?”.

Juanita - Con mi marido no lo hago.

Terapeuta - Vamos a ver, ;puedes relacionar lo que haces con lo que sientes
o no?

Juanita - ;Lo que hago con lo que siento?

Terapeuta - Si, responsabilizarte de lo que haces como algo tuyo. Antes has
dicho que eras arisca ;| No puedes reconocerlo como un comportamiento tuyo?

Juanita - Si, que no soy carifiosa, es lo mismo, si...

(Terapeuta le sugiere hacer una escultura, pero Juanita parece no compren-
der lo que se le propone, por lo que finalmente renuncia a Juanita para realizar el
Juego y se dirige a Concepcio)

Terapeuta - Tt lo tienes mas claro, ;no? No quieres ser orgullosa, pero hay
en ello un peligro, mostrar lo que se necesita produce una vulnerabilidad, es como
sacar las espinas, las defensas, o lo que sea (poniendo a Mati y a Concepcio frente
a frente y cada una con un cojin, que representa las defensas) ;Podéis negociar el
acercamiento sin palabras?

(Concepcio y Mati quedan en el centro de la sala, mirandose en silencio.
Tienen el cojin bien sujeto al cuerpo. Se acercan la una a la otra muy lentamente.
Mati ha colocado su cojin fuertemente asido contra la cara. Concepcio se acerca
mas y le coge suavemente el brazo. Luego intenta abrirle la mano, pero Mati no se
lo permite. La acaricia y Mati acaba soltando su cojin. Se deja caer de rodillas y
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ponelos brazos alrededor del cuello de Concepcio. Rompe a llorar desgarradamente,
con lo que Concepcio se olvida completamente del cojin que tan fuerte sujetaba,
para abrazar a Mati. La secuencia dura unos tres minutos. Ante el abrazo, Mati le
habla a Concepcio entre sollozos como si se tratase de su hija)

Mati - (llorando) Cariflo, te quiero, como te quiero. Nifia bonita, la mama te
quiere mucho, te quiere mucho. Te quiero, carifio, te quiero, mi amor (franscurre
un buen rato repitiendo frases de amor hacia su hija, entre sollozos)

(Desde que Mati ha comenzado a hablar, Mercé, Josefinay Carolina también
lloran. La terapeuta se sienta junto a Josefinay la coge por el hombro. Poco a poco
se va deshaciendo la escena)

Mati - Si por lo menos supiera como hacerlo (va dejando de llorar).

(Se produce una pausa)

Terapeuta - No somos ariscos o ariscas porque si. Cuando ti (a Juanita) has
empezado a hablar esta mafiana, estabas muy emocionada, se te movian los
musculos del rostro, lo que significa que para ti era algo dificil. Si tienes la
musculatura tensa y no puedes aflojarla, es que estas intentando defenderte de un
peligro.

Juanita - Yo no lo miro asi.

Terapeuta - Evidentemente soy yo la que lo mira asi. Te pregunto, ;podrias
mirarlo asi? Para tener una perspectiva diferente, a ver si puede aportarte una
informacidn nueva. En este sentido, no es tan facil acercarse y dejar las defensas.
Si estan es que sirven para algo. Pero podemos explorarlas y ver qué tendria que
ocurrir en relacion con la otra persona para que pudiéramos dejar las que utilizamos
y eventualmente sustituirlas por otras. Concepcio, he visto que separabas poco a
poco el cojin de Mati para hacerte sitio, pero muy poco, para ver su reaccion y
explorar su movimiento. Mati se ha arrancado el cojin como el que se arranca la piel
y se ha colocado en posicion de desvalida, de invalida, por el suelo, y se ha arrojado
a tus brazos. Con este comportamiento de Mati te has olvidado de tu defensa y la
has abrazado. Yo te digo que esto es peligroso. Si todo desvalido que se arroje a tus
brazos te hace olvidar tus defensas, te pueden ocurrir muchas cosas. Y t, Mati, no
creo que vayas a conseguir lo que quieres arrancandote violentamente las defensas.
Ademas tendras que hacerte la desvalida después. Si te haces la desvalida, ;qué
puedes encontrar, un complementario, un salvador? Esto no te ayudara. Con las
defensas hay que ser cautos y no desprenderse de ellas alegremente. Estan para algo.
De lo que se trata es de encontrar otras mejores.

Juanita (que ve a Josefina llorando) - Vaya dolor que te ha dado.

Antonia - Es que, aparte de la sesion, ha estado mal.

Terapeuta - Nos explicaras algin dia lo que te preocupa, ;no?

Josefina - Es lo mismo que a ella.

Terapeuta - Pero si lo trabajas td, sera mas personalizado y a lo mejor nos
ayudas un poco.
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Josefina - Mati le ha dicho a su hija todo lo que no le puede decir. Yo tengo
un conflicto porque quiero ser perfecta. Mi madre ha sido todo lo contrario que la
suya, y yo, con mi hija de cinco afios estoy hecha un taco.

Terapeuta - Nos lo explicaras en una proxima sesion. Quedamos en ello, /eh?

(Se levantan todas y se van hablando entre ellas. La sesion ha durado una hora
y media).

COMENTARIO FINAL

Poco cabe afiadir, si no es una breve reflexion. Hemos repetido que no hay
individuo sin grupo, ya que la familia es la primera matriz de identidad para la vida
humana. Quizas el gran hallazgo de los grupos psicoterapéuticos, y lo que los hace
distintos de todos los demas grupos humanos, sea que en aquéllos, su principal
funcidn estriba en estar al servicio del individuo. Nos gustaria poder dar testimonio,
a través de esta cronica de sesion, de que esto es realmente asi y no de otro modo.
En todo caso, y aceptando la imperfeccion de cualquier actividad con riesgo, este
es el objetivo que nos guia y al que esperamos acercarnos.

Cuanto precede tiene como objetivo transmitir una experiencia y quizas
también invitar a cuantos lo lean a ejercer una funcién critica respecto a la
subjetividad. Muchos quisiéramos disponer de instrumentos que permitieran trans-
mitir de manera fidedigna los cambios que se producen en psicoterapia. En los
grupos, mas que en los procesos de psicoterapia individual, los cambios originan a
veces sensacion de sorpresa en el terapeuta porque las conductas modificadas, las
reacciones y actitudes estan a la vista. Pero parece muy dificil objetivarlo sin caer
en farragosos recuentos y enumeraciones que nunca abarcan el fendmeno ni dan
cuenta de él. También suele escaparse de lamano de la investigacion la personalidad
del terapeuta y sus aciertos, errores y cambios durante el proceso. Si exponer
experiencias puede suscitar inquietud, criticas y ser un estimulo para quienes tengan
la ilusion y audacia de investigar, tal vez nos ayuden a aliviar la amarga sensacion
del agua que, como la del mar, siempre se escurre de la mano en el ambito de la
psicoterapia.

Nota Editorial: Esta transcripcion ha sido llevada a cabo por Leonor Pantinat y
Joaquim Casals
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