Un original coloquio

BeELéEN peEL Rocio Moreno C.

ucho antes de que Freud creara el psicoanalisis, en la época en que

cursaba sus estudios de medicina, sostuvo un lazo de amistad con Eduard

Silberstein. Ese vinculo ha dejado el rastro de una singular correspondencia

que se extendié a lo largo de diez afios, de 1871 a 1881, ano en que Freud
obtuvo su titulo de doctor. De la correspondencia entre los dos jévenes se conservan las
cartas que Freud envi6 a Silberstein, no asi las que él hubo de recibir de su amigo. En
efecto, se sabe que en 1885 Freud destruyo todos sus apuntes, resimenes cientificos,
manuscritos de trabajos y buena parte de la correspondencia recibida; se traté, como
se sabe, de un gesto dirigido explicitamente a torturar a sus biégrafos. Los originales
de estas cartas reposan actualmente en la Library of Congress, en Washington; su
publicacién en espanol se hizo bajo el titulo de Cartas de juventud'. La correspondencia
da cuenta de las diversas inquietudes académicas de Freud, quien al tiempo que
cursaba su carrera de medicina estudiaba mineralogia, botanica, astronomia, asistia a
clases con Franz Brentano, tomaba conocimiento de Feuerbach, viajaba a Berlin para
escuchar a Dubois Reymond, Helmholtz y Virchow...

Las cartas también revelan la pasién de Freud por las letras y su aspiracién
de elevar la escritura epistolar al rango de creacion poética. Mas singular alin es que
algunas hayan sido redactadas directamente en espanol; desde luego, se trata de un
espafol un tanto tortuoso, surgido del estudio de un libro de texto, aprendido sin
maestro ni diccionario. Con Silberstein habian escogido el espanol como la lengua de
sus confidencias; era pues el idioma oficial de sus secretos. En el momento en que
los amigos se separaron para emprender estudios en ciudades diferentes, crearon la
Academia Espanola, institucion cuyas “dos Gnicas lumbres”* fueron iEduard Silberstein
y Sigmund Freud! De este modo la comunicacién epistolar cumplia con aquella con-
dicién que el poeta nombré como “la escritura del ausente”; ademas Freud lefa con
entusiasmo las cartas de su amigo y le narraba exhaustivamente sus acontecimientos

' Sigmund Freud, Cartas de juventud, Gedisa, Barcelona
1992. Edicion de la version espafiola a cargo de Angela
Ackerman.

2 Ibid., p. 102.
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para no agarrar “la + + + célera + + + del mortifero aburrimiento”. Desde los 18
anos anticipa lo que habra de ser la condicion sedentaria que le impondrd su practica
constante de lectura y escritura:

Pertenezco a aquellas criaturas humanas que se pueden localizar la mayor parte del dia
entre dos muebles, uno de forma vertical, el sillén, y otro que se extiende horizontal-

mente, la mesa, y de los que comenzd a surgir toda la civilizacion como coinciden los
historiadores de la cultura, porque estos dos muebles reclaman con razén el predicado
de sedentario o de ‘asentamiento™.

Quiza, para utilizar las palabras del Freud posterior, una “coercién forzosa”
lo obligaba a leer y escribir; tal deseo vuelto imperativo lo conducird, mucho tiempo
después, a descifrar la escritura de los suefos.

Con las cartas a Silberstein, Freud abre una amplia serie de corresponsales cuya
funcion sera muy importante en la produccién del saber psicoanalitico. El lugar del
destinatario de la correspondencia ingresard luego en la escritura de sus textos como
tercero supuesto entre el lector y el autor, lugar desde donde se formularén preguntas
inevitables, se llevaran los argumentos al limite, se pondra, en fin, a prueba el rigor de
sus planteamientos. La escritura para Freud no sélo era el medio para dar a conocer los
productos de su investigacion; ante todo era el instrumento mismo de la investigacion.
¢Cudntas veces su escritura nos conduce por los mas impensados meandros de la
reflexién, para después por los mismos efectos de la escritura deshacer lo formulado
y replantearlo en nuevos términos? No podia ser de otra manera, pues la condicién
escritural del inconsciente y litoral de la letra imponen de suyo a esta investigacién su
instrumento. Escribir para otro y alojar al Otro en su escritura es lo que Freud comienza
a esbozar con este primer corresponsal.

En 1884, en una carta dirigida a su prometida, Martha Bernays, Freud recordara
asf aquella época:

Hoy ha venido a verme otra vez Silberstein, me tiene el mismo afecto que antes.
Fuimos amigos en una época en que no se entiende la amistad como un deporte o
una ventaja, sino que se necesita al amigo para vivir con él [...] Estudiabamos juntos
espafiol, tuvimos una mitologia propia y nombres secretos que habiamos tomado del
gran Cervantes. En nuestro libro espafiol de lecturas encontramos una vez un didlogo
filoséfico-humoristico entre dos perros que estan sentados contemplativos delante de
la puerta de un hospital, y nos apropiamos de sus nombres, tanto en el trato escrito
como en el oral, él se llamé Berganza y yo Cipién. Cudntas veces escribi “querido

S Ibid., p. 68. Berganza” y firmé “Tu fidel Cipién, perro en el hospital de Sevilla”. Los dos formamos

+ Ibid., p. 91 una extrafa union de eruditos, la Academia Castellana /AC/ [sic], habiamos redactado
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toda una gran literatura cémica [...] nunca nos aburriamos el uno del otro. A él no le
gustaban las ideas de altos vuelos, se quedd en lo humano, su horizonte de lecturas,
su humor, todo era un poco burgués, incluso algo pedante®.

La mitologfa creada con Silberstein pasaba por una codificacién que no sélo
sustitufa sus nombres por los de los perros de El coloquio® de Cervantes; ademds,
para nombrar a Alemania, Freud le proponia a su amigo decir “hospital de Sevilla".
También para referirse a las muchachas utilizaban la palabra “principios”. Gisela Fluss
sera un principio fundamental para Freud, principio que opera por su ausencia. En
efecto, la inclinacién amorosa por la joven, a quien escasamente Freud se dirigi6, se vio
bruscamente interrumpida ante la prohibicion que le hizo su padre de viajar a Roznau,
donde se encontraba la muchacha. Freud acata la orden y este sacrificio se convertira
en la piedra basal, al parecer no s6lo de la Academia Espafola. “[...] he renunciado &
[a] [...] si —dicha esperanza y [...] también a la inclinacion que me pegaba a esa nina,
Gisela [...] No es porque otra haya ocupado su lugar, pero el lugar se puede quedar
vacio. O como no hay lugar vacio en la naturaleza, digamos que se ha llenado de otra
cosa como aire””. Resulta notable que los principios que antecedieron en mucho el
comienzo de la escena analitica sean hasta el final motivo de cavilaciéon para Freud;
digamos también, lugar donde persiste un vacio que su sostenida investigacion sobre
el alma femenina no logré desalojar.

Sobre la identificacién con los canidos de las Novelas ejemplares es preciso
decir que el nombre escogido por Freud, Cipion, evoca al general romano Scipién,
conquistador de Cartagena en el ano 209, a. C. Al parecer, s6lo excepcionalmente Freud
confundi6 su seudénimo y firmé Berganza o Braganza. Ya en la época cervantina era
usual poner a los perros nombres de personajes eminentes. Asi que por su identificacion
Freud serd “comperro” de su amigo y una vez ha presentado sus exdmenes llamados
“Rigorosa”, pasara a ser un perro “ejaminado”. Nombrados perros los miembros de
la noble A. E., Freud considera que este es “su mayor titulo que tienen ni tendran”®.
Como lo anota la editora de la versién espafiola de las Cartas de juventud, al parecer
Freud insiste en distinguirse con tal titulo cuando toma conocimiento del uso del
significante “perro” en la época cervantina: se aplicaba “precediendo en aposicion a
‘judio” 0 ‘moro’ o a los hombres de estas razas". Las palabras injuriantes ‘perro judio’
atravesaran los siglos, para llegar a los oidos de los jovenes estudiantes. Desde luego
que en la época de sus estudios universitarios ya Freud tomaba nota de la segregacion
creciente que habra de culminar en la Shoah.

Los primeros comentarios conocidos en espaiiol sobre las relaciones entre “El
coloquio de los perros” y el dispositivo psicoanalitico fueron los de Leén Grimbergy Juan
Francisco Rodriguez'®, quienes consideraron comparable la actitud “ético pedagdgica”
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Es inevitable evocar aqui, en otro registro de la literatura, la
funcion de testigo que Horacio cumple en Hamlet y 1o que ésta
vale en los recodos mas decisivos de una vida humana.
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de Cipién con aquella sostenida por Freud en los tiempos preanaliticos de Estudios
sobre la histeria. En efecto, en aquel entonces muchas intervenciones de Freud estaban
animadas por un espiritu didactico que luego, tanto por sus efectos como por su
falta de consecuencias, habra de resignar. Posteriormente, el especialista britanico en
Cervantes, Edward Riley'", presenté un texto sobre las relaciones entre el psicoanalisis
y la teorfa narrativa. Este autor sitGa la complejidad de la obra cervantina, dado que
su estructura contempla tanto la conversacién entre dos perros como la narracién de
la vida de Berganza. Hay que recordar que esa doble elaboracion de la forma esta ya
declarada desde el titulo que Cervantes escoge para este escrito: “Novela y coloquio
que pasé entre Cipion y Berganza”. El gusto de Cervantes por la experimentacion con
la forma lo condujo a esta singular hibridacién. Del lado del coloquio, Riley encuentra
sus fuentes en la tradicion lucianesco-erasmista del Renacimiento, con la cual, sin duda,
Cervantes estaba familiarizado. Entonces, Riley desarrolla su trabajo de comparacion
bajo el supuesto de que este dltimo es un didlogo.

En el coloquio aparentemente dos perros hablan, a partir de lo cual se puede
afirmar, de manera un tanto equivoca, que se trata de un didlogo, de donde casi resulta
natural el desliz de equiparar “El coloquio” con un supuesto didlogo analitico que, sin
embargo, tampoco lo hay. En “El coloquio” no hay tal didlogo, en primer lugar porque
es el aventurero Berganza quien le cuenta sus acontecimientos a Cipién, mientras
este Gltimo interviene de otra manera, segln veremos. En segundo lugar, porque si
en un dialogo participan dos, aqui en “El coloquio” hay en realidad tres. El tercero,
testigo silencioso de lo que acontece a las puertas del Hospital de la Resurreccién en
Valladolid [y no en la Sevilla de Freud-Cipién], es el alférez Campuzano, quien habia
llegado alli, esquilmado, calvo v sifilitico, como efecto de “El casamiento enganoso”?
que habfa contraido. Se realizaba entonces una cura de sudores para sacar el mal que
padecia y, en medio de ese trance escucha, en el transcurso de una noche, lo que los
perros decfan; luego, sin decorado ni adorno, se da a la tarea de transcribir el portento
que habifa escuchado. Campuzano es pues el silencioso tercero: oreja que escucha,
pero ante todo, oreja que escribe el texto mismo de “El coloquio”, cuyo primer lector
serd el licenciado Peralta. Mas alld de la funcion de “cinta registradora” que le asigna
Riley al alférez Campuzano, nosotros veriamos en él la funcion de testigo y también de
secretario. En la ficcion de Cervantes, solo por él “El coloquio” tiene lector(es)®.

Cervantes articula esta dos Novelas ejemplares, “El casamiento enganoso” y
“El coloquio”, a través del alférez Campuzano. En la primera novela, este personaje,
alentado por la ambicién de ganar para si una rica dote que le ofrece una pizpireta
muchacha, dispuesta a obedecer y en busca de marido, se casa con ella, para disfrutar
s6lo por seis dias de propiedades doblemente ajenas, pues jamas seran de él ni tampoco
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eran de la recién desposada. Antes de que Berganza le contase a Cipion su vida de
perro, teniendo como testigo-secretario a Campuzano, antes de eso, Campuzano
mismo también le narraba a Peralta su suerte de perro en su infortunado lance con
Dona Estefania de Caicedo.

Asi pues, afirmar que “El coloquio” es un didlogo y predicar lo mismo de un
analisis implica el olvido de la funcién tercera que en uno y otro caso se juega. Asunto
que también vale para los mas prestigiosos didlogos de Occidente: los Didlogos de
Platon. Tal es el planteamiento de Lacan en el seminario Los problemas cruciales para
el psicoanalisis:

Los didlogos de Platon nunca son didlogos, quiero decir que nunca se trata del intercam-
bio de comentarios entre dos personajes donde el uno seria de verdad quien sostiene
una de las tesis en cuestion y el otro la otra: siempre hay uno que representa una de
las dos tesis, que por cualquier razén se recusa, se escabulle, se declara insuficiente,
y se toma entonces una tercera persona quien, a primera vista, parece el rol del idiota
pero es trujaman bastante util sin duda, pues es de esa manera que se intentaréd hacer
pasar algo que no siempre es un didlogo, muy a menudo es una exposicion'*.

El rol del idiota en “El coloquio” lo realiza el alférez Campuzano; rol que
ejecuta bastante bien, habida cuenta de la historia de “enganador engafiado” que
habia protagonizado con Dona Estefania. Pero, ademds, se advierte bien que el
soldado Campuzano es trujaman de Cervantes, quien vivié muchos anos de su vida
en la milicia, de donde le quedé el histérico apelativo de “el manco de Lepanto”. La
funcion de escriba de Campuzano es la de transcriptor, entonces, de la critica social
que despliega Cervantes con sus perros. Conviene recordar, en este punto, que el
cinismo de la Antigiiedad clasica, cuya figura central fue Diégenes, derivé su nombre
de la palabra “perro”, kynos. Ese cinismo (no el actual, desde luego, dispuesto a las mas
proteicas connivencias) desempend una funcion critica respecto de las méscaras y la
convencion en la sociedad helénica. Sobre ese cinismo, los perros cervantinos estan
bien informados. Esa funcién tercera de trujaman deshace, entonces, la facil creencia
en la existencia del tan socorrido didlogo. Volviendo a la referencia de Los problemas
cruciales para el psicoandlisis y a la sefalada esterilidad del didlogo (“el didlogo no
produce nada”), Lacan se mantiene escéptico respecto de sus virtudes “mientras no
haya dialogo mas seguro entre el hombre y la mujer, en el terreno de la relacion sexual,
valga decir en el terreno en que son respectivamente hombre y mujer, en el terreno de
su relacion sexual [...]"". En esa misma sesién del seminario, el comentario que hace
Audouard de £l sofista permite situar otro elemento de “El coloquio”: refiriéndose al
sofista, comparado por él con el analista, dice que la voz de Teeteto en un momento
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Seminario 1964-1965, Leccién XXI. Disponible en http://club.
telepolis.com/seminario _ 12. Traduccion de Pio Eduardo
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' Ibid.
16 fbid.
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7 Miguel de Cervantes, “Novela y coloquio que paso entre
Cipiony Berganza”, op. cit., p. 661.

1 Iid., p. 662.

° Ibid., p. 680.
2 |bid., p. 697.
' Edward Riley, op. cit., p. 265.

22 Miguel de Cervantes, “Novela y coloquio que pasé entre
Cipion y Berganza”, op. cit., p. 680.

2 Ibid., p. 697.

% “Asjeslaverdad Berganza, y viene a ser mayor este milagro en
que no solamente hablamos, sino que hablamos con discurso
[...]. Ibid., p. 650 [La cursiva es mia].

% Ibid., p. 659.
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lo reemplaza, al hacer intervenciones del tenor siguiente: “Si”, “Por supuesto”, “Dilo
pues”; funcién de puntuacion que no sélo asegura la continuidad del decir, sino que
precipita ademas el advenimiento de una verdad. ¢No es acaso el mismo propésito
perseguido por Berganza con su “Di adelante””? Hay otras intervenciones en las que
podria advertirse una funcién de corte, esencial para el discurrir de Berganza: “Basta,
Berganza; vuelve a tu senda y camina”?, “Sigue tu historia y no te desvies del camino
carretero con impertinentes digresiones”", “No mas Berganza, no volvamos a lo pasado;
sigue que se va la noche, y no querria que al salir el sol quedasemos a la sombra del
silencio”®. Gracias a estas intervenciones Berganza es detenido en su inclinacién al
rodeoy la prolijidad y puede retomar de otra manera el hilo de su narracion. Todas estas
intervenciones son consideradas por Riley como “interrupciones” ajenas a la asociacién
libre. De donde podria colegirse que este autor considera la regla fundamental del
analisis como una deriva sin puntuacion. La cuestién de los cortes concierne de modo
fundamental a la practica analitica porque sitda en primer plano la cuestién del tiempo
de la palabra. Este asunto del tiempo ingresa ademds en “El coloquio” de otra manera:
los perros saben que sélo tienen una noche para el ejercicio en el que se comprometen;
no tienen ninguna certeza de que continden asistidos por el “divino don”, de modo
que una cierta urgencia marca su discurrir. Y de nuevo acg, el especialista britanico, ya
citado, estima que esa limitacién temporal “es ajena a la buena practica freudiana”,
muy a pesar de que él mismo referencia el limite temporal que Freud impuso en el
caso de “El hombre de los lobos”.

En medio de la cerrada noche, la tnica luz que tienen los perros son sus palabras;
por ello, ya avanzado “El coloquio”, Berganza teme que al salir el sol queden a oscuras
al faltarles el habla?? y, Cipion, alertado también por el transcurrir del tiempo, en el
mismo sentido alienta el relato de Berganza: “Sigue que se va la noche, y no querria
que al salir el sol quedasemos a la sombra del silencio”*. Sin embargo, como veremos,
la luz que asf los ilumina no es producida por cualquier tipo de palabra.

Esos dos perros que, para sorpresa de ellos y también de nosotros, dicen hablar
con “discurso”*, estan advertidos sobre los riesgos de la murmuracion en el despliegue
de la palabra. Asi que con frecuencia Cipion previene contra ella: “Consentiré que
murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que sefales y no hieras ni des
mate a ninguno en cosa sefalada, que no es buena la murmuracién, aunque haga reir
a muchos si mata a uno, y si puedes agradar sin ella te tendré por muy discreto”*.
Berganza, quien por hablar esta mas expuesto al desliz de la murmuracién, de la que
sin embargo no estd exento Cipién, sabe que en ello cae primero la lengua que la
intencion; asi que se propone que cada vez que se entusiasme con su “mal decir”, se
morderd la que cae de segunda. Por boca de sus perros Cervantes hace oir su posicion
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ética, pues la critica social que formula no se viste segln el género de la satira*. En el
coloquio mismo aparece una no tan velada alusién al caustico poeta latino Décimo
Junio Juvenal, quien realizé con sus Sdtiras un crudo retrato de las costumbres sociales
de la Roma urbana y cuya sentencia, “Es dificil no escribir satiras”, es recordada por
Cipioén. Asi, habria todo un campo de goce en el ejercicio de la palabra que, siendo
siempre provocacion, aqui también es limite, marcado de manera insistente. Dice
Berganza que habria que mantenerse en sus estribos para mantener “dos horas de
conversacion sin tocar los limites de la murmuraciéon”?, y nota como las palabras que
le llegan, en cierto momento, son todas maliciosas y murmurantes. Antes ha dicho
cémo el murmurador se ausenta como sujeto del deleite que lo entretiene: “Acaba un
maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, y
si alguno le reprehende por lo dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha
dicho algo, no lo ha dicho tanto, y que si pensara que alguno se habifa de agraviar no
lo dijera”. Quiza desde alli puedan distinguirse dos tipos de humor: el humor é4cido y
descarnado al estilo de las Sétiras de Juvenal y aquel otro que como critica y distancia
surgi6 de la pluma de Cervantes, ése que hizo reir a Freud a carcajadas cuando leyo
algunos episodios de El Quijote.

Asi como los perros estan advertidos sobre la murmuracién, intentan también no
prestarse a la prédica y a la moralina en que podrian enredarse sus palabras. Esta vez
es Cipién quien se desliza a afirmaciones que por generales son mas ideales. No hay
necesidad de mucho para que, detenido por Berganza, en su chachara insulsa, Cipién
mismo considere que es mejor callarse. En la misma via los perros estan advertidos
lo suficiente sobre otros goces del habla, como la infatuacién de andar profiriendo
latinajos, pasando por entendidos ante ignorantes. Asi que en su lugar de escucha Cipion
también, ocasionalmente, extravia su camino, bien porque murmure o predique, bien
porque se precipite a interrogar a Berganza cuando pretende conocer a destiempo
el final de alglin episodio de la vida de su amigo. En este punto vale la pena citar un
memorable rifirrafe entre los perros, por la sensacién de déja-vu invertido, o mas bien
divertido, que pueda traer para los psicoanalistas:

CIPION. Pues ¢ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?

BERGANZA. Es una cierta historia que me pasé con una grande hechicera, discipula
de la Camacha de Montilla.

CIPION. Digo que me la cuentes antes de que pases adelante en el cuento de tu vida.
BERGANZA. Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo. Ten paciencia y escucha
por orden mis sucesos, que asi te dardn mas gusto, si ya no te fatiga querer saber los
medios antes que los principios.
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CIPION. Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.
BERGANZA. Digo pues que yo me hallaba bien en el oficio de guardar ganado
[...]%8.

Pues bien, anos después de que Freud se nombrara en sus cartas Cipion,
anos después de que destruyera la correspondencia de su “comperro” Silberstein y
considerase caduco todo ese pasado de sus anos juveniles, afnos después, entonces,
en la época en que transcurria el tratamiento de Emmy de N., un analogo rifirrafe,
pero esta vez de consecuencias mayores, ocurrié entre Freud y su ahora nada sumisa
paciente. El episodio que sigue ha sido sefalado, con frecuencia, como la piedra de
toque en la nueva experiencia discursiva creada con el psicoandlisis:

Por algtiin camino doy en preguntarle por qué ha tenido dolores de estémago y de
dénde provienen. Su respuesta bastante renuente, fue que no lo sabe. Le doy plazo

hasta mafana para recordarlo. Y hete aqui que me dlice con expresion de descontento,
que no debo estarle preguntando siempre de dénde viene esto y estotro, sino dejarla
contar lo que tiene para decir. Yo convengo en ello y prosigue sin preambulos. “Cémo
ellos lo sacaron y no he podido creer que esté muerto [...]"*°.

El episodio efectGia un corte en la modalidad de interrogatorio segtn el cual
transcurrian los primeros tratamientos y, por ello, crea las bases de la regla fundamental
del analisis. Asf, como se sabe, el “digalo todo” freudiano tuvo su notable antecedente
en el “déjeme hablar” de la histérica.

Las numerosas aventuras de Berganza con sus distintos amos, el jifero sevillano,
los pastores, el comerciante, el alguacil, el atambor de una compania de soldados, pero
también su encuentro con la bruja Canizares y, luego, los episodios con el morisco, el
poeta de comedias y los tres locos del Hospital de la Resurreccion, todos ellos dejan un
saldo inequivoco, efecto del propésito de “decirlo todo”*° con el que habia decidido
aprovecharse del don del habla que por prestado tenfa:

¢Ves mis muchos y diversos sucesos? ¢Consideras mis caminos y mis amos tantos?

% Ihid. 0. 663 Pues todo lo que has oido es nada, comparado con lo que te pudiera contar de lo que
/ o " " 7 . 7 - . . ..
P noté, averiglé y vi desta gente, su proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios,

2 Sigmund Freud, Estudios sobre la histeria (1895), en Obras
completas, vol. 2, Amorrortu Editores, Buenos Aires 1982, p.
84.

su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y agudeza, con otras infinitas cosas, unas para
decirlas al oido y todas para hacer memoria dellas y para desengafio de muchos que

idolatran en figuras fingidas y en bellezas de artificio y transformacion3'.
3 Miguel de Cervantes, “Novela y coloquio que paso entre

Cipion y Berganza”, op. i, p. 652. Si de desengafio se trata es porque todos los sucesos de los que es testigo

o b 0,729 Berganza y todos aquellos en que se ve involucrado a efecto de batirle la cola a sus
id., p. 729.

Despe EL JARDIN DE FREUD [NUM. 6, BocgoTA, 2006] 279



distintos amos, no hacen mas que mostrar el crudo y ridiculo rostro del engafo y la
pirrica ganancia del trozo de carne que asi se procuraban. Ya el titulo de la novela
que sirve de marco a “El coloquio” —“El casamiento engafioso”— da su tono a la serie
de trampas, robos y mentiras de los amos de Berganza. A ellos se acercaba con sus
manas de perro redomado, mostrandose solicito, con cabeza gacha y obstinada
voluntad para que lo aceptasen como pastor, vigilante o saltimbanqui. Sin embargo, la
tan mentada fidelidad del perro de la que hablan al comienzo los canidos ejemplares,
no lleva a Berganza a permanecer en una lealtad inconmovible con ninguno de ellos.
Tan pronto lo molian a palos o lo dejaban sin comida o el perro se hastiaba de ser
participe del engafio, tomaba, como se dice, las de Villadiego. No pasara inadvertido
que toda esa referencia a los amos, su destitucion y, sin embargo, su insoslayable
presencia para el perro, concierne de modo intimo a una practica fundada por otro
Cipion, algunos siglos después.

Hay otro aspecto que conviene mencionar sobre la narracién que hace
Berganza. En ocasién de una nueva digresion, Cipién lo conmina a que avance, con
las siguientes palabras: “quiero decir que sigas de golpe, sin que hagas que parezca
pulpo, seglin vas anadiendo colas”*. A partir de este episodio Riley ha planteado que
“El coloquio demuestra lo dificil y caético que resulta, en el fondo, contar”*. En seguida
anota que ese mismo problema se le planteé a Freud con la Historia de una neurosis
infantil en los siguientes términos: “Este trabajo no dificil en lo demds, encuentra un
[imite natural donde se trata de confinar en el plano de la descripcién una figura
multidimensional”**. A esta interesante anotacion de Riley habria que agregar que tal
inquietud ya habia hecho presencia en Freud, desde la época de su trabajo con Breuer,
esto es, desde la época de Los estudios sobre la histeria, donde Freud escribe cuatro
de los cinco historiales presentados. Entonces le escribia a Breuer: “Me atormenta el
problema de averiguar como es posible pensar de manera plana, bidimensional, algo
tan corporal como nuestra teorfa de la histeria”. En efecto, en el relato de un caso surge
el escollo de hacer el obligado paso por la linea recta del renglon; entonces la compleja
estructura y su entrecruce de caminos queda forzada a hacerse hilo en el decir. La
figura multidimensional, como el pulpo de Berganza, queda asi achatada. Es preciso
anotar que este problema no tuvo una Gnica salida en la escritura de los historiales
freudianos, pues cada caso es ocasién de un distinto intento por dar solucién al impasse
del relato: la crénica, la reconstruccion, el “andlisis fragmentario”... Ese tormento de
Freud quiza ya contiene el esbozo de una inquietud topoldgica que sélo encontrara
despliegue en la obra de Lacan, quien escribird de otra manera con el auxilio de figuras
inaccesibles a la intuicion.

%2 Ibid, p. 677.

% Edward Riley, op. cit., p. 264.
% Ibid.
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Retomando las lineas de El coloquio hay que anotar que ademas del efecto sobre
los semblantes, sobre “las bellezas del artificio y transformacion”, hay otra consecuencia
del discurrir de Berganza: el perro se topa con un punto de fracaso del “divino don”, un
punto de horror donde la lengua ya no le presta el auxilio de las palabras. Tal encuentro
esta anticipado al comienzo de “El coloquio” cuando a Berganza le llega el recuerdo de
su historia con la bruja Canizares, y entonces le dice a Cipion: “[...] mas ahora que me
ha venido a la memoria lo que te habia de haber dicho al principio de nuestra platica,
no s6lo me maravillo de lo que hablo, pero espantome de lo que dejo de hablar”.
Finalmente, cuando el decurso de su narracién lo lleva a la historia con la bruja, ella
misma le cuenta sobre las unturas magicas con las que se cubria para procurarse deleites
que dejaba de contar porque “la memoria se escandaliza en acordarse dellos y asf,
la lengua huye de contarlos”®. Pero mas alld de los goces extaticos de la hechicera,
lo que importa es la revelacion que ella hace sobre el origen de Cipion y Berganza.
Seglin su version, ellos habrian sido hijos de Montiela, una aprendiz de bruja, bastante
aventajada, a quien su maestra le habria cobrado inquina, y por celos y envidia habria
convertido a sus hijos en perritos. Cipién, enterado de esta versién de su procedencia,
reniega de ella: por un lado la considera una sarta de embelecos y mentiras, y por
otro dice que la Canizares fue una embustera y la Montiela una “tonta y bellaca, con
perddn sea dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, tuya, que yo no la quiero
tener por madre”?’. Llegados a ese punto Berganza concede razén a Cipion e incluso
llega a pensar que todo lo que les ha pasado y lo que le estd pasando es un suefio®.
Pero, ¢el suefo de quién? Quien se puso a dormir mientras el licenciado Peralta lefa la
% Miguel de Gervantes, “Novela y cologuio que paso entre transcripcion de “El coloquio” fue su autor, el alférez Campuzano. ¢Acaso “El coloquio”

Cipion y Berganza”, op. cit. p. 663. era la escritura de una noche febril de Campuzano? De este modo, Cervantes deja
% Ipid., p. 711. abierta una gama de posibilidades que leidas en su conjunto tienen la maravillosa
T Ibid, p. 717, virtud de desestabilizar el sentido: asi que los perros hablaban de milagro, o lo hacian

por hechiceria, o “El coloquio” mismo era el sueio de los perros o, acaso, el delirio
del convaleciente alférez... Como con la historia del caldero agujereado, evocada
’
* "Toda mi defensa —que no otra cosa constituye este sue-  por Freud en La interpretacion de los suefios®, la méscara humoristica parece ser en
fio— recuerda vivamente la de aquel individuo al que un realidad la que abre la puerta a la més radical “otra escena”.
vecino acusaba de haberle devuelto inservible un caldero ...Este fue “El coloquio” en que se inspiraron los creadores de la noble Academia
que le habia prestado, y que rechazaba tal acusacion con las _ . . e .,
o T Espanola, y este el prestanombre que dio soporte a una identificacion duradera para
siguientes razones: “En primer lugar, le he devuelto el caldero " . e ey e .
' ) , el “futuro creador del psicoandlisis”... En sus cartas Freud utiliz6 una voz latina para
completamente intacto; ademas el caldero ya estaba aguje- . . . L.
nombrar el deseo, asi que retoméndola sélo resta un voto para que el desiderio acometa

reado cuando me lo presto. Por dltimo, jamés le he pedido . r )
prestado ningan caldero”. Sigmund Freud, La interpretacidn al lectory lo lleve hasta las puertas del Hospital de la Resurreccién y asi entonces pueda

de los suerios, en Obras Completas, 1. 1, Biblioteca Nueva, escuchar allf este original coloquio.
Madrid 1981, p. 420.

% Ibid., p. 718.
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