“La cama de la extranjera™’
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ange qui passe; literalmente: angel que pasa. La expresion
un ange passe, pasa un angel, se evoca cuando en una con-
Vversacion, en una reunion, tiene lugar un silencio repentino,
prolongado y molesto [N. del T.].

encore eten corps, homofonia que podria también escucharse
como encore et encore : “unay otravez” [N. del T.].

mot, palabra en tanto elemento discreto compuesto por uno
0 varios sonidos y que contiene un sentido [N. del T.].

parole, palabra, ya sea en tanto elemento simple del lenguaje
articulado o como facultad del hablar [N. del T.].

on la diffame / on la dit femme, que evoca el on /a diffame de
Jacques Lacan, que ha sido traducido como “se la mal-dice
mujer, se la almadice”. Sin embargo, en este caso el autor
no hace uso del acento circunflejo que evoca el alma. Cfr. en
Jacques Lacan la sesion del 13 de marzo de 1973, “Una carta
de almor”, del seminario Adn, p. 103 [N. del T.].

Verlaine. Se trata del comienzo del poema “O triste triste, était
mon ame...”, que hace parte de sus Ariettes oubliées VI [N.
del T.
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bueno... ¢bueno qué, la mujer? No [a sino una, y no “la de portada” ni

“la de moda” sino entre lineas y marca-pagina. Es lo que se llama, un tanto
someramente aunque no tan mal, sensibilidad y fineza, inteligencia (aun con el
enemigo) e intuicién (incluso de lo peor). ¢Y lo femenino?: ¢Origen? éFin? ;Angel
pasando?? Mucho mas adn cuerpo del encuentro. Una muijer, ella, atn y en cuerpo?,
es la siempre extranjera, y es por ella el combate con el angel, aquel que descendi6
de la famosa escala de Jacob, aquel que da en las caderas, ni diablo ni mensajero,
ni demonio ni guardian, ni arcangel ni principe; aquel, pues, que hiere la marcha y
trastabilla el andar, aquel que rompe el mango vy raja el cetro, porque los cambia por
el baston, porque los convierte en lo que son. Magia al revés o inversion de la magia:
renuncia a la omnipotencia de las palabras sobre las cosas amenazantes, intercambio
con lo que constituye el poder de la Cosa, pero cuando ésta esta limitada por la medida
de la “palabra™, presa entre ausencia y presencia, tendida de la palabra® al silencio.
Ella no es maga o mago, aunque tal vez (una especie de) maestro, se la llama bruja o
buena mujer —embaucadora y seductora—, pero es porque se la difama®. Bien sabemos
lo que es: causa y/o morada de la causa (“iPor causa, por causa de una mujer!”)”. Es
asi, y es por eso, y asi es como ella choca, golpea, hiere, la postura (iimpostura!) y el
desplazamiento (agitacién), la posicion (ide prestigio!) y el desplazamiento (... idel
viento!). Como para senalar bien y que se entienda mejor que “cojear no es pecado”,
que flaquear no es una falta: y para que se llegue a ese borde, intimo es cierto, a esa
frontera, tan borrosa, a ese litoral, infimo pero bien real, en que las cosas se poneny se
dejan... no intactas sino vivas y ardientes, no vacias sino vivas y libres y bastante mas
adn que prohibidas, por decir entonces pues son vibrantes y palpitantes. Lo femenino
como lo que toca alli donde toca vy alli donde eso “toca”, cuando toca, como toca,
sobre todo para no dejarlas pasar, las cosas de la vida y del tiempo, cuando éstas nos
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llaman y nos atrapan puesto que, mas alla de lo que creemos buscar, son ellas quienes
saben hallarnos. “¢Buscar a la mujer?” No, es lo femenino lo que nos encuentra.

Lo femenino, lo digo asi como es, es decir, de manera un tanto cruda, es lo que pasa
por la cama. Dije eso, yo, pero para decirlo mas alld, basta agregar: “la cama de la
extranjera”®. Lo extrano, que se sabe como tal (no tanto que ella lo sea, extrafa, es mas
bien que ella lo haga saber, lo extrano de cada cual y de cada cosa). Lo desconocido
/ la desconocida®. que sigue siéndolo y que se lo deja ser, o mejor atn, “pareser”™.
El cuerpo, un cuerpo entre verbo y carne, que no hace misterio del misterio que es
y que hace, es decir, del real que inventa. No el misterio que se hace cuerpo sino un
cuerpo que no se opone, que no menosprecia su misterio. Pues lo femenino es lo
que se aprecia y se estima —“se ex-tima“— a través y mas alla de la consideracion, del
respeto y hasta del amor. Si lo masculino depende del alma (¢émuerta ya?), el cuerpo,
bien vivo en cambio, se toma es por lo femenino. El cuerpo, entonces, el olvido como
acto de ahi en adelante. Esta el cuerpo que se hace con la incorporacién del cuerpo
de lo simbdlico. Esta el encuentro de cuerpos en la transferencia. Esta, claro, de paso,
lo que lo oblitera con el espiritu de cuerpo —ejército celeste, iglesia militante, partido
o pensamiento totalitario y Unico, carne de candn, caterva de bestias y partida de
mentecatos'. Mas alla, y dejando de lado lo demas, esté lo que se prenda por fin y adn,
si no por siempre y hasta nunca. Curioso cuerpo, cuerpo sin mas roles: angel pero que
vuelve a pasar, cuerpo puesto en juego por fin; el “yo”"?, a pesar del ego, que por fin
se pierde “en cuerpo”, como se pliega uno en cuatro, el “yo”", sin mi'*, que otra vez
se hace acuerdo, como se corta con corazones®, y también el cuerpo, cuando no es
torpe, que atraviesa la imagen, que traspasa la pantalla, que pasa por sobre el érgano,
para hacerse palabra y silencio, palabra y mutis, verbo caido y boca deshilvanada.

Hablé de lo que pasa por la cama, pero es lo que pasa por la cama que dice “yo”, para
poner en juego', para interrogar y cuestionar su real: desde la vanidad que en toda
ocasién nos despoja para perderse poco a poco al antojo de los espejismos y segln
los anhelos de los espejos, hasta aquel “deshabitado” en nosotros que nos saca de
nosotros para tomarnos enteramente crudos y echarnos vivos en su fuego, fuego que
ni consume ni se extingue y que quema incesante sin calcinar nada (idel narcisismo
a la pulsién!); desde el sujeto versatil y volatil, valga decir, segtin Marx, el individuo
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Mahmoud Darwich, Le lit de I'étrangére, Ediciones Actes Sud
Papiers, Paris 2000.

Linconnu(e) [N. del T.].

par-étre, por el ser, homofdnico con paraitre, parecer [N. del
T].
fas de cons, literalmente: partida de cofios [N. del T.].

le je, pronombre de la primera persona del singular, es el yo
de la frase, implicito en espanol [N. del T.].

Ibid. [N. del T.].
sans moi, sin mi, sinyo [N. del T.].

Coupe a coeur: jugada en la belote (juego de naipes), que
consiste en cortar con una carta maestra cuando no se tienen
corazones [N. del T.].

lo que dice “je”, para poner en jeu, juego de palabras [N. del
T].
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" parlétre: “hablanteser”, “hablente” y también “por el ser”, “a
través del ser” [N. del T.].

=3

le je, pronombre de la primera persona del singular, es el yo
de la frase, implicito en espanol [N. del T.].

°

Elle méne, promene et raméne [N. del T.].

o
S

m'étre, serme, homofonico con “maitre”, maestro, amo. Y
{r'étre, fonéticamente fraitre, traidor [N. del T.].

o

Catherine Millot. Abimes Ordinaires, NRS/ Gallimard, Colec-
cion Llinfini, Paris 2002.

o
N}

se demene et améne [N. del T.].

N
P

mécontenty mécomptant, fonéticamente homogéneos [N. del
T].

N
b

Parole [N. del T.].

N
>

mot [N. del T.].

192

del discurso capitalista, hasta esta divisiéon que se vive irremediable e irreductible e
irreprimible, con esta caida, que sabe que no tiene decadencia, del ser-hablante'
como tal, es decir, aquello que sélo el discurso analitico —el decir como poética— puede
relanzar sin tardanza en y con lo vivo, como su simiente y fermento (idel sujeto como
falta, al Otro en tanto falta!). Pero esta regulada supeditacion al “yo”'® —siempre tan
delicada, siempre con tanto tacto, siempre dispuesta al tiento, y donde yo encuentro
el rasgo propio de lo femenino— puede sin embargo decirse, hacerse ademds, de muy
diferentes formas. Conduce las presunciones ydicas a la humildad de lo humano,
impele las pretensiones del ego al deambular y hasta al extravio del sujeto, pasa de las
suficiencias de la personalidad a la desheredacion si no al abandono del ser-hablante.
Sustituye, en todo caso, la arrogancia de la cobardia por la audacia de la modestia (iella
“feminimiza...”!). Ella conduce, pasea y vuelve y trae' del corte al hueco. Del corte
por el que cada cual (se) ha dejado ser (es cierto tanto en calidad de “meser” como a
guisa de “treser”)?, ia manos y por cuenta del tallador que le hizo su vestido! Al hueco
que ha de hacerse aht, sabiendo que queda por aprender, luego, cémo arreglarselas,
dado que ningtin tapén lo suprime y que ningln relleno lo olvida. Hueco que ha de
hacerse como apoyo y sostén: ayuda del vacio, soporte del abismo*'. Lo femenino
brega y trae*’: del sujeto como representado, por ser sin cualidades, a la designacion
de la falta del Otro; del sujeto como no identificado o identificable, por estar siempre
(des)contento (iy por (des)contar!)?, a la denominacién del Otro como falta; de la
identificacion, inevitablemente desfalleciente, a la nominacién, del fracaso en cuanto
tal; cuerda para la ropa tendida y anudada, del cuerpo hablante al decir silencioso,
del animal “apalabrado” al discurso sin palabra®, del ser-hablante como pasando de
lo vivo a la “palabra”® en tanto clave de la presencia.

Por causa de lo femenino y tal vez gracias a éste, intento entrar en el psicoandlisis por
el poema y el “proema”, o sea lo que paraddjicamente evoca el matema, recuerda
el teorema, se acuerda del problema. El problema del ser humano es levantarse,
enderezarse, erigirse: écomo hacerlo sin erguir el ideal y el idolo? Ella es quien muestra
cémo, ella que es la primera, aiin cuando tan a menudo quede o sea dejada atras. Ella,
la “gradiva” que camina atin bien viva, mientras él desfila ya muerto, entre los asesinos,
en medio de los asesinados. Es ella, ella es, cuando ella si es ella, quien lo atrae y lo
saca de la fila de los homicidas, quien lo devuelve a la vida, quien le devuelve la vida,
quien hace de él un vivo, y quien lo hace vivir. “Evida” es su nombre, el de la que nos
suspende de la vida. El hombre, que no siempre teme al ridiculo, a veces la llama “iMi

FaAcutrtTap pE ClENCIAS HuUMANAS



alma!”; sin embargo es de ella que recibe su cuerpo: no el cuerpo glorioso de la muerte
natural, de la hazana y de la explotacién, de la forma y de las cualidades técnicas,
sino el cuerpo vivo entre verbo y carne, sino el cuerpo hablante de la carne al soplo,
palpitacion y palabreo®, estremecimiento y vibracién, grito y susurro, en que la vida
se intercambia y donde el lenguaje se nutre. Bien se sabe que lo que pasa en la cama
despierta curiosidad, sin duda mas o menos legitima: hay quienes dicen a sus hijos
pequefios, y a los demas cuando siguen siéndolo durante mucho tiempo, que se trata
de una curiosidad malsana, insana, insensata e inepta, icomo si mas valiera continuar
ignorando que el sexo jamas es “sanitario”! En cuanto a mi, prefiero decir que esta
curiosidad tan bien compartida sigue siendo mas bien escasa, si me atrevo a decirlo.
Lo que cuenta e importa es lo que pasa por la cama. El saber popular nos dice que asf
como tendemos la cama asi nos acostamos. Y sin embargo, quién no sabe que es como
nos acostamos que tendemos la cama: prisién sin muros, abismo sin infierno...

Més entonces que lo que alli pasa, que lo que alli se engarza y se encierra hasta “la
enfermedad de la muerte”, esta lo que pasa por ésta para pasar desapercibido. Cuando
la cama es en verdad eso y también algo mds, ¢eso y algo mas que qué? Que la cele-
bracién de los misterios falicos, la concelebracion de los cuerpos en gloria, en forma,
en fuerza, en belleza, la conmemoracién en joyero y en pantalla de las faltas y de las
fotos del goce (Eros borrego o dios negro, amor médico y quirdrgico, sexo cosmético).
Y ademds cuando la cama esta mas alld de lo que acontece en la cruda y nuda luz del
deseo, con los velos y las mascaras del amor, no por ello sin lo que pasa, mas aca y
mds alld, bajeza y abyeccion, bajo el manto y la cobertura de la vergtienza y del odio.
E incluso cuando la cama es lo que pasa por el sesgo del desplazar y el rebasar de las
ilusiones, de las carnadas, de los ardides, de los desechos. Y por dltimo cuando la cama
es lo que hace pasar, de superacién en metamorfosis, a través de las letosas®” y hasta de
los “agalmas”, de las razones y hasta de las causas. S6lo un fanatismo criminal e imbécil,
si le creemos al mismo Freud, puede alejarnos de esa cama, aunque en ocasiones, o
para algunos, escandalice, asquee, horrorice, y a pesar de que en este caso, y hasta
en todo caso, asuste, aterrorice, espante (iy es justamente por no enfrentarla ahf, que
los hombres terminan sembrando el miedo por doquier!). Este mas acd, ese mas alla,
este aquende, ese allende, que ahi estd y un tanto ahi pero sélo para los que alli van'y
estan, a lo que lleva la cama, es (como) un bien sin objeto y hasta sin causa. No el bien
que se cree hacer, no el que uno se quiere hacer, que es s6lo modo de escatimar-se,
de preservar-se, de ahorrar-se, a si y al otro, al otro y a si, a s a través del otro y al
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% palabre, del espafiol palabra, presente hecho a un rey negro
para congraciarse con €l o las conversaciones que tenian
lugar en el momento de entregar tales objetos [N. del T.].

7 lathouses, neologismo lacaniano; cfr. el seminario £/ reverso
del psicoanalisis, cap. XI: “Los surcos de la aletdsfera”,
Paidos, Barcelona 1992, ps. 174-175 [N. del T.].
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otro en si mismo. No ese bien, sino el que resulta del acto, de un acto, o sea el que
no desconoce la racionalidad, ni la “absolutidad” ni la trivialidad del mal. Entonces el
bien que no ignora, que no confunde, que no menosprecia y que no descuida ya lo
superfluo, lo fatil, lo inGtil del hombre, de todo hombre. Y es un bien que ni realza ni
redime ni exime a nadie entre los hombres sino que alli se iguala: para por fin hacer
de ello no sélo una tarea, una carga y una mancha sino una posibilidad.

Lo femenino es lo que da y vuelve a dar a lo humano ese viso sin brillantez, esa
oscuridad sin noche, ese silencio sin mutismo, ese secreto sin disimulo, ese enigma sin
palabra, ese misterio sin mascara que se llama “gratuidad”: lo que nos invita, a cada
cual con todos, a todos no sin cada cual, lo que nos nombra y nos denomina mas alla
de toda interpelacién, renombre y reputacion. iCuando eso existe, por supuesto! Y
ademds cuando es asi, siempre se da en el malentendido: entre espera y suspenso,
entre pendiente y prisa, sorpresa. Es el encuentro que os sorprende, que os engancha
a lavida, lo que al mismo tiempo os mantiene con alientos y os ayuda a respirar, aun
en y contra de lo que ahoga, lo opaco, lo que atlla. Hice pues esta larga retahila sobre
lo femenino para oponerla a La Mujer, que no existe, o a lo “eterno femenino”, que
justamente niega lo precario, lo provisorio, lo efimero, es decir, ni siquiera aquello
de lo que esta hecho lo femenino sino mas bien lo que hace lo femenino (lo que
“feminimiza...”, como ya dije). Una mujer, que se encuentra y existe, que existe por
encuentro, que es uno de los encuentros principales (iaccidentes mayores!) de la
existencia, hasta la existencia misma como encuentro, una mujer, entonces, es lo
que ofrece lo femenino como el secreto, pero el mas claro posible, como el retorno
y el socorro y el recurso de la palpitacién misma de lo vivo, como la emergencia
repercusiva y la resurgencia continuada del estremecimiento de la vida con, eny
por lo humano mismo. De resultas, entonces, lo que pasa por la cama —ilo hueco,
el corazén, la “cura”!-, es por medio y por entre, pero tanto mas aca como mas
alld de lo que se cree y lo que se teme, y de lo que se espera y de lo que se repele:
larga lista aunque no ilimitada de las delicias y suplicios machacados y remachados
profusamente, reproducidos y reiterados hasta la saciedad... erotismo, pornografia,
delicadeza, brutalidad, cortesia, violencia, vulgaridad, distincién, degradacién,
idealizacion, envilecimiento, sublimacion... Con todo eso y mucho més que sélo eso.
Se trata, tal como Lacan nos estimula a ello, de tomar lo femenino como conviene:
lo que inventa, encuentra y busca suplencias y suplementos.
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La norma, el estdndar, hasta la razén, de la normativacién a la normalizacién, desde
la racionalizacién hasta la estandarizacion, operan siempre entre lo normatizado
y lo enorme, por ejemplo con el taylorismo comdn y cldsico hacia la industria de
la muerte del campo de concentracién, o también por via de la evaluacién de la
excelencia de los tiempos post o hipermodernos hacia las segregaciones mundialistas.
Equivale a decir que todo eso, toda esa fabrica, se ajusta a considerar como pérdidas
y ganancias todo lo que aventaja, a riesgo de hacer caso omiso continuamente de sus
propias reglas, de romper unas tras otras sus autorregulaciones sucesivas. Pesquisa
de una empresa de destruccion sin fin: sin fin, y con razén, pues algo es, con todo,
mds fuerte que esta maquina de muerte que se desloma y encarniza contra nuestra
resistencia, que logra extenuarnos a falta de lograr acabarnos. “iNo surrencher!” Pues
bien, en lugar de suprimir, para recuperarlos, exceso y desmesura, acceso y crisis,
las suplencias y los suplementos, que son las residencias abiertas de lo femenino, los
hacen pasar como pérdida consolidada, como ese generoso gasto, como ese don
liberador, que hacen de la vida un retono y de lo vivo un premio. Se comprende
entonces que para captar, 0 mas bien para soltar, para entregar esas suplencias y
suplementos, biologia y psicologia no bastan, por lo menos cuando éstas se hacen
sirvientes del formateo, del modelado, de la determinacién: contra los juegos de azar,
los traumatismos de la seleccion, las penurias de la eleccién, los caprichos del amor,
los enredos de la cosa y de los asuntos humanos. iHablemos de ese biologicismo
triunfante! Cierto es que pretende ahorrarnos la castracién, es decir, quitarnos los
tormentos del alma y las inquietudes del cuerpo, pero es para prepararnos para vivir
lo peor: obligarnos a “pormenorizar el cuerpo para el intercambio”, persuadirnos
de poner nuestros estados de animo en el tablado de la opinién pdblica, medirlos
con el patrén de los prejuicios comunes y con el vocabulario de los lugares comunes
(eso es de sangre, es neuronal, es genético, parasitario...). Les hablaré también de
esa psicologia cientifica que cree sustituir de una vez por todas la objetivacién de lo
cognitivo y la objetividad de lo comportamental por la libertad del sujeto y por la
responsabilidad de su posicién: ¢équién no se da cuenta que es para convencernos de
saber vendernos al mejor postor, de ensefiarnos entonces a entregarnos a las buenas
intenciones y a prestarnos a la buena fe del experto y del especialista, y a someternos
en consecuencia, hasta a integrarnos a la tropa ahora y en adelante interminable de
los Big Brothers, asesinos filantrépicos y homicidas humanitarios? ¢Cémo puede ser
que nos tardemos tanto en notar lo que son todos los agentes de esos bajos fondos
del poder, y todos los paladines de su tan prestigioso entorno y susodichos sabios,
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% Cfr. S. Freud, Tres ensayos para una teoria sexual, en Obras
Completas, Biblioteca Nueva, vol. 2, Madrid 1981, p. 1224.

lo que son, es decir, para una amable banda de proxenetas, los operadores confesos
de una prostitucion generalizada?

Porque, en mi opinién, uno no se apresura suficientemente a abrir la via de lo femenino.
Y para eso, tal como lo reconocié y confesé el mismo Freud al final, dejandonos la
“vision” del famoso “Continente negro”, no basta con la diferenciacion, tan “freudiana”
sin embargo, de la sexualidad femenina sobre la base de la discriminacion del clitoris
y de la vagina: uno sirviendo de astilla para el encendido, el otro capaz, aunque no
necesariamente, de valer de lena de combustion?®, asi como él los llama, con menos
humor e ironfa a mi entender, y claramente no por burla, que por su acostumbrado
realismo, por su muy conocida seriedad, siempre acompanada de una pizca de
humor retenido. En fin, lo que lo femenino arrebata hasta llevarse lo humano sin por
ello extraviarlo, lo que lo femenino realza de manera que haga cesar los estragos de
lo inhumano sin por ello renegarlo, no son esos extremos a los que son llevadas y
repelidas las mujeres con el culto y los ritos del “todo falico”, con la cultura y los mitos
del narcisismo (cualidades técnicas, perfeccion, perversion), esos extremos, es decir,
esos opuestos complementarios que son la frigidez y la ninfomania. De esa manera lo
femenino pasa entonces, es lo que pasa por la cama, o sea lo que lleva de la sexualidad
femenina (supervivencia de las tendencias pasivas a la dominacion catastréfica —al
estrago— de las tendencias activas, gracias al uso de la mascarada) a la feminidad
(preponderancia de una actividad con miras pasivas, predominio de un narcisismo
desinteresado, sin exigencia de complementariedad, sin demanda de reciprocidad) y
por fin a lo femenino (coincidencia de la falta y del hueco, ajuste de la asuncién de la
castracion y del consentimiento en la pérdida, conjuncién inédita del gesto discreto
y del momento crucial: alli donde se trata de hacer silencio y aqui cuando es hora de
suspenderse a la vida —igualarse al silencio que se hace, suspenderse a la vida que se
da). Lo que pasa por la cama es justamente lo que no pasa por lo ya dicho, tampoco
entonces por los lugares comunes, tampoco ademas por los lugares santos ni por los
lugares de confort... u holgados.

La cama, hay que dejar la burla con eso, ¢y quién la dice y la dird sin molestia ni asco ni
pudor ni verglienza, y quién la canta y la cantard sin fatuidad ni codicia ni indecencia
ni obscenidad? ¢Quién ademas del poeta, primero en haber olvidado dérselas de
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imbécil o astuto, y quién mas ademas tal vez del psicoanalista, segundo en recordar el
relampago que lo hizo pasar de la somnolienta realidad del dia a dia al “despertar del
suefio a la vida”??® ¢Quién ademas del poeta y del psicoanalista, sin duda los Gnicos
que recuerdan que vale mucho mas no producir destellos? Acechar el reldmpago pero
evitar el destello: para contribuir a devolverle el suyo a cada humano, asi como a cada
ser y asimismo a cada cosa (captar la posibilidad de la “palabra”)*, para dejar sus
posibilidades a lo Unheimlich (obedecer a la necesidad del deseo), para buscar y hallar
al otro alli donde nos pone en relacién (creer en la contingencia del encuentro), para
tender la cama de lo efimero (darle sus derechos a la imposibilidad de la pulsién), para
las huellas borradas que sélo pueden volverse a hallar desandando sus pasos, astucia
de un retorno para darle un giro al destino (apostarle a lo irresoluble del sintoma). La
cama con lo efimero, la astucia de una vuelta, alli donde vuelven y pasan de nuevo
la paciencia obstinada de Penélope y la azarosa inmovilidad de Ulises. Reléase la
descripcion de su cama en la Odisea. La cama: lecho bomba, boca de sombra, toque
de oro, construida sobre escombros hundidos, enterrados en los cimientos, pero
cubierta del hiante hueco de las sébanas blancas; el cielo con la tierra amarrados y
estibados, la tierra surgiendo del desastre y que crece por sobre las ruinas, el cielo que
cesa de ser devastacion de la tempestad o tabernaculo para las adoraciones; y luego,
el adentro y el afuera casados (ino hay mas!) en esta superficie cortada cual muesca
de mira, a través de ese rectangulo como troquelado y amarado, vela de barco o ala
de pajaro sobre la ola.

Esa cama jamas tendra nada de altar o de trono: el altar esta en otra parte, dispuesto
al sacrificio que prepara, y el trono estd en todas partes, es decir, con el poder y
el crimen, amos ambos pero sometidos el uno al otro (como pasa siempre con los
amos que solo quieren preservarse de dejar de serlo...). La cama, si es lo que digo,
sirve para destituirlos, lo cual la historia demuestra iafortunadamente! Esta cama es
la de los amantes y los amados, la del deseo y del amor, la de la verdad y del goce,
la del saber y del sintoma. Hazla y vuélvela a hacer, asi sea para intentar alojar alli
lo “inhabitado” que mora en ti, asi sea para que te abra, un poco al menos, a lo
inhabitable que, como a todos, ite es concedido! Hablé de la mujer y de lo femenino:
como resistencia y como lo que constituye o hace la cama. Una mujer se evoca y
se encuentra como la y lo que llama (a) la resistencia. Propuse decir la cama —mas
prototipo que metafora— como espacio-tiempo, lugar y momento de esta resistencia
que lleva por nombre mujer: acto y obra, lo que se consume sin consumirse (se da
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sin sacrificarse). Anticapitalismo, femenino®'. Acto de romper el encanto de las filas y
el encantamiento de las cadenas, obra de transmisién, es decir, no de reproduccion,
de imitacién, de determinacién, pero si de repeticion de lo nuevo, de retoma con
nuevos gastos, de perpetuo recomenzar. ¢Pero por qué es a ella a quien se le manda,
no sin mala fe, y por qué es a ella a quien se le exige, y a menudo no sin violencia,
honestidad, apego, sinceridad, devocién? Porque somos (y también a veces ella
misma, de hecho) totalmente desiguales y casi siempre infieles a la constancia con que
ella, y en cuanto a ella, ha de dar pruebas para mantener y re-suscitar la resistencia
que es de ellay a la vez la nombra y la llama. Resistencia poco natural, que por lo
comdn adormecemos, y que por lo tanto solemos eludir. Pues es la constancia de
una contradiccion que sélo se resuelve reforzandose: paso del clivaje a la division y
de ahi a la “hendidura”. Concomitancia sin coincidencia del significante y del goce,
de la castracién y de la pulsién.

Lo femenino es tener en cuenta como constante el limite, salvo que es como
frontera y umbral, obstaculo y puerta entre todo y no-todo. Lo femenino es contar
con la constancia de los principios tanto como con aquello que escapa de estos,
o también es apoyarse en la permanencia de los semblantes y del en-més de la
diferencia, absoluta, asi como de lo que estos le restan al final a todo calculo y a toda
contabilidad (cifrado de lo inconmensurable, medicién de lo irregular). Lo femenino
es hacer entrar en la cuenta la constancia de la castracién, pero como tratamiento
restringido, y la constante (la invariante) de los destinos de la pulsion, o sea, como
tantos otros aparatajes inestables y movedizos del goce («<montaje surrealista»). ¢Sabe
una mujer todo eso... con la cabeza o con el corazén? Ya sea de una u otra manera o
de ambas, no deja de saberlo. Por supuesto, lo femenino propiamente dicho es, sin
lugar a dudas, reconocerlo, aunque también a veces conocer algo mas al respecto,
para mejor o para peor, es cierto, saber que lo humano, una y otra vez, relacién con
la sustancia de lo incorpéreo, es lo que sélo se toma, es lo que sélo se hace, es lo
que sélo podria ni decirse y callarse... “de nuevo y nuevamente, nuevamente y como
nuevo”*. anuncidndose y con cita, de sorpresa y como encuentro, once upon a time,
y only one. Ella va a contracorriente (como ya lo decia Montaigne, relacionandolo con
los Antiguos, con su humor negro: si ven un cadéver en las aguas del rio, remontar
hacia la fuente...), pero ella rema menos que los conformistas, esos (iy esas!) a quienes
sélo se les ocurre y sélo se preocupan por ponerse en conformidad con “la norma
macho”.

UNIVERSIDAD NacioNAL DE CoLOMBIA



Ella lleva la ventaja por sobre las costumbres del tiempo atin mas lejos. Mas que nunca,
el mundo, el nuestro, es decir, el capitalismo, es todo un mundo, el colmo del mundo,
en otras palabras, encubrimiento y sostén de lo inmundo: porque tiende y hasta
consiste enteramente en virtualizarlo todo sin resto (con las finanzas y lo «mediatico»),
contribuyendo a despersonalizar cada vez mas a todo hombre sin excepcion (desde
la «V.I.P.» hasta el «desechable»*®), empenandose en des-realizar toda cosa a todo
dar (desde la mercancia hasta la letosa). Obra felizmente abortada sin cesar, obra de
muerte y de asesinato, empresa, que va de fracaso en fracaso, de destrucciéon y de
nada, fabrica que funciona a pérdida pero que tiene logros cada vez mejores, que
llevan invariablemente a lo peor, a desvitalizar el todo y la nada. Lo femenino, poca
cosa contra todo eso, y probablemente practicamente casi solo. Y sin embargo estd
con nosotros aun cuando lo ignoremos, y nosotros estamos con él aun cuando no
podamos, pero incluso si nada podemos, si poca cosa sabemos de eso, y tal vez incluso
cuando no lo queramos para nada. Con todo, no es Dios quien nos salva y tampoco
es cierto que sélo un Dios puede salvarnos. Por eso digo que uno sélo se salva con lo
femenino, sélo estamos salvos en femenino. Lo femenino lo hace sin bulla (asi como
el santo lo hace sin escandalos). Dije que “feminimiza”... porque hace la cama, aun
cuando estrecha, aun cuando restringida, aun cuando apretada, de la vida, magro hilo
de agua si no puede mas, y gota a gota si se requiere. Obstinado y tenaz, constante
y encarnizado. Constancia de la resistencia que los imbéciles y los mentecatos, los
criminales y los poderes (y eso es un mundo, de los de todas partes y hasta de otras
partes) no han parado de denigrar. ¢Se puede acabar con todos los “yesoparaqueistas”?
Pero lo femenino es desentenderse de eso y tener algo mejor que hacer. Lo femenino,
inteligencia y sensibilidad, respeto y compromiso, deseo y goce, inconsciente y sintoma,
es la voz de la razén, cuando esta en las mejores condiciones: y como lo dice Freud,
es baja pero no se detiene hasta que no se la haya escuchado. Pero lo femenino, nudo
y lazo, es también y sobre todo el corazén de la razén en el punto mismo en que
conmueve las razones del corazén, discurso silencioso que se escucha y que se sigue,
sin embargo, sin obediencia ni sumision... porque es lo que hace que por fin se ame,
puesto que es, lo femenino, lo que revitaliza las cosas, lo que reanima al viviente, lo
que resubjetiva al ser-hablante, lo que impide que se crucifique y se sacrifique, lo que
hace preferir lo humano y que se lo ponga en acto.
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