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CHARLES MELMAN

erdénenme una vez mas por no poder expresarme en espanol, pero tengo la
fortuna de tener en la persona del profesor Pio Sanmiguel un traductor tanto
excelente como amistoso. Si se presentan dificultades de comprensién, les
agradezco hacérmelo saber para que pueda explicarme mejor.

Como ustedes saben, al parecer estamos viviendo una época de progreso. Sin
embargo, en ese progreso existen por lo menos dos campos que han permanecido
totalmente arcaicos y marcados para el hombre por una insatisfaccion, la misma
insatisfaccion de siempre: uno de ellos es un campo privado y remite a la insatisfaccion
propia de la vida conyugal. El otro es un campo publico y tiene que ver con el dolor
y los traumatismos que nos prodiga la vida politica. Cuando se dice que estamos
viviendo una era de progreso, hay que preguntarse entonces de qué progreso se
trata, si bien es cierto que estos dos campos, el privado y el pablico, siguen siendo
para el hombre el lugar de los mismos fracasos y de las mismas insatisfacciones. La
dificultad para analizar esos campos, radica tal vez en que la respuesta que se le da
al problema que plantean, parece no lograr tener un valor universal sino que estos
analisis siempre resultan parciales, comprometidos de un lado o del otro. Asi mismo,
si analizan la vida conyugal, siempre se sospechara que su respuesta tiene un sesgo a
favor de un solo lado y sera etiquetada de machismo o de feminismo. Y si hacen un
analisis de la vida politica, siempre se lo tachard de reaccionario o de progresista.

Ahora bien, si consideramos a los fil6sofos que se interesaron en estos asuntos,
por ejemplo Platén en su libro sobre la reptblica o Aristételes en su libro sobre la
politica, hay que recordar que esos eminentes fil6sofos s6lo piensan en el contexto
de una sociedad de amos.
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Todos sabemos que en la democracia ateniense, los esclavos y los metecos
eran mas o menos diez veces mds numerosos que los ciudadanos y que esa poblacién
mayoritaria no tenfa derecho a la expresién politica. Mucho mas adelante, Hegel creyé
que el proceder de la razén valia igual para todos y que la realizacién de un Estado
perfecto, el cual habia de ser la culminacién de ese proceder de la razén, realizarfa la
igualdad entre los ciudadanos.

También saben ustedes que, partiendo de Hegel, Marx hizo del proletario el
portador de valores universales, es decir, aquel que liberarfa al conjunto de los miembros
de la ciudad. Pero ahora, desafortunadamente, constatamos que se trataba de utopfas
y que, en todas partes la vida social sigue igual de dividida entre amos y siervos, como
si se tratase de una ley natural que no lograsemos trascender. Todos los intentos que
se han dado, pacificos o violentos, no han impedido, en ninguna parte, la repeticién
de larelacién desafortunada que el hombre mantiene con el poder, bien sea porque lo
asume, lo cual, en general, lo vuelve mas bien bruto; bien sea porque se rebela contra
él, preparando asi y desde ya el fracaso de su generoso proyecto.

¢Qué puede decir un psicoanalista sobre esta extrafa coaccién que, hasta
hoy, ha resistido al andlisis filoséfico, antropolégico, sociolégico, psicolégico... y
que, por ende, debe depender de un proceso que escapa a nuestra conciencia y
no obstante nos obliga? Para un psicoanalista siempre existe una gran sorpresa: la
de constatar en la cura que emprende con un paciente, que la asociacion libre que
se le propone suele llegar a organizarse y a expresarse como dependiendo de una
instancia soberana, de una autoridad que esta misma libre asociacién instala, de
una instancia que se vuelve el lugar mismo al que el sujeto va a dirigir su palabra; lo
que sorprende alli es la manera como esta autoridad viene a gobernar la asociacion
libre, cualesquiera que sean los rasgos imaginarios que se le atribuyan, ya sean los
del padre, de la madre, de un profesor, de Dios...; alli mismo, esta autoridad se
vuelve el objeto de una intensa investidura amorosa que los psicoanalistas llaman
“transferencia”. Asi, el analista ve, ante sus ojos, constituirse algo que expresamente
hay que llamar servidumbre voluntaria y, esto, a pesar de la mayor libertad de
expresion que se procure ofrecer al paciente: es la creencia de éste en la existencia
de una autoridad aceptada como directriz y que se empefa en seducir. El primero
en haber sido sorprendido por este fenémeno fue Freud y decia que la neurosis
—o sea los motivos por los cuales el paciente viene a analisis— se transforma en una
neurosis de transferencia y que era ésta la que habfa que tratar de alli en adelante,
es decir, llegar a que el paciente acepte renunciar a su amor por aquella autoridad,
a la servidumbre que por ella misma asume.

Desoe eL JarRDIN DE FREUD [NUM. 5, BoGcgoTA, 2005]

21

5



Lo notable es que, siguiendo esta configuracién, la autoridad se encarne en una
representacion humana. Como quiera que sea, la conclusién a que llega necesariamente
el psicoanalista, es que el movimiento propio del inconsciente instala espontdneamente
dos lugares heterogéneos, distribuidos entre uno que es el del amo y otro que es el del
servidor. Este es el escandalo que le corresponde al psicoanalista observar, aun cuando
todo el esfuerzo de la cura consista en intentar resolver esa neurosis de transferencia,
ese amor por la autoridad y esa conformidad con ocupar el lugar de servidor, los cuales
se desprenden del movimiento mismo de la cura; esta distribucion en lugares resulta
entonces ser como una ley cuya fuerza es igual a la de las leyes fisicas, es decir, una ley
infranqueable, y por experiencia sabemos que los proyectos sociales mas generosos,
fraternos e igualitarios, siempre han fracasado. ¢Por qué es asi, sino precisamente por
esta ley que escapa a nuestra conciencia y sin embargo nos obliga?

El problema es que el psicoanalista invita al sujeto, al mismo tiempo, no a
destruir esos lugares, puesto que todas las experiencias han demostrado que no era
posible, como igualmente lo confirma la misma experiencia analitica, sino que lo invita
a relativizar la potencia de esos lugares, a no comprometerse allf con pasién, hasta ya
no ver en esta distribucién mas que una pura forma, pero una forma inevitable que
s6lo puede llegar a ser asumida; y, por otra parte, invita a constatar que lo que ha sido
un progreso en el movimiento politico, consiste en permitir, con la instauracién de la
democracia, que cualquier ciudadano pueda llegar a ocupar el lugar del amo.

Lo que quisiera subrayarles con esto, es que siempre nos es permitido luchar
contra tal o cual amo porque nos parece injusto o malo, pero no se puede luchar contra
lugares, ya que son ellos mismos los que aseguran la diferencia entre las funciones, la
del amo o la del esclavo. Pienso que ya es un aporte central desde la concepcién psi-
coanalitica, el de mostrar que la cuestién del amo no es un inconveniente circunstancial
sino que se debe a la organizacién de lugares contra los cuales no hemos hallado, hasta
hoy, medios radicales para defendernos.

Pero hay una excepcién tal vez, y alli esta la novedad que les querfa comentar,
ocurrida recientemente, de manera sorpresiva y sin programa politico que la haya
anunciado: desde hace algunos afos se produjo una cambio en nuestra cultura —la
de los paises industriales avanzados—, un cambio radical que me parece no tener
precedente. Consiste en que el desarrollo de la economia liberal, como la llaman, ha
venido mostrando que el lugar del amo ya no esta ocupado por una figura encarnada,
como siempre lo habfa sido en la historia, sino que —y ésta es la gran sorpresa que someto
a su reflexién- el lugar del amo, aquel que nos rige, que nos determina, que regula
nuestra conducta, que organiza nuestra moral... estd ahora ocupado por un objeto: el
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objeto de la satisfaccién, el objeto del goce, aquél mismo que Marx denunciaba como
un fetiche. Asi no es absurdo decir, hoy en dia, que lo que ahora ocupa el lugar del
poder es un puro fetiche, que por ende no tiene ningtn limite y que ejerce su poder
sin restriccion, un poder absoluto que barre con el pudor y la moral, que trastoca la
vida en familia, las concepciones del hombre y de su dignidad. Asi mismo, uno puede
entender que a los hombres politicos les resulte muy dificil, hoy en dia, demostrar sus
esfuerzos para dominar el poder absoluto que ejerce ese objeto, dominarlo con leyes
alli donde el fetiche ignora todo de las leyes; lo que lo rige es una satisfacciéon que,
naturalmente, resulta muy popular ya que es prometida como accesible e igual, algin
dia, para todos. En otras palabras, en virtud del poder ejercido por ese fetiche, gracias
a ese objeto de satisfaccion que rige ahora nuestras determinaciones y conductas, ya
no existirfan mas lugares de amo y de esclavo puesto que, con el progreso tecnolégico
e industrial, podriamos acceder todos al mismo goce, un goce igual sin restriccién
alguna, incluso independiente de la diferencia de sexos. Lo que se llama el proceso de
globalizacién es precisamente y por primera vez, la universalizacion de ese poder.

Ahora bien, he aqui otro breve comentario: como lo sabemos -y ustedes
son en su mayoria parte de ella— la juventud siempre ha representado una fuerza de
insurgencia social, de oposicién a la injusticia social, de rechazo a entrar a una sociedad
marcada por la desigualdad. Hoy en dia, uno tiene la sensacion, pero ustedes me diran
si estoy equivocado, que la juventud tiene ganas de entrar mas bien pronto a esta
sociedad festiva que se nos propone y a la cual se llama a participar lo mas rapido
posible. Yo dirfa, mas bien, que ahora es la familia, la que nos parece —ia nosotros los
jévenes!— como un medio restrictivo, lleno de obligaciones injustas, de leyes morales
que ya no tienen reconocimiento social; mientras, en cambio, la sociedad nos aparece
como llena de promesas de satisfaccion, de goce, de fiestas, de participacion... y nos
dan, naturalmente, ganas de entrar.

Me permitiré ahora ilustrar con dos puntos lo que acabo de exponer; el primero
es el hecho de que son lugares, determinados para cada uno de nosotros de manera
inconsciente, los que rigen la division entre amo y esclavo. ¢De dénde procede el
mando? Viene de un lugar, que puede ser ocupado por muy diversas instancias,
tradicionalmente ocupado en nuestra cultura por figuras encarnadas, pero igualmente
por representantes del saber, por ejemplo. Esto data de los origenes mismos de la
filosoffa; los primeros pensadores imaginaban que si al tirano se le ensefaba, si se lo
formaba filoséficamente, es decir, si dejaba de actuar a nombre de lo arbitrario sino
por el saber, podria tratarse de un poder bueno; que un saber ilustrado podria ser un
buen poder. Conocen seguramente la historia, a la vez cémica y tragica, de Platén
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cuando iba a ensenar la filosoffa al tirano de Siracusa y cémo le tocé huir a escondidas
porque el tirano queria seguir ejerciendo su trabajo de tirano y por, lo tanto, ajustar
sus cuentas con el filésofo. Vemos cémo siempre se repite la historia y cémo lo que
[lamamos el Siglo de las Luces, siglo XVIII, también tenia la ambicion de ensenar a los
principes: a Catalina de Rusia, a Federico de Prusia, siguiendo la misma idea de que
gobernar a nombre de un saber pudiese mejorar el ejercicio del poder. Pero igual,
sabemos que ambos fueron dictadores ordinarios, cldsicos y que alli, también Voltaire
tuvo que huirle a Federico Il de Prusia porque llegé a verse en peligro. Lo que pasé
después fue que, en el lugar del poder, vino a actuar el saber mismo, es decir las teorfas
politicas, con el propésito de resolver los problemas de la desigualdad social. Los
militantes valientes de esa época actuaban a nombre de un saber. Estos ejemplos nos
ilustran como en la historia, es un lugar el que organiza los efectos que nos dominan y
que en este lugar pueden ubicarse actores distintos: ha sido un tirano, ha sido el saber
y, hoy en dia, puede ser un puro objeto, un fetiche ante el cual llegamos a funcionar
en tanto sometidos.

Ahora terminaré con esta pregunta: ¢Qué es lo que el psicoandlisis puede
aportar con respecto a esta mutacion en la cultura, si acaso es cierta? ¢Puede permitirle
al sujeto una relativa liberacion con respecto a ese fetiche? En la cura individual, se
invita al sujeto a relativizar su dependencia respecto al objeto que lo rige y organiza
su deseo, pero realmente, en cuanto a su participacion en la vida cultural de la
sociedad, el psicoanalisis no puede decir nada, por una razén y es que la promesa
que nos hace la economia liberal de un acceso igual a la satisfaccién para todos, esta
promesa no soporta objecién ni contradiccion alguna; éstas no tienen peso, aun si
lo que esta planteado es una nueva forma de utopia. Lo que me contraria mas bien
es constatar que, en dltimas, el psicoandlisis es la Gnica disciplina, hoy en dia, que
propicia tal constatacion y que, por lo menos, invita a escala individual, por fuera de
un proyecto colectivo, a no volverse el siervo ciego de ese nuevo y absurdo amo. En
este sentido, podria contarles que, sobre este mismo tema que recorri rapidamente
con ustedes, escribi un libro' del cual es notable que los grandes medios en Francia
lo hayan ignorado bastante: entre los grandes diarios, lo han comentado Les Echos,
que trata de economtia y que le dedicé toda una pagina; es decir que los economistas
toman en serio lo que cuento alli; el otro diario que le hizo una resefia amplia es La
Croix, de inspiracion religiosa, y uno entiende por qué razones éticas se interesé en
mi libro. Pero los otros nada quisieron saber al respecto y es légico: es que lo que el
psicoanalista cuenta alli no se vende, no estimula el mercado, no alimenta la fiebre
del consumo, no contribuye al desarrollo de esa economia llamada liberal. Es légico
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entonces que ese tipo de prensa haya ignorado del todo mi libro. El libro se vendié de
manera muy significativa pero sélo por via del boca en boca, de un lector al otro, y el
editor, que es muy buena persona, me comenté que nunca habfa visto este fenémeno:
un libro del cual los medios no hablan y que sin embargo tiene un éxito popular.

Ahora tal vez podria agregar un (ltimo y extrafio comentario: nuestras culturas
siempre han dependido de grandes textos. Por ejemplo, la cultura griega va de la mano
con Homero, su gran autor popular, y ustedes saben como los aedos llegaban a la
ciudad a declamar el texto de memoria y ese texto organizaba la vida espiritual de los
griegos. Luego hubo otro gran texto, cuyo rol sigue siendo muy importante, la Biblia,
evidentemente, que es esencial en la determinacién, no sélo de nuestras conductas,
sino también de nuestros sentimientos y de las situaciones dramaticas que llegamos
a vivir. ¢Se acuerdan de esa telenovela americana, Dallas?; pues todas sus situaciones
dramaticas se tomaron de la Biblia, que es un gran proveedor para nuestras conductas.
Luego hubo grandes textos politicos, los de Marx, de Stalin, de Mao, que han regido las
conductas publicas y privadas de cientos de millones de hombres. Y luego vino el 9 de
noviembre de 1989y, con la caida del muro de Berlin, sobrevino la caida de todas las
ideologfas: con ella, la de los grandes textos. Han observado cémo se esta dando, hoy
en dfa, un alejamiento del texto, pues, al mismo tiempo, lo que constituye la fuerza de
la economia liberal es el desempenarse sin referencia a texto alguno; esta economia
no tiene ninglin programa social ni moral, sélo le basta asegurar la promocién de un
objeto de satisfaccién supuestamente perfecto y que hace de nosotros sus siervos.

Creo que sin entrar en mas detalles, no resulta vana una invitaciéon a saber
discernir cuales son, hoy en difa, nuestros nuevos amos. Espero que no los haya aburrido
mucho y les agradezco su atencion.
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