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Resumen. El artículo se basa en algunas impresiones y reflexiones sobre diversos 
aspectos de la situación política y humanitaria en Chechenia, así como sobre la 
implicación social y política de las actividades de los cooperantes y las 
organizaciones no-gubernamentales que trabajan en el Cáucaso del Norte.  
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Abstract. The article is based on some impressions and thoughts on diverse 
aspects of the political and humanitarian situation in Chechnya , as well as on the 
social and political implication of the activities of the humanitarian aid workers and 
the nongovernmental organizations that work in the Northern Caucasus .  
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Cruzar el famoso y temible puesto de control militar “KPP Kavkaz” significa entrar en un mundo donde 
cualquier comprensión humana de nuestro mundo habitual, por más alocado o marginal que sea, no 
puede ofrecer un marco suficiente para quien intente entender lo que ocurre. El razonamiento queda fuera 
de juego, porque los elementos habituales cambian de color y forma sobre la marcha haciendo imposible 
cualquier operacion lógica. Las reglas de nuestro mundo, “si a, entonces b” no existen, ni ninguna 
variante cultural del tipo “si a, entonces d o f” que nos facilite el intento de comprensión. Y uno, después 
de querer entender lo que sobrepasa el entendimiento, después de intentar orientarse en un remolino en 
movimiento y en un juego de quitar máscaras donde no hay más que máscaras, empieza a preguntarse 
sobre sí mismo, sobre el lugar de donde viene y cómo ha empezado a pensar “si a, entonces b”. Infinitos 
análisis políticos, artículos, libros, expertos a distancia y discursos multicolor envuelven esa silenciosa 
realidad de terror y barro y de mercado diario de vida o muerte. Bienvenidos a Chechenia.  
 
Recuerdo claramente mi primer viaje hacia Grozny en calidad de cooperante “muy-puesto-al-día” que 
intenta hacer un “análisis de la realidad” para adaptar un proyecto a la “demanda de ayuda” de la 
población chechena. Hasta entonces, había leído bastante sobre Chechenia y la situación actual, hablado 
con refugiados chechenos de diversos bandos, con gente que había estado y trabajado allí y que 
generosamente compartieron su experiencia. Creí haber entendido que no hay norte, que los esquemas 
de guerra de blancos y negros, y, más aún, de bandos claramente diferenciados y opuestos, son inútiles, 
que el conflicto visto desde aquí es una amalgama de grupúsculos chechenos camaleónicos 
entremezclados con fuerzas de seguridad federales (o sea, de la Federación Rusa ) y locales, todo en un 
fondo de trajes militares de reclutas rusos de pueblo que sueñan con que su madre les saque de ese 
infierno y mercenarios federales de treinta y tantos pensando en el modelo de coche se van a comprar 
con la fortuna que ganan con secuestros y expolio...  
 
¿Guerra? ¿Quién ha dicho guerra? ¿Qué guerra? En Chechenia, señoras y señores, no hay guerra. Hay 
grupos de terroristas y delincuentes y fuerzas estatales que intentar restablecer el orden en una operación 
antiterrorista. Eso es lo que hay. Y punto.  
 

                                                           
1 Este artículo fue escrito en otoño del año 2002. La ONG que me brindó la oportunidad de visitar Chechenia entre 2001 y 2005 ya 
no trabaja más en el Cáucaso del Norte. Fue expulsada por el Servicio Federal de Seguridad (heredero de la antigua KGB ) por 
“apoyo a terroristas”, sentencia que no requiere ninguna demostración empírica y que no es más que una forma establecida de 
designar a los que no colaboran con las fuerzas políticas y de seguridad consonantes con El Kremlin. Desde entonces, la situación en 
Chechenia se ha silenciado bajo los rótulos contradictorios, a cada cual más falso, de “lucha contra el terrorismo internacional” y 
“proceso de normalización de Chechenia”, si bien las muertes, secuestros, torturas y arbitrariedades siguen estando al orden del día. 
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Omitiendo las interesantes y maquiavélicas maquinaciones de la geopolítica internacional que tan poco 
explican una vez imerso en la sucia y opaca realidad cotidiana en Chechenia, lo poco que uno llega a 
entender después de meses en el Cáucaso es que la guerra es guerra y el negocio-negocio, que en la 
guerra hay contrarios, o se crean e inventan, humillan, matan, torturan y odian, mientras que en el 
negocio somos socios que se dan la mano, hablan, sonríen, opinan y acuerdan. Hoy me vendes el arma y 
mañana te pego un tiro, ésas son las reglas de este juego.  
 
Suena el teléfono. Llaman del periódico The Moscow Times preguntado por la psicóloga chechena de 
nuestra organización. Estamos a finales de octubre 2002, un grupo chechenos, mujeres y hombres, acaba 
de tomar rehenes a cientos de espectadores de un musical en la capital rusa. La info rmación en los 
medios es caótica, contradictoria, turbia y manipulada. Lo que se difunde es que un joven checheno de 
veintitrés años, Movsar Baráiev, cuyo apellido original era Suleimenov, y que como en su día anunciaron 
las autoridades rusas murió (por primera vez) en agosto de ese año y (una segunda) en septiembre, ha 
asaltado con su grupo el teatro y pide la retirada de tropas federales de Chechenia (para morir, al 
parecer, por vez tercera y definitiva). El periodista le pregunta a qué alteración psicológica se puede deber 
el comportamiento del joven Movsar y su grupo de hombres y mujeres, esperando una explicación 
psicológica en toda regla. Hagan la cuenta atrás, responde ella. Si Movsar hoy tiene veintitrés años, es 
decir, tenía unos doce años cuando empezó el proceso de indepenciencia de Chechenia. Y luego la primera 
guerra, que se saldó con una extraña derrota de las tropas rusas, seguida por el caos, inseguridad y 
batallitas de los señores de guerra de distintos clanes, teñidas de contrabando de armas, banderas verdes 
y propaganda fundamentalista islámica bien pagada desde el extranjero. Y ahora la segunda contienda, 
que ya ni es guerra, que es un negocio de armas, de secuestrados, un mercado de lo que no se compra, 
un espectáculo de expolio y terror hacia la población civil y todo eso en un mar de mentiras, extorsión de 
info rmación, medios de comunicación sesgados... Sin objetividad, sin justicia, sin posibilidad de parar 
esta silenciosa guerra que se cobra cada día vidas de civiles y siembra cadáveres decapitados en medio 
de los campos. “¿Me puede decir qué es lo que ha visto ese joven desde su infancia? ¿Cómo quiere que 
sea un ciudadano corriente con nociones de ley y justicia?” Casi le cuelgan el teléfono, descontentos por el 
rumbo que ha tomado la respuesta.  
 
En realidad, no dijo ni la mitad de lo que pudo haber dicho. Porque no lo puede decir, porque estamos no 
sólo en una sigilosa guerra que oficilamente nunca ha existido, sino que estamos en una vuelta 
enmascarada y perversa a los viejos tiempos soviéticos de espías, servicios de seguridad y verdad oficial. 
Y la gente, sin darse explícitamente cuenta de la vuelta a los viejos tiempos, casi por instinto biológico 
deja de hablar, de quejarse, de opinar. Como antes, como siempre.  
 
El viaje empieza por KPP Kavkaz, en el que los soldados pagan miles de dólares por estar asignados 
expecialmente a ese puesto de control, ya que mensualmente la cantidad que reciben de extorsiones a 
civiles, comerciantes y organizaciones superan la inversión inicial. Hombres de negocios en camuflaje. 
Todas las organizaciones humanitarias, tal vez por unas mal comprendidas medidas de seguridad o 
intentando demostrar que todos nos mantenemos en el marco de una legalidad que no existe, pagan en 
dinero o en especie (madera, harina, mantas, etc.) en los numerosos puestos de control militares que 
vigilan los caminos por llegar a su destino en Chechenia. Obviamente, esos soldados no son de los que se 
enternecen pensando en la tragedia que espera a doce mil familias si no llega la carga de ayuda 
humanitaria a Grozny o qué difícil es escolarizar a niños sin libros de texto.  
 
Habría que hacer un nuevo diccionario para este momento, algunos términos que habría que redefinir es 
guerra, control, terrorista, estado, justicia, negocio, ayuda y palabra, entre otras. Control, por ejemplo, 
refiriéndonos a “aquello que se supone que se realiza en los puntos donde hay una congregación de 
hombres vestidos de camuflaje”, por describirlo de la forma más universal posible, se podría describir en 
términos monetarios, de autoridad y amenaza. Es decir, si un checheno lleva una pistola ilegal, lo 
aconsejable es decir de antemano al soldado ruso de turno: “Yo que tú no miraba el maletero.” Él decide, 
si seguir el juego o si mejor no empezar mal el día. Luego hay toda una variedad de opciones, según su 
estómago y ánimo de juego. Puede empezar desde amenazas personales al soldado, traducible a nuestro 
“sé donde vives”, o elegir un tono más dócil explicando que el soldado no necesita problemas, nadie los 
necesita, nadie ha elegido estar en esta guerra sucia (= no guerra), si total, no tiene ningún sentido, y 
mejor que salgamos todos vivos. U optar por la estrategia más rápida, clara y amistosa: darle unos veinte 
o cincuenta rublos para que no abra el maletero. O una botella de vodka.Y todos contentos.  
 
El negocio ablanda a la gente. Mujeres soldados rusas en los puestos de control, semiborrachas, pidiendo 
a chechenos que les traigan cerveza. Y cortejándoles con cumplidos sobre su valentía y virilidad. 
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Soldaditos malnutridos y mal vestidos, algunos en zapatillas, cambiando munición por comida y ropa. 
Mercenarios, padres de familia de camuflaje, preocupados por llevarles algo a sus hijos a casa, mirando 
con interés peluches que lleva la gente en sus coches. Si vas a Grozny, protege a tu peluche, dice la 
tradicional ranchera chechena... Bromitas, bromitas.  
 
Aparte de lo que se supone que hace un cooperante, proyectos, coordinación, relaciones públicas, etc., el 
trabajo en el Cáucaso está teñido de matices “muy arriesgados”, que a los hombres expatriados de 
ONG´s crea fama de héroes en sus países de procedencia y a las mujeres cooperantes, de aventureras 
locas. Hasta en eso hay sexismo. Los resultados de proyectos que uno presenta en los info rmes, claros, 
limpios y que pretenden tener una utilidad prácticamente incuestionable, son el punto del iceberg de 
decenas de personas trabajando a diario en tiendas de campaña militares para niños refugiados, 
repartiendo ayuda humanitaria o reconstruyendo el edificio destruido en Grozny, aguantando las 
vejaciones y humillaciones en los infinitos puntos de control de ya no se sabe qué. Y de personas que 
deambulan por la ciudad y los recovecos más escondidos entre hombres armados con ideología y sin ella 
para saber cuáles son sus planes, sus proyectos, e intentar que nuestro rumbo no se cruce con el suyo y 
que la organización no esté donde y cuando no deba estar. Y curiosamente, es gracias a ese rondar en el 
subsuelo que uno puede trabajar, viajar a Grozny, llevar a cabo proyectos, realizar sueños de niños como 
celebrar el Año Nuevo entorno a un árbol de Navidad (una de las múltiples paradojas de los musulmanes 
soviéticos) y contribuir al mínimo de decencia que un civil puede tener hoy en Chechenia.  
 
Tras la fachada del trabajo humanitario tan parecido en otras partes por su estructura y contenido está la 
trama chicago-años-veinte, con sus reglas específicas de hombres de palabra, soldados y bandidos, que 
sostiene como una telaraña la actividad de toda la organización. Y de cara al público, agencias de la ONU 
otorgando subvenciones, ONG´s trabajando en sus proyectos, analizando factores externos sobre los que 
no se puede escribir, teniendo insumos que no se pueden incluir en un proyecto, y realizando actividades 
con sus respectivos indicadores de éxito que sobrepasan generosamente cierta legalidad. Palabra que 
aquí, en realidad, no tiene sentido. Y mientras tanto, altos representantes de las agencias internacionales 
y de las ONG´s se siguen reuniendo con las autoridades federales y chechenas para no hablar de lo que 
no hay, para callar sobre esta guerra.  
 
 
 
Post Scriptum:  

 
Este artículo fue escrito en otoño del año 2002. La ONG que me brindó la oportunidad de visitar 
Chechenia entre 2001 y 2005 ya no trabaja más en el Cáucaso del Norte. Fue expulsada por el Servicio 
Federal de Seguridad (heredero de la antigua KGB ) por “apoyo a terroristas”, sentencia que no requiere 
ninguna demostración empírica y que no es más que una forma establecida de designar a los que no 
colaboran con las fuerzas políticas y de seguridad consonantes con El Kremlin. Desde entonces, la 
situación en Chechenia se ha silenciado bajo los rótulos contradictorios, a cada cual más falso, de “lucha 
contra el terrorismo internacional” y “proceso de normalización de Chechenia”, si bien las muertes, 
secuestros, torturas y arbitrariedades siguen estando al orden del día.  


