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Resumen. El articulo se basa en algunas impresiones y reflexiones sobre diversos
aspectos de la situacion politica y humanitaria en Chechenia, asi como sobre la
implicacion social y politica de las actividades de los cooperantes y las
organizaciones no-gubernamentales que trabajan en el Caucaso del Norte.
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Abstract. The article is based on some impressions and thoughts on diverse
aspects of the political and humanitarian situation in Chechnya , as well as on the
social and political implication of the activities of the humanitarian aid workers and
the nongovernmental organizations that work in the Northern Caucasus .
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Cruzar el famoso y temible puesto de control militar "KPP Kavkaz” significa entrar en un mundo donde
cualquier comprensién humana de nuestro mundo habitual, por mas alocado o marginal que sea, no
puede ofrecer un marco suficiente para quien intente entender lo que ocurre. El razonamiento queda fuera
de juego, porque los elementos habituales cambian de color y forma sobre la marcha haciendo imposible
cualquier operacion ldgica. Las reglas de nuestro mundo, “si a, entonces b” no existen, ni ninguna
variante cultural del tipo “si a, entonces d o f” que nos facilite el intento de comprension. Y uno, después
de querer entender lo que sobrepasa el entendimiento, después de intentar orientarse en un remolino en
movimiento y en un juego de quitar mascaras donde no hay mas que mascaras, empieza a preguntarse
sobre si mismo, sobre el lugar de donde viene y como ha empezado a pensar “si a, entonces b”. Infinitos
analisis politicos, articulos, libros, expertos a distancia y discursos multicolor envuelven esa silenciosa
realidad de terror y barro y de mercado diario de vida o muerte. Bienvenidos a Chechenia.

Recuerdo claramente mi primer viaje hacia Grozny en calidad de cooperante “muy-puesto-al-dia” que
intenta hacer un “analisis de la realidad” para adaptar un proyecto a la “demanda de ayuda” de la
poblacidon chechena. Hasta entonces, habia leido bastante sobre Chechenia y la situacion actual, hablado
con refugiados chechenos de diversos bandos, con gente que habia estado y trabajado alli y que
generosamente compartieron su experiencia. Crei haber entendido que no hay norte, que los esquemas
de guerra de blancos y negros, y, mas aun, de bandos claramente diferenciados y opuestos, son inutiles,
que el conflicto visto desde aqui es una amalgama de gruplsculos chechenos camalednicos
entremezclados con fuerzas de seguridad federales (o sea, de la Federaciéon Rusa ) y locales, todo en un
fondo de trajes militares de reclutas rusos de pueblo que suefian con que su madre les saque de ese
infierno y mercenarios federales de treinta y tantos pensando en el modelo de coche se van a comprar
con la fortuna que ganan con secuestros y expolio...

éGuerra? ¢Quién ha dicho guerra? éQué guerra? En Chechenia, sefioras y senores, no hay guerra. Hay
grupos de terroristas y delincuentes y fuerzas estatales que intentar restablecer el orden en una operacion
antiterrorista. Eso es lo que hay. Y punto.

! Este articulo fue escrito en otofio del afio 2002. La ONG que me brindé la oportunidad de visitar Chechenia entre 2001 y 2005 ya
no trabaja mas en el Caucaso del Norte. Fue expulsada por el Servicio Federal de Seguridad (heredero de la antigua KGB ) por
“apoyo a terroristas”, sentencia que no requiere ninguna demostracién empirica y que no es mas que una forma establecida de
designar a los que no colaboran con las fuerzas politicas y de seguridad consonantes con El Kremlin. Desde entonces, la situacidon en
Chechenia se ha silenciado bajo los rétulos contradictorios, a cada cual mas falso, de “lucha contra el terrorismo internacional” y
“proceso de normalizacion de Chechenia”, si bien las muertes, secuestros, torturas y arbitrariedades siguen estando al orden del dia.
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Omitiendo las interesantes y maquiavélicas maquinaciones de la geopolitica internacional que tan poco
explican una vez imerso en la sucia y opaca realidad cotidiana en Chechenia, lo poco que uno llega a
entender después de meses en el Caucaso es que la guerra es guerra y el negocio-negocio, que en la
guerra hay contrarios, o se crean e inventan, humillan, matan, torturan y odian, mientras que en el
negocio somos socios que se dan la mano, hablan, sonrien, opinan y acuerdan. Hoy me vendes el arma y
mafiana te pego un tiro, ésas son las reglas de este juego.

Suena el teléfono. Llaman del periddico The Moscow Times preguntado por la psicéloga chechena de
nuestra organizacién. Estamos a finales de octubre 2002, un grupo chechenos, mujeres y hombres, acaba
de tomar rehenes a cientos de espectadores de un musical en la capital rusa. La info rmacién en los
medios es cadtica, contradictoria, turbia y manipulada. Lo que se difunde es que un joven checheno de
veintitrés afios, Movsar Baraiev, cuyo apellido original era Suleimenov, y que como en su dia anunciaron
las autoridades rusas muridé (por primera vez) en agosto de ese ano y (una segunda) en septiembre, ha
asaltado con su grupo el teatro y pide la retirada de tropas federales de Chechenia (para morir, al
parecer, por vez tercera y definitiva). El periodista le pregunta a qué alteracion psicoldgica se puede deber
el comportamiento del joven Movsar y su grupo de hombres y mujeres, esperando una explicacion
psicoldgica en toda regla. Hagan la cuenta atras, responde ella. Si Movsar hoy tiene veintitrés afios, es
decir, tenia unos doce afios cuando empez6 el proceso de indepenciencia de Chechenia. Y luego la primera
guerra, que se saldé con una extrana derrota de las tropas rusas, seguida por el caos, inseguridad y
batallitas de los sefiores de guerra de distintos clanes, tefiidas de contrabando de armas, banderas verdes
y propaganda fundamentalista islamica bien pagada desde el extranjero. Y ahora la segunda contienda,
que ya ni es guerra, que es un negocio de armas, de secuestrados, un mercado de lo que no se compra,
un espectaculo de expolio y terror hacia la poblacion civil y todo eso en un mar de mentiras, extorsion de
info rmacién, medios de comunicacién sesgados... Sin objetividad, sin justicia, sin posibilidad de parar
esta silenciosa guerra que se cobra cada dia vidas de civiles y siembra cadaveres decapitados en medio
de los campos. “¢Me puede decir qué es lo que ha visto ese joven desde su infancia? éComo quiere que
sea un ciudadano corriente con nociones de ley y justicia?” Casi le cuelgan el teléfono, descontentos por el
rumbo que ha tomado la respuesta.

En realidad, no dijo ni la mitad de lo que pudo haber dicho. Porque no lo puede decir, porque estamos no
s6lo en una sigilosa guerra que oficilamente nunca ha existido, sino que estamos en una vuelta
enmascarada y perversa a los viejos tiempos soviéticos de espias, servicios de seguridad y verdad oficial.
Y la gente, sin darse explicitamente cuenta de la vuelta a los viejos tiempos, casi por instinto bioldgico
deja de hablar, de quejarse, de opinar. Como antes, como siempre.

El viaje empieza por KPP Kavkaz, en el que los soldados pagan miles de ddlares por estar asignados
expecialmente a ese puesto de control, ya que mensualmente la cantidad que reciben de extorsiones a
civiles, comerciantes y organizaciones superan la inversion inicial. Hombres de negocios en camuflaje.
Todas las organizaciones humanitarias, tal vez por unas mal comprendidas medidas de seguridad o
intentando demostrar que todos nos mantenemos en el marco de una legalidad que no existe, pagan en
dinero o en especie (madera, harina, mantas, etc.) en los numerosos puestos de control militares que
vigilan los caminos por llegar a su destino en Chechenia. Obviamente, esos soldados no son de los que se
enternecen pensando en la tragedia que espera a doce mil familias si no llega la carga de ayuda
humanitaria a Grozny o qué dificil es escolarizar a nifios sin libros de texto.

Habria que hacer un nuevo diccionario para este momento, algunos términos que habria que redefinir es
guerra, control, terrorista, estado, justicia, negocio, ayuda y palabra, entre otras. Control, por ejemplo,
refiriéndonos a “aquello que se supone que se realiza en los puntos donde hay una congregacion de
hombres vestidos de camuflaje”, por describirlo de la forma mas universal posible, se podria describir en
términos monetarios, de autoridad y amenaza. Es decir, si un checheno lleva una pistola ilegal, lo
aconsejable es decir de antemano al soldado ruso de turno: “Yo que tl no miraba el maletero.” El decide,
si seguir el juego o si mejor no empezar mal el dia. Luego hay toda una variedad de opciones, segln su
estdmago y animo de juego. Puede empezar desde amenazas personales al soldado, traducible a nuestro
“sé donde vives”, o elegir un tono mas ddcil explicando que el soldado no necesita problemas, nadie los
necesita, nadie ha elegido estar en esta guerra sucia (= no guerra), si total, no tiene ninglin sentido, y
mejor que salgamos todos vivos. U optar por la estrategia mas rapida, clara y amistosa: darle unos veinte
o cincuenta rublos para que no abra el maletero. O una botella de vodka.Y todos contentos.

El negocio ablanda a la gente. Mujeres soldados rusas en los puestos de control, semiborrachas, pidiendo
a chechenos que les traigan cerveza. Y cortejandoles con cumplidos sobre su valentia y virilidad.
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Soldaditos malnutridos y mal vestidos, algunos en zapatillas, cambiando municién por comida y ropa.
Mercenarios, padres de familia de camuflaje, preocupados por llevarles algo a sus hijos a casa, mirando
con interés peluches que lleva la gente en sus coches. Si vas a Grozny, protege a tu peluche, dice la
tradicional ranchera chechena... Bromitas, bromitas.

Aparte de lo que se supone que hace un cooperante, proyectos, coordinacion, relaciones publicas, etc., el
trabajo en el Caucaso esta tefiido de matices “muy arriesgados”, que a los hombres expatriados de
ONG s crea fama de héroes en sus paises de procedencia y a las mujeres cooperantes, de aventureras
locas. Hasta en eso hay sexismo. Los resultados de proyectos que uno presenta en los info rmes, claros,
limpios y que pretenden tener una utilidad practicamente incuestionable, son el punto del iceberg de
decenas de personas trabajando a diario en tiendas de campafia militares para nifios refugiados,
repartiendo ayuda humanitaria o reconstruyendo el edificio destruido en Grozny, aguantando las
vejaciones y humillaciones en los infinitos puntos de control de ya no se sabe qué. Y de personas que
deambulan por la ciudad y los recovecos mas escondidos entre hombres armados con ideologia y sin ella
para saber cuales son sus planes, sus proyectos, e intentar que nuestro rumbo no se cruce con el suyo y
que la organizacién no esté donde y cuando no deba estar. Y curiosamente, es gracias a ese rondar en el
subsuelo que uno puede trabajar, viajar a Grozny, llevar a cabo proyectos, realizar suefios de nifios como
celebrar el Afio Nuevo entorno a un arbol de Navidad (una de las multiples paradojas de los musulmanes
soviéticos) y contribuir al minimo de decencia que un civil puede tener hoy en Chechenia.

Tras la fachada del trabajo humanitario tan parecido en otras partes por su estructura y contenido esta la
trama chicago-afios-veinte, con sus reglas especificas de hombres de palabra, soldados y bandidos, que
sostiene como una telarafia la actividad de toda la organizacion. Y de cara al publico, agencias de la ONU
otorgando subvenciones, ONG 's trabajando en sus proyectos, analizando factores externos sobre los que
no se puede escribir, teniendo insumos que no se pueden incluir en un proyecto, y realizando actividades
con sus respectivos indicadores de éxito que sobrepasan generosamente cierta legalidad. Palabra que
aqui, en realidad, no tiene sentido. Y mientras tanto, altos representantes de las agencias internacionales
y de las ONG s se siguen reuniendo con las autoridades federales y chechenas para no hablar de lo que
no hay, para callar sobre esta guerra.

Post Scriptum:

Este articulo fue escrito en otono del afio 2002. La ONG que me brindd la oportunidad de visitar
Chechenia entre 2001 y 2005 ya no trabaja mas en el Caucaso del Norte. Fue expulsada por el Servicio
Federal de Seguridad (heredero de la antigua KGB ) por “apoyo a terroristas”, sentencia que no requiere
ninguna demostracién empirica y que no es mas que una forma establecida de designar a los que no
colaboran con las fuerzas politicas y de seguridad consonantes con El Kremlin. Desde entonces, la
situacion en Chechenia se ha silenciado bajo los rétulos contradictorios, a cada cual mas falso, de “lucha
contra el terrorismo internacional” y “proceso de normalizacién de Chechenia”, si bien las muertes,
secuestros, torturas y arbitrariedades siguen estando al orden del dia.
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