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‘A VUELTAS CON EL LENGUAJE

 MIQUEL SIGUAN

Los motivos de una aficion -

Cuando en 1962 me hice cargo de la catedra de psicologia general en la Universidad de
Barcelona decidi abandonar mi dedicacion preferente a la psicologia del trabajo para ocuparme
de otros temas mas coherentes con mi vocaciéon universitaria y con los intereses de los es-
tudiantes en un momento en el que la psicologia empirica iba a convertirse en una licenciatura
universitaria y mas adelante en una Facultad. Y casi sin darme cuenta pronto me decanté por
una serie de cuestiones: desarrollo del nifio, bilingliismo, educacion bilinglie, que tenian en
comun la preocupacion por el lenguaje.

En mi eleccidn influyeron motivos personales y circunstanciaies. Barcelona es una ciudad
en {a que conviven dos lenguas y precisamente por aquellos afios el bilingliismo en la ensefianza
se estaba convirtiendo en una cuestién importante en la que yo me.veia llamado a intervenir.
Pero habla algo mas. Siempre el lenguaje me ha parecido algo fascinante y cuanto mas atencion
le he dedicado mas ha aumentado esta impresion. Entre las muchas cosas sorprendente que
podemos experimentar en este mundo el que un nifio a los cuatro afios, cuando su dominio
" de la realidad circundante es todavia incipiente, sea capaz de manejar algo tan formal y complejo
como es un sistema linglistico me parece lo mas notable. Y el que yo sea capaz de preparar
y explicar una leccién en un lengua y a continuacién, sin preparaciéon ni esfuerzo, pueda
exponerla en otra lengua no me parece menos sorprendente.

Por ofra parte en la década de los sesenta el lenguaje ocupaba un lugar destacado en las
preocupaciones intelectuales del tiempo. Parecia como si el hundimiento de la metafisica no
hubiese dejado ofra realidad en la que apoyarse que el lenguaje. El positivismo l6gico y la filosofia
analitica se concretaban en un andlisis del lenguaje del que Witgenstein podia ser un ejemplo
maximo. Pero eran también los arios del auge del estructuralismo, en buena parte una meditacion
sobre los cédigos y los significados. Y eran también los afios en los que al conjuro del desarrollo
técnico surgia la teoria de la comunicacion. En cualquiera dtrecc:on el lenguaje aparecia como
una realidad crucial.

Se podia suponer por tanto que lo que los psicodlogos duesen sobre el lenguaje debia
desempefiar un papel relevante. Pero ocurria justamente lo contrario, la aportacion de la psi-
cologfa era minima. No es que faltasen datos. En el campo del lenguaje infantil desde la obra
pionera de Preyer se habian multiplicado las observaciones y se habia descrito su evolucién.
La introduccién de sistemas de media psicolégica para interpretarlos. Y la razén era simple. el
conductismo, la doctrina psicoldgica predominante, el paradigma vigente, si se prefiere, se



312 M. Sigugn

centraba en el aprendizaje y preferfa estudiarlo en los animales, mas faciles de experimentar,
y parecia asi desinteresarse de las funciones superiores de la conducta humana y con elias
del lenguaje. :

A mi, que habia tenido una formacion filoséfica a fondo, un privilegio que compartia con
Mariano Yelay José Luis Pinillos, comparieros en la aventura de introducir {a psicologia empirica
en la Universidad, la manera como el conductismo disolvia la inteligencia en el aprendizaje
asociativo me resultaba totalmente insatisfactoria. Pero incluso prescindiendo de mis impresio-
nes personales el contraste entre la preocupacién cultural generalizada en aquellos afios por
el lenguaje y el silencio de los psicélogos no podia durar y efectivamente no duré. Y estallé
de una manera relativamente brusca cuando Chomsky en su comentario al libro de Skinner negé
en redondo que la teorias conductistas del aprendizaje sirviesen para explicar el origen y el
desarrollo del lenguaje en los seres humanos.

El ataque era en buena parte injusto dirigido a Skinner, quien era de hecho el primer
conductista que habia propuesto una explicacion original sobre la adquisicion del lenguaje a la
que el comentario de Chomsky no hacia ninguna referencia sino que su critica se dirigia, en
general, a la teoria del aprendizaje, pero sus efectos fueron devastadores y no es exagerado
decir que de aquel momento arranca el declive del behaviorismo y su substitucion por el
cognitivismo en el favor de los psicélogos.

De hecho la doctrina lingliistica de Chomsky no hacia sino volver a la linglistica mas clésica,
llamada a veces cartesiana pero que en su raiz arranca del pensamiento griego y que relaciona
estrechamente lenguaje y conocimiento. Y a la hora de comentar mis experiencias y mis puntos
de vista sobre el lenguaje este es el primer punto que quiero destacar.

Lenguaje y conocimiento

Probablemente lo mas general y lo mas importante que se puede decir sobre el lenguaje
es que cumple una doble funcion en la existencia humana, por un lado es un instrumento de
conocimiento pues buena parte de nuestros conocimientos, y muy tipicamente el conocimiento
cientffico, tienen una forma verbal, y se expresan en proposiciones, pero al mismo tiempo el
lenguaje es un medio de comunicacion entre los seres humanos, y aun puede decirse que el
medio de comunicacién por excelencia. El lenguaje cumple ambas funciones y sin embargo
cuando pensamos en el lenguaje como instrumento del conocimiento lo que inmediatamente nos
aparece es su relacion con el entendimiento y mas en general con la naturaleza humana'y son
asl los aspectos universales del lenguaje y comunes a todos los humanos.los que se situan
en primer plano. En cambio cuando pensamos en el lenguaje como medio de comunicacion lo
primero que advertimos es que solo se pueden comunicar entre si las personas que hablan la
misma lengua. ;Que relacién existe entre estas dos maneras de considerar el lenguaje?

Una respuesta extrema a esta pregunta, y una manera dramatica de introducir el tema que
aqui me ocupa, puede ser la siguiente: en el siglo XIl, Aben Tofail, un musulman de Guadix,
fildsofo, matemético y poeta, escribié un libro que en la version latina se titula «El filosofo
autodidacta». Es unrelato de intencion filoso6fica en el que se cuenta como un nifio abandonado
al nacer en una isla desierta y alimentado por una gacela, entra en contacto por medio de los
sentidos con la realidad que le rodea y reflexionando sobre ella llega a descubrir las verdades
que constituyen la fisica, llamando fisica a la ciencia de la naturaleza, y de aqui asciende a
la metafisica y a la teologia o sea al conocimiento de Dios. Y es solo cuando ha llegado hasta
aqui y ha cumplido 49 afos, cifra simbdlica de la plenitud porque es el producto de muitiplicar
la cifra siete por si misma, cuando llega a la isla un sufi que le ensefia a hablar y le puede
comunicar asi las ensefianzas del Coran.
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- Como a tantos pensadores, musulmanes judios y cristianos, de su época lo que preocupa
a Aben Tofail es distinguir y relacionar los conocimientos que el hombre puede alcanzar por
su sola razén y los que son objeto de la revelacién divina y se encuentran en los libros sagrados,
el Cordn o la Biblia segin los casos. Pero dejando al margen esta cuestion, capital en el
pensamiento de la Edad Media, el relato de Aben Tofail nos invita a plantear la pregunta ;como
podia el nifio crecido en la soledad llegar a formular las verdades que constituyen la fisica, si
no habia aprendido a hablar?. Probablemente su autor nos habria contestado que lo habia hecho
gracias al lenguaje del entendimiento, afirmando asi una estrecha relacion entre el lenguaje y
la estructura del conocimiento, estrecha relacion que habia recibido del pensamiento griego en
el que se inspira.

Efectivamente en nuestra cultura occndental la reflexién sobre el lenguaje empieza en Grecia

y mas exactamente en la Atenas del siglo V. Gracias al régimen democratico que imperaba en
la ciudad los ciudadanos de Atenas pasaban buena parte de su tiempo en el agora disputando
y votando sobre toda clase asuntos publicos y privados. En una sociedad asi los ciudadanos
mas habiles en el uso del lenguaje inclinaban en favor suyo las votaciones de manera que pronto
aparecieron expertos, conocidos como sofistas, dispuestos a ensefar estas habilidades a sus
compatriotas menos dotados. A Socrates sus conciudadanos le consideraban un sofista pero
a él lo que le interesaba era poner en claro como por el lenguaje podemos alcanzar la verdad.
En su estela Platon, el mas conocido de sus discipulos, cree que las palabras significan ideas,
la idea de lo que es un caballo, de lo que es la blancura las ideas forman un orden de realidad
fuera del espacio y del tiempo -el caballo ideal, 1a blancura ideal- en agudo contraste con la
existencia terrenal de los seres concretos. En contra de esta opinidon su discipulo Aristoteles
afirma que lo que significan las palabras no son ideas que existan en un lugar celeste sino
" conceptos que existen en el entendimiento, entendimiento que a su vez es un reflejo de la raz6n
universal.'La capacidad principal del entendimiento humano es la abstraccién el proceso por
el que se pasa de la imagen de los hombres concretos recibida por la percepcién al concepto
de lo que es un hombre. Por otra parte la verdad no esté en las ideas o en los conceptos sino
en las proposiciones. Y finalmente para demostrar la verdad de una proposicién hace falta acudir

a razonamientos o sea cadenas de proposiciones. Y el entendimiento humano que realiza estas

operaciones no es sino un reflejo 'de la razén universal. Y no es por casualidad que la palabra

griega «logos» signifique a la vez «palabra» y «razén». «En el principio era el logos» dice el
“comienzo del evangelio de San Juan, escrito originariamente en griego. Lo que los latinos
tradujeron por «en el principio era el verbo»

Si el lenguaje constituye un camlno para alcanzar la verdad es porque hay un claro para-
‘lelismo entre la estructura del Ienguaje y la estructura de la razon que nos permite llegar al
_conocimiento. Y asi lo que en el orden del lenguaje es la jerarquia: patabra, frase, discurso,

en el orden del entendimiento, es la | Jerarqula de la l6gica: concepto, juicio, razonamiento. Es

cierto que el lenguaje real no es plenamente légico 0 no es exclusivamente l6gico pero los
graméticos estudian el lenguaje desde esta perspectiva, y de ellos existian ya en la escuela
de Aristételes, y procuran poner en c_l_aro sus leyes y sus regularidades internas.

Esta concepci6n intelectual del lenguaje y formalista de su estudio se mantiene a los largo
de los siglos, para los escolasticos medievales el concepto es el «verbum mentis», la palabra
mental. Y el racionalismo europeo se identifica con esta concepcién.

Aunque progresivamente a medida que avanza la edad moderna la naturaleza del concepto,
y de la abstraccion en la que éste se funda, se hace mas problematica. Para Kant un concepto
se resuelve en una coleccion de juicios, asi el concepto de lo que sea un hombre consiste en
una coleccion de afirmaciones sobre la naturaleza humana. Pero la corriente critica mas im-
portante va en otra direccién. Para los empiristas ingleses no hay tal proceso de abstraccién,
un concepto es simplemente una coleccién de imagenes, el concepto de lo que sea un hombre
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es simplemente el precipitado de muchas imagenes visuales y de otros modos de percibir a
los hombres que hemos conocido, Un concepto es simplemente una imagen general y por tanto
el significado de una palabra se reduce al conjunto de imagenes que evoca.

La psicologia asociacionista

Como el conocimiento de nuestro pasado intelectual es cada vez mas reducido muchos
psicélogos, incluso entre los que se interesan 0 se dedican a la historia de la psicologia, creen
sinceramente que la psicologia moderna en el sentido de la psicologia cientifica, surgié6 como
la reaccion frente a una psicologia de orientacion filosoéfica y basada en la introspeccion. Nada
mas lejos de la realidad. La psicologia clasica estaba intimamente relacionada con la filosofia
pero no era introspectiva. El recurso a la introspeccion fue justamente el primer intento de
construir una psicologia empirica y cientifica. Surgié en Inglaterra como una continuacion légica
del empirismo inglés, que acabo de recordar, y pretendia ser una ciencia positiva, similar a fa
quimica por ejemplo. Sila quimica parte de unos elementos simples de las distintas substancias
para mostrar como combinados forman nuevas substancias la psicologia pretende hacer algo
parecido con los hechos de consciencia que se descubren por la introspeccioén. Los elementos
gue se combinan-son las imagenes y la psicologia tiene por tarea mostrar como estas se
combinan hasta producir toda la extraordinaria variedad que constituye nuestra vida psiquica.

Mas alla de los limites estrictos de una escuela el asociacionismo se extiende por toda la
psicologia empirica del siglo XIX y. comienzos del XX, a veces combinandose a veces oponién-
dose, a los que pretendian reducir la psicologia cientifica a un capitulo de la fisiologia. Y sus
logros, hoy en gran parte olvidados, no eran despreciables.

Confieso mi simpatia por Binet, hoy casi exclusivamente recordado por su participacion en
el test que lleva su nombre que tanta importancia tuvo en el nacimiento de la psicometria pero
que en su vida desempefié un papel secundario. Lo que a el fundamentalmente le interesaba
era el estudio de la vida mental y en primer lugar de las imagenes. En uno de sus libros describe
las modalidades de la imaginacion de sus dos hijas, a las que durante afios observaba e
interrogaba para intentar aclarar como imaginaban los objetos y los acontecimientos pasados
y futuros. Las dos nifias tenian estilos de imaginar muy distintos, imagenes muy concretas y
realista la una, mas esquematicas pero mas relacionadas entre si la otra. A parecida conclusion
llego cuando se dedico a estudiar los jugadores de ajedrez capaces de jugar partidas a ciegas,
o sea imaginando el tablero y los movimientos de las piezas. También aqui encontré que los
sujetos diferian sensiblemente en sus maneras de imaginar. Peor mas claramente aln que el
caso de las nifias Binet advirtié que las relaciones entre imagenes tienen un caracter complejo
y puramente esquematico. Cuando el jugador a ciegas oye la nueva jugada del contrario no
esta imaginando visualmente el tablero y sus piezas en al situacion actual sino que lo que
imagina es una haz de relaciones estructuradas en funcién de varias expectativas de futuro y
es en este haz que se inserta la jugada del contrario desvalorizando algunas de las relaciones
posibles y abriendo el paso a otras. Y para imaginar otras jugadas es a partir de este haz de
relaciones que el jugador puede reconstruir la totalidad de posiciones en el tablero. De manera
gue Binet, qgue habia comenzado como un asociacionista mas bien radical, acabé convencido
de que las imagenes tienen una generalidad dificil de definir pero que en todo caso son algo
muy distinto de la mera reproduccién de percepciones.

Nétese que hasta aqui no se ha hablado de lenguaje. Para los asociacionistas las palabras
son meras etiquetas, las palabras significan imagenes y el estudio de los procesos de pensa-
miento consiste en estudiar los procesos que experimentan las imagenes. Otros psicologos, por
ta misma época, partiendo del hecho de que razonamos en términos verbales pretendieron
aclarar, también por caminos introspectivos, el papel del lenguaje en la resolucién de problemas.
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Fue lo que caracteriz6 a la llamada «escuela de Wurzburg». Para ello pedian a los sujetos que
al mismo tiempo que intentaban resolver el problema que se les proponia «pensasen en voz
alta», verbalizando sus procesos de pensamiento. Los resultados fueron similares a los que
obtenia Binet con las imagenes. El razonamiento se desarrollaba utilizando formulaciones verbales
sin embargo el enlace entre proposiciones y el que resultase satisfactorio o no para el propio
~ sujeto, quedaba mas alld de las propias palabras. No se podia demostrar que existiese pen-
- samiento sin palabras y sin embargo el razonamlento parecia implicar aigo mas que las suce-
- siones de palabras utilizadas.

: ‘Puede resumirse la experiencia diciendo que ni los contenidos del pensamiento abstracto,
" los conceptos, ni las estructuras del conocimiento verbal, son trasparentes a la introspeccion.
El intento de combinar la metodologia experimental de las ciencias de la naturaleza con los datos
introspectivos conducia a un callejon sin salida. Y este fracaso es lo que produjo lo que se llamoé
«la crisis de la psicologia» una crisis que a su vez explica la facilidad y la rapidez con que se
: dlfundno el conductismo. ‘

La asociaciéon de palabras

El recelo ante la introspeccién tuvo otra consecuencia para el tema de estos comentarios,
la tendencia a substituir el estudio de las asociaciones de imagenes por el de las asociaciones
de palabras. En algun iugar, que lamento no recordar, Galton refiere como se acostumbré cada
mafiana a la vista del desayuno a dejar vagar la mente pasando de una imagen a otra. Y luego
anotaba los resultados. Al cabo de un tiempo llegé a la conclusion de que practicando el mismo
ejercicio diferentes sujetos se podria aprender mucho no solo sobre los mecanismos de la
asociacién y sus variedades individuales sino incluso sobre sus problemas personales, quizés
mas alla de lo que ellos mismos estarian dispuestos a revelar. Alguno de sus colaboradores
que pretendi6é seguir la recomendacion pronto descubrié que el método resultaba incomoda y
dificil y se le ocurri6 que en vez de proponer a los sujetos objetos para que a partir de ellos
asociasen libremente imagenes podia proponerles palabras para que asociasen espontanea-
mente ofras palabras. Posteriormente la técnica fue estandartizada y con el nombre de test Kent
Rosanov se utilizé para estudlar los mas dlstmtos aspectos de los mdlvnduos y de las colec-
twudades

"'No es éste el Iugar para reseﬁar la suerte de esta técnica, tan apreciada un dia, pero si
quiero hacer notar que puso de relieve un hecho. Las asociaciones de palabras pueden ser
resultado de las asociaciones entre las imagenes que las palabras evocan y significan pero a
veces las palabras se asocian simplemente por su fonética con independencia de su significado.
Esto nos hace caer en la cuenta de que también tenemos imagenes mentales de las palabras
como tales, como series de sonidos representados por imagenes auditivas, 0 mejor aun por
imagenes motrices de los movimiéntos necesarios para emitirlos. O también imagenes visuales
en el caso del lenguaje escrito. Lo cual permite distinguir entre dos tipos de actividad mental,
uno apoyado en las iméagenes y otro en las palabras que son en realidad imagenes de palabras.
Asi parece pensarlo Paivio que ha reintroducido el estudio de las imagenes mentales en la
psicologla contemporanea aunque la verdad es que ha encontrado escasos seguidores y asi
parecen pensarlo implicitamente muchos de los que han experimentado con las asociaciones
de palabras. Pero con ello queda intacta la cuestion del significado ?las palabras entendidas
como imagenes de palabras refieren a su vez a otras imagenes o implican significados abs-
tractos?. A menos, por supuesto, de que no se diga que los significados de las palabras son
los objetos a los que se refieren, como pensaba Watson y otros han dicho después de él. Que
la palabra «hombre» significa a todos los hombres que efectivamente existen o que han existido
o pueden existir es una verdad de perogrullo pero lo que debemos intentar es aclarar como
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la palabra «hombre», dicha o pensada, nos permite pensar en los hombres y razonar sobre ellos.
Y es evidente que toda la experimentacién con asociaciones de palabras poco nos puede ayudar
a aclarar este tema, mas bien a confundirlo.

Un nuevo paradigma

He insistido en sefialar las limitaciones del asociacionismo en el estudio del lenguaje porque
durante buena parte de mi vida ésta ha sido la teoria dominante y yo he sido particularmente
sensible a sus limitaciones. De manera que las primera manifestaciones lo que hoy conocemos
como el enfoque cognitivista me produjeron un sentimiento de alivio. Por fin los psicélogos
volverian a ocuparse del lenguaje y de los procesos intelectuales que después de todo son lo
que mas claramente caracteriza a los seres humanos.

Alivio mezclado con cierta preocupacién pues detras del cognitivismo flotaba, desde el principio,
el fantasma de la «metafora del ordenador». Y si las ratas con las que el conductismo gustaba
de basar sus estudios experimentales tenian poco de humanas al menos mostraban un conducta
dirigida a fines y triunfaban o fracasaban en sus aspiraciones nada de lo cual le ocurre a un
ordenador. De .manera que pronto albergué la sospecha de que quizas saliamos de Herodes
para ir a parar a Pilatos.

Seria ingenuo que intentase aqul una exposicion y una critica a fondo del cognitivisno, tarea
que esta mas alla de mis fuerzas. Pero si que me siento obligado a exponer por donde creo
que van sus limitaciones.

Dicho de una manera esquematica para la psicolinguistica cognitiva el ser humano funciona
como un sistema de procesamiento verbal de la informacién, tanto para recibirla como para
emitirla, sistema compuesto esencialmente por una jerarquia de estructuras. Y lo primero que
se me ocurre preguntar es si este sistema se confunde con la estructura cognitiva del hombre,
si toda la informacion se codifica en forma verbal. Se que hay opiniones distintas sobre este
punto, que hay quien cree que hay un sistema de procesamiento matematico e incluso he leido
que hay quien defiende un sistema musical. Renunciando a entrar en la discusion, lo importante
es aclarar, en la medida en que el lenguaje nc sea el Unico 6rgano de conocimiento, cuales
son sus relaciones con los otros canales. Y lo que todavia es mas importante, canal (nico o
canal enfre otros, por importantes que sean las estructuras lingliisticas que permiten el pro-
cesamiento de la informacion, por importante que sea la estructura de la palabra, de la frase
o del discurso, el hecho basico es que a través del lenguaje alcanzamos una interpretacion de
la realidad, una vision del mundo. ;Como se conjugan en el lenguaje forma y contenido,
estructura formal y significado?. Supongo que es por aqui por donde debe progresar la teoria.

. Ya he recordado que yo me interesaba por la adquisicion del ienguaje de modo que mi recelo
ante el nuevo .paradigma procedia en primer lugar de que su insistencia en los aspectos
congénitos de las estructuras lingtiisticas produjese un desinterés por los procesos de adqui-
sicién y, mas en general, por el estudio del lenguaje infantil. Pero pronto adverti que ocurria
justamente lo contrario y en pocos afios, y como consecuencia del impacto de las ideas de
Chomsky, ‘el estudio del los origenes del lenguaje en el nifio se popularizé y alcanzé una
profundidad que nunca habia tenido. Aunque es cierto que no en la direccion que yo habria
preferido.

Mi simpatia por las ideas de Piaget provenia de que proponia una teoria original para explicar
el desarrollo de la inteligencia en el nifio, una teoria que arrancaba de su preocupacién con
la teoria de la evolucién y con la idea de Balwin de que existe una correspondencia entre el
desarrolio de las especies y el desarrollo de los individuos. El desarrollo infantil, tal como lo
describe Piaget, es una evolucién emergente 0, si se quiere, creadora en la que en cada etapa
las situacién alcanzada en la relacion entre el sujeto y el mundo permite nuevos intercambios
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y con ello la posibilidad de una nueva sintesis a un nivel superior. Mi desacuerdo venia de que
para Piaget el desarrollo del lenguaje era solo un subproducto del desarrollo de la inteligencia
cuando a mi parecia que lo que habia que intentar era una explicacién similar pero centrada
en el lenguaje. Por el contrario los psicolinglistas en la linea chomskiana que con tanto empeiio
se lanzaron a estudiar el lenguaje infantil pretendian solo poner de relieve el papel que unas
estructuras congénitas jugaban en la aparicién del lenguaje y en sus primeros desarrollos.Y
efectivamente pusieron de relieve que desde el comienzo el lenguaje infantil posee ya un sistema
gramatical que no es simplemente un conjunto de retazos del sistema adulto sino que constituye
un sistema coherente y suficiente. Pero por mucho que se insista en los aspectos mas formales
del lenguaje infantil el hecho es que el niflo adquiere un lenguaje significativo y que es la voluntad
de significar juega un papel capital en el desarrollo. Y no creo equivocarme creyendo que
progresnvamente los estudios del lenguaje infantil avanzan en esta direccion.

Unidad del lenguaje y pluralidad de lenguas

Comenzaba estos comentarios haciendo notar que si consideramos el lenguaje en relacion

con el conocimiento se nos hacen patentes sus caracteristicas comunes a todos los seres
_humanos y en cambio cuando lo consideramos como medio de comunicacién el lenguaje se
nos aparece en una pluralidad de lenguas. Solo pueden comunicar entre si los que hablan la
misma lengua. ¢que habrian dicho los pensadores griegos, que con tanta claridad afirmaban
la correspondencia entre lengua y conocimiento racional, si les hubiésemos preguntado si esta
correspondencia se daba solo en la lengua griega o valia para todas las lenguas? Ignoramos
por supuesto lo que habrian contestado pero el hecho es que nunca se lo preguntaron. Y
podemos sospechar que aunque sabian que los otros pueblos, los que ellos llamaban los
barbaros, tenian lenguas con las que se comunicaban entre si solo la lengua griega se prestaba
a un uso culto. Tampoco los romanos sentian mayor interés por las lenguas de otros pueblos
pero en su caso con una excepcion, no podian desconocer que la ciencia y la literatura griega
eran superiores a las suyas y todos los romanos cultos procuraban conocer el griego. Y su
respuesta a la pregunta que antes he formulado su respuesta habria sido muy simple: latin y
griego son lenguas distintas pero significan lo mismo porque la cultura que se expresa a través
de ellas es la misma. Los dioses griegos y los dioses latinos aunque tienen nombres distintos
son en realidad los mismos y Jupiter es el primero de Ios dioses tanto si en Roma Ie llamamos
asi como si los griegos lo conocen por Zeus.

Esta conviccion en la unidad de la cultura por debajo de las diferencias lingliisticas se
mantiene en la-Edad Media cuando en toda Europa la lengua de la cultura es el latin y se sigue
manteniendo en el humanismo renacentista que incorpora las lenguas vulgares a la tradicion
greco latina y se sigue manteniendo con el racionalismo y con la |Iustracu5n aunque con el francés
en primer lugar como lengua de la cultura.

El romanticismo rompi6 esta creencia. Cada lengua es éxp_resién de una cultura y cada cultura
constituye un universo cerrado con caracteristicas singulares. En la medida en que las culturas
son a su vez producidas por sociedades humanas cada cultura y cada lengua definen una
sociedad nacional. Una afirmaciéon que tendra abundantes consecuencias politicas que deter-
minaran buena parte de la historia europea a lo largo de dos siglos. Pero aunque los aspectos
sociales y politicos de las lenguas me hayan ocupado muy a menudo aqui los dejo de lado.
Desde una perspectiva mas estrictamente linglistica me limitaré a sefialar que asi se pone en
duda la posibilidad de la traduccién que solo podra ser aproximada pero que en el limite es
imposible. Pues cada lengua, igual como la cultura que a través de ella se expresa, constituye
un sistema autosuficiente en el que el significado de cada palabra se define por referencia al
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significado de otras palabras de la misma lengua. Como el diccionario cada cultura constituye
un sistema autosuficiente.

Lo que he ilamado la concepcién romantlca del lenguaje ha tenido otras consecuencias.
Durante siglos el conocimiento de ofras lenguas se habia considerado como un enriquecimiento
de las propias posibilidades. Ahora el bilingllismo podia adquirir matices negativos. Si admitimos
que la personalidad se constituye por la integracién del sujeto en una cultura y que es apren-
diendo a hablar en una lengua determinada como el nifio empieza su integracién personal y
cultural, el familiarizarse pronto con otra lengua puede perjudicar a esta integracién y en el limite
la persona bilinglie nos aparecerd como una persona culturalmente escindida y sujeta por ello
a conflictos internos. Y la educacién bilinglie como un error. Un conjunto de afirmaciones a las
que siempre me he opuesto sosteniendo, por el contrario, que tanto el bilingllismo precoz como
la educacion bilinglle y pluricultural, en condiciones adecuadas, constituyen un auténtico enri-
quecimiento de la personalidad. Condiciones adecuadas que es cierto que no siempre se
cumplen.

El bilingilismo como objeto de estudio

El hecho de que un individuo pueda utilizar dos sistemas linglisticos distintos para expresar
un mismo mensaje es algo tan sorprendente que parece que deberia haber movido la curiosidad
de los psicologos en todos los tiempos. Pero no ha ocurrido asi y todavia cuando, hace cerca
de 40 afios, empecé a interesarme por el lenguaje el biligllismo era un tema préacticamente inédito
para los psicologos. Desde entonces la situacién ha cambiado completamente sin que pueda
decirse que los resultados hayan sido muy satisfactorios.

- Fue Osgood, -el psicélogo que intentd establecer una psicolingliistica de base conductista,
quien introdujo el tema, y fue él quien propuso la distincién entre biliglismo coordinado y
bilingtiismo compuesto. El bilinglie «coordinado» posee un solo sistema lingdistico, el de su
lengua principal, de tal modo que a los estimulos que recibe en su lengua principal responde
con respuestas en esta misma lengua mientras los estimulos que recibe en su segunda lengua
primero los traduce a su lengua principal y lo mismo hace con las respuestas, las produce en
su lengua principal y luego las traduce a su segunda lengua. En cambio el bilinglle «compuesto»
._posee dos sistemas separados de tal modo que a los estimulos verbales que recibe en la lengua
A contesta con respuestas en la lengua A y a los que recibe en la lengua B contesta con
‘respuestas en la lengua B. Con gran asombro mio esta distincién se mantuvo durante muchos
afios y fue la base de muchos estudios experimentales y hoy hay todavia quien la repite. Y
digo con asombro porque no entendia como se podia llamar bilinglie a.quien trabajosamente
ha de traducir los estimulos que recibe en una segunda lengua a la primera para poder en-
tenderlos. Los auténticos bilinglies son los «compuestos» pero si sus dos sistemas lingtiisticos
son absolutamente independientes no se entiende como es capaz de traducir. No hace falta
afiadir que todos los estudios experimentales para aclarar que circunstancias condicionaban uno
u otro tipo no llegaron a aclarar nada.

* - La difusion del cognitivismo introdujo un nuevo enfoque, si el lenguaje significa la capacidad
de procesar informacion la pregunta que se intentara contestar es si el bilinglie posee uno o
dos dos sistemas de almacenamiento lexico, un planteamiento ingenuo que reproducia con otra
terminologia la discusién entre biliglismo coordinado y biligliismo compuesto. Y tuvieron que
pasar afios hasta que se distinguieron niveles de almacenamientos, unos niveles en los que
el almacenamiento es separado y otros en los que es unico. Pero resulta muy dificil definir
a partir de experimentos que palabras o que aspectos de las palabras se almacenan en alma-
cenes separados y cuales en almacenes comunes. En el fondo de fa ambigliedad esta la
incapacidad o la renuncia, heredada del asociacionismo, a definir el significado de las palabras,
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dejando en el aire el aclarar si se trata de imagenes o de conceptos .abstractos. Si a esto se
afiade la extremada variedad de las técnicas experimentales usadas, el que los estimulos
pueden ser palabras concretas o abstractas, pueden presentarse en forma oral o escrita y los
. sujetos corresponder a modalidades muy diversas de bilingdismo, no nos puede sorprender que
los resultados sean extremadamente variados y dificiles de integrar en una teoria de conjunto.

Y todavia quiero recordar que, por comodidad de la experimentacion, la mayoria de los inves-

tigadores operan con palabras aisladas cuando en-una perspectiva cognitivista pareceria mas
I6gico hacerlos con estructuras mas compiejas. De manera que no creo exagerado decir que
un volumen muy grande de investigaciones sostenidas a lo largo de muchos afios han producido
- resultados minimos y que los modelos tedricos que pretenden dar cuenta del sistema de pro-
cesamiento linglistico en los bilinglies siguen siendo extremadamente rudimentarios.

Casi me atrevo a afirmar que el reflexionar sobre como han evolucionado los programas de
_ traduccion automatica intentando superar sus fracasos y sus limitaciones nos ayudaria mas a
. .entender los procesos de traduccion de los bilingiies que todos estos estudios experimentales
. tan rigurosos y tan cortos de perspectivas. Pero no querria pecar de escéptico. Espero que las
cosas mejoraran. Y estoy firmemente convencido de que para una interpretacion cognitivista
de los comportamientos Imguisttcos el meditar sobre el bilingliismo deberia ser una fuente

it _principal de inspiracion.

Hacer cosas con palabras

Aunque Socrates desvi6 la ensefianza de los sofistas hacia la investigacion de la verdad lo
que pretendian los atenineses era aprender a hablar mejor para poder derrotar-a sus adversarios
en el agora. En el Liceo aristotélico, auténtica universidad de su tiempo, la retérica era un
complemento de la ensefianza gramatical. Para los romanos, grandes juristas y grandes ora-
dores, la retorica aument6 todavia su prestigio. Un prestigio que mantuvo hasta bien entrada
la edad moderna pero ya considerada como un arte, e incluso como una parte de la literatura.
«La retérica es el arte de iluminar las inteligencias y de mover las voluntades» decia el manual
de Preceptiva literaria que estudie en mi bachillerato. Pero ya tenia un regusto de cosa pasada,
hacia tiempo que los poetas modernistas habian proclamado «guerra a la retérica y paz a la
sintaxis». De manera que fue una auténtica sorpresa ver reaparecer en plena modernldad la
retérica de la mano de la pragmatica
i La pragmaética habia surgido en los medios de la fi losofia analltlca y deI positivismo Iéglco

. como consecuencia de la constatacién de que el significado de muchas proposiciones, asi una
promesa, una orden o una amenaza, no pueden juzgarse desde el punto de vista de su verdad
o falsedad sino que implican una accién. Con ello la distincion con que iniciaba estos comen-
tarios, la doble funcion del lenguaje, adquiere una nueva perspectiva, el lenguaje en relacién
con el conocimiento y el lenguaje en relacién con la accién. Y dado que ambas perspectivas
son reales parece que ello deberia llevar a una concepciéon mas compleja de los comportamien-
tos lingiiisticos que integrase las dos. E incluso se puede suponer que la palabra al servicio
de la acci6n es previa y mas general que la palabra al servicio del conocimiento. Pero des-
graciadamente lo que ha ocurrido es que los estudiosos del lenguaje, linglistas y psicolingliistas
mas bien se han dividido y los que se mteresan por uno de los dos aspectos parecen ignorar
" el ofro.

Por lo que a mi respeta, de la pragmatica me han interesado sobre todo dos puntos. El poder
considerar que la comunicacion en el nifio empieza por ser pragmatica antes que liegar a ser
un intercambio de informaciones. Y mas profundamente todavia, que el origen pragmatico del
lenguaje pone de relieve que el lenguaje es, originaria y fundamentalmente, un dialogo. Pero
antes de referirme a mis propias ideas sobre el lenguaje y sobre su desarrollo en la infancia
he de recordar todavia el papel de Vigotsky.
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Lenguaje y socializacion

Si a la hora de explicar el origen del lenguaje Chomsky y Piaget ofrecian explicaciones
diversas y aun opuestas en otros aspectos en cambio coincidian, uno y otro eran descarada-
mente intelectualistas, solo se interesaban. por el lenguaje en relacion con la inteligencia el uno,
con el conocimiento el otro, Y. ambos eeran indiferentes a sus dimensiones sociales lo que para
mi resultaba incomprensible. Y como, ami me ocurrla lo contrario se comprende que saludase
con entusiasmo la aparicion de la obra de Vngotsky y que contnbuye en la medida de mis fuerzas
a su difusién.

Para entender a Vlgotsky hay que tener en cuenta que su obra se difundi6 mucho mas tarde
de ser escrita. La psicologia europea con la que el se familiarizé era la psicologia de los aiios
treinta y precisamente Ia de la crisis de la psicologia a la,que antes he hecho referencia. De
manera que para Vigotsky constituia un problema central el papel del lenguaje en los procesos
mentales y con ello él de la formacién de los conceptos que para €l no se reducian a imagenes.
Un problema que he dicho ya que habia conducido a un callején sin salida. Pero Vigotsky tenia
una salida, simpatizante con las ideas revolucionarias habia abrazado el marxismo y el marxismo
le obligaba a entender el comportamiento humano smulténeamente desde dos polos, la materia,
o si se quiere la fisiologia, y la sociedad. El enlace entre el hombre como ser bioldgico y el
hombre como ser social deblia ser el problema central para un psicologo marxista. Y aun, afadiria
yo, para cualquier psicélogo. Vigotsky propuso una squcnon orlglnal con el |enguaje el nifio
recibe los conceptos de la sociedad.

No es este el lugar para exponer y discutir sus argumentos que en buena parte comparto.
Pero por importante que sea el papel de los deméas en las formacién de nuestros conceptos
creo que el proceso de socializacion empieza mucho antes. Mas todavia, que el proceso de
socializacion es inseparable del proceso de individuacion, nos descubrimos como personas en
relacion, y a menudo en oposicion, con los demas. Y en esta relacion que surge la comunicacion
sobre la que posteriormente se instala el lenguaje verbal.

Del gesto al lenguaje

Cuando la presencia de la Psicologia en la Universidad empezaba a hacerse notar y yo
intentaba abrirle caminos hacia el exterior, en una reunlén de la Sociedad de Psicologia de
Lengua Francesa en Paris, propuse que la _siguiente reunién se celebrase en Barcelona y que
el tema fuese «los origenes del Ienguaje en la infancia». La propuesta fue aceptada y asi me
encontré no solo con el compromiso no solo de preparar una reunién internacional con escasos
medios y ninguna experiencia sino de redactar una ponencia. Yo no habia leido nada sobre
el tema, tampoco existia mucho, de manera que en unos dias de verano en mi refugio de Ibiza
le di vueltas hasta que llegué a una conclusién que me parecié satisfactoria y que en rapido
resumen puede formularse asi. o

El nifio empieza a comunicarse con los que le rodean, su madre en primer lugar, muy pronto
desde el comienzo de su vida independiente. La comunicacion durante un tiempo es exclusi-
vamente gestual, primero afectiva y pronto se convierte en pragmatlca para conseguir lo que
desea o para oponerse a las intenciones de los demas. Mas adelante la comunicaciéon gestual
adquiere un contenido significativo al mismo tiempo que empiezan a aparecer las primeras
palabras. La presencia del ienguaje verbal un salto cualitativo en la capacidad comunicativa,
especialmente en el orden significativo, pero durante un tiempo la gesticulacion continua ocu-
pando el primer plano y es solo paulatinamente que el lenguaje se convierte en el centro de
la actividad comunicativa. Sin embargo no solo fa comunicacién verbal empieza por cumplir las
mismas funciones que cumplia la gestual sino que a lo largo de toda nuestra vida los gestos
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~ acompafan a las palabras, e incluso las palabras tienen un aspecto gestual, la entonacion por
ejemplo, de manera que habria que hablar de una comunicacién global en la que intervienen
a la vez gestos y palabras.

Cuando llegué a estas conclusiones, que de ninguna olvidan manera la singularidad del
lenguaje verbal pero insisten en la continuidad de la comunicacién, creia sinceramente que eran
casi de sentido comun y que cualquiera que abordase el tema llegaria a conclusiones seme-
jantes. Y no me extrafio enterarme de que aquel mismo afio Brunner publico un articulo que
podia considerarse en la misma linea. Sin embargo y como ya he sefialado, la investigacion
posterior sobre el origen del lenguaje, ciertamente brillante, ha seguido por otros caminos
centrada en primer lugar en la adquisicion de las estructuras formales del lenguaje y escasa-
mente interesada por sus aspectos comunicativos y pragmaticos.

Creo que ya he dejado claro mi rechazo a que para estudiar el desarrollo del lenguaje infantil,
como para otros aspectos de los comportamientos lingllisticos haya que elegir entre uno de los
dos camino posibles, creo por el contrario que habria que hacer un esfuerzo por estar atento
a los dos. Y no renuncio a esperar que esto ocurra en el futuro. En todo caso y en esta dcha
y a la inversa. Y no solo hay que aprender a escuchar hay que aprender a deducir de lo que
dice el interlocutor la informacién que posee y sus intenciones. Y a la inversa para hablar a
otro no solo hay que atender a la propia intencionalidad sino suponer las intenciones del oyente
y la informacién que posee. Y a medida que avanza el dialogo ajustar las propias posiciones
en funcién de las respuestas del interlocutor. Lo que ocurria a los nifios de cinco afios en el
patio de la «maison des petits» a los que Piaget después de escuchar sus didlogos de sordos
calificaba de «egocentricos» es que estaban acostumbrados, como todos los nifios de esta edad,
a que en su casa sus interlocutores anticipasen su intenciones y conociesen su informacién
previa y les facilitasen asi la comunicacion lo que no les ocurria con sus nuevos interlocutores,
tan novicios como ellos en el arte de dialogar. El advertir que el lenguaje verbal esta prima-
riamente al servicio del didlogo nos permite advertir otro hecho. El lenguaje verbal multiplica
las posibilidades de la comunicacién y por tanto del entendimiento mutuo pero al mismo tiempo
limitas estas misma posibilidades, aumenta los malentendidos y la posibilidad de engafiar y la
sospecha de poder ser engafiado. Hablar para disimular los propios pensamientos es una vieja
tactica. Asl se pone al descubierto la naturaleza ambivalente del lenguaje como medio de
comunicaciéon. Una ambivalencia que llega al limite al considerar el papel del silencio en las
relaciones humanas. Un tema que por principio queda al margen de la lingliistica y que sin
embargo es tremendamente significativo. El silencio constituye el limite de la comunicacién verbal
en dos direcciones opuestas. Se calla cuando ya es inGtil hablar porque cualquier palabra sera
mal interpretada pero.también se calla cuando la comprensién entre los interlocutores es tan
completa que ya son inutiles las palabras.

Hablando consigo mismo

El llorado José Maria Valverde acostumbraba a decir, e incluso era una de sus ideas
principales, que no hay pensamiento fuera del lenguaje. Como ocurre con toda idea expresada
en forma radical su formulacién se prestaba a malentendidos que el mismo provocaba asi al
aducir en su favor la opinién de lingliista para quienes, siguiendo a Watson, las palabras se
reducian a unas imagenes motrices, algo muy lejos del pensamiento de Valverde que en la
naturaleza del lenguaje estaba muy cerca de Humboldt. Pero cuando alguien le planteaba la
posibilidad de un pensamiento sin palabras é! le contestaba sonriendo, «a ver, pues expliqueme
Ud lo que piensa sin palabras». Y si el interlocutor insistia en que es evidente que el pensamiento
solo se puede comunicar a otros en forma verbal pero que esto no impide que exista un pensar
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sin palabras, al margen de la comunicacién, &l replicaba triumfante: «pero es que cuando
pensamos nos explicamos nuestro pensamiento a nosotros mismos».

En un psicologia reacia, cuando no hostil, a la introspecciéon el tema del lenguaje interior,
iniciado a finales del siglo XIX en Francia, pronto desapareci6é del mapa. Y si todavia aparece
en algunos libros de psicologia es por la huelia dejada por Vigotsky. Como es sabido el psicologia
soviético advirtié -que los niffos cuando juegan, con un juego de construcciones por -ejemplo,
acostumbran a acompafiar su actividad con comentarios verbales que, de alguna manera,
facilitan sus acciones al servicio de un objetivo. Una verbalizaciones que a medida que el nifio
se hace mayor dejan de exteriorizarse en voz alta y se interiorizan.

Pero en la obra de Vigotsky el lenguaje interiorizado aparece también en otro contexto Ya
he recordado su relacién con la psicologia europea de los afios freinta, preocupada por aclarar
los vinculos entre lenguaje y pensamiento. Vigotsky, entre otras cosas, advierte que el lenguaje
interiorizado que descubrimos en la introspeccién es un lenguaje simplificado y fragmentario
porque en él abundan las omisiones y los sobrentendidos lo que puede explicarse teniendo en
cuenta que en el lenguaje interiorizado el emisor y el receptor son la misma persona.

Vigotsky murié en plena juventud y su obra quedé incompleta y no sabemos por tanto como
habria relacionado estos dos aspectos del lenguaje interiorizado, el ser un estimulante y un
facilitador de la accion y su caréacter de dialogo interiorizado. Por mi parte me gustaria avbanzar
en la direccién de una teoria del lenguaje interiorizado.

Y mi punto de partida seria pensar que en el momento en que el nifio empieza a dialogar
empieza a interiorizar el lenguaje, desde el comienzo recuerda las intervenciones ajenas y
anticipa respuestas propias. Y no solo es capaz de imaginar didlogos. Cuando juega con mucha
frecuencia personifica los juguetes y les hace pronunciar largos didlogos. A veces en las frases
que pone en boca de sus personajes transparenta recuerdos y emociones propias. Y hay tests
proyectivos que aprovechan este hecho. En conjunto yo diria que el lenguaje interiorizado tiene
~ una triple funcién. En primer lugar, en la medida en que nuestra vida esta hecha de relaciones
con otras personas recordamos conversaciones pasadas y anticipamos conversaciones futuras
en un continuo hacer y rehacer verbal. En segundo lugar, en la medida en que necesitamos
entender situaciones y resolver problemas a menudo los planteamos y los discutimos en forma
verbal. Incluso se puede creer que todo razonamiento interno implica un contradictor implicito
al que hay que convencer. Flnalmente es nuestra propia biografia la que, al menos en parte,
verbalizamos, nos la explicamos a nosotros mismos como queria Valverde. Este papel de la
palabra en la aclaracion de la propia identidad se hace especialmente evidente en el momento
de la decision, el acto de decidir normalmente se expresa verbalmente como si el hecho de
formularla con palabras diese un caracter definitivo a nuestra decision. .

Asi el lenguaje verbal no solo condiciona nuestra manera de conocer sino nuestra propia
constitucién como persona. Existo en la medida en que soy capaz de decir «yo» y en la palabra
«yo» se confunden el sujeto gramatical y el sujeto personal.

Pero a ello hay que afiadir que el bilinglle es capaz de decir «yo» de dos maneras distintas
y de explicarse a si mismo en dos lenguas distintas. Y no parece que los bilinglies se conviertan
por ello en esquizofrénicos 0 que los sean en mayor frecuencia que los monolingties. De manera
que habra que admitir que la unidad dltima del sujeto esta mas alla de sus manifestaciones
verbales. Aunque también es posible creer que la unidad del sujeto se apoya en el»lenguaje
de la mente» anterior y distinto de las lenguas concretas que conoce y usa el sujeto. Con lo
que, como en el juego de la oca, volvemos a la casillla inicial, que relacion hay entre el lenguaje
de la mente y las lenguas concretas con las que nos comunicamos? Y toda la argumentacion
puede volver a empezar. Pues ésta parece ser la suerte de toda reflexion sobre el lenguaje,
que perpetuamente se muerde la cola. Y para terminar. Todos mis comentarios han girado en
torno al lenguaje como instrumento de conocimiento y como medio de comunicacion, pero el
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hombre, y por antonomasia el poeta, hace algo mas que utilizar el lenguaje, introduce nuevas
maneras de nombrar y al hacerlo no solo inventa lenguaje sino que recrea la realidad. Y con
ello no hace sino imitar el proceder del creador. El relato biblico empieza afirmando: «Y dijo
Dios: haya luz». Si Dios, arquetipo de todos los poetas, cred todo lo que existe con su palabra,
“"no deberia extrafiarnos que la realidad tltima del universo y de sus criaturas sea verbal.



