PRINCIPIOS DE POLITICA

CapiTULO 3
LA MANIFESTACION DEL PENSAMIENTO

Los hombres tienen dos formas de manifestar su pensamiento, la pala-
bra y la escritura.

Hubo un tiempo en que la palabra parecia merecer total vigilancia por
parte de la autoridad. Si se considera, en efecto, que la palabra es el
instrumento indispensable de todas las conspiraciones, la precursora im-
prescindible de todos los crimenes, la forma de comunicar todas las inten-
ciones perversas, se convendrd que seria deseable poder limitar su uso, de
manera que desaparecieran sus inconvenientes y conservara su utilidad.

Entonces, ¢por qué se ha renunciado a todo esfuerzo para alcanzar este
objetivo tan deseable? Porque la experiencia ha demostrado que las medi-
das apropiadas para conseguirlo producian males mayores que aquellos
que se queria remediar. Espionaje, corrupcion, delaciones, calumnias, abu-
sos de confianza, traicién, sospechas entre parientes, disensiones entre
amigos, enemistad entre conocidos, compra de la infidelidad doméstica,
venalidad, mentira, perjurio, arbitrariedad, ésos eran los elementos de que
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se componia la actuacién de la autoridad contra la palabra. Se pensé que
era comprar demasiado cara la ventaja de la vigilancia, se comprendid
ademas que era dar importancia a lo que no debia tenerla, que al registrar
su imprudencia se la convertia en hostilidad, que al detener al vuelo
palabras fugitivas las seguian acciones temerarias y que mds valia dejar que
se evaporara lo que no producia resultados, reprimiendo severamente, en
cambio, los hechos que las palabras pudieran desencadenar. En conse-
cuencia, con excepcién de algunas raras circunstancias, de ciertas épocas
claramente desastrosas o de regimenes siniestros que no disimulan su
tiranfa, la sociedad ha empezado a hacer distinciones que permitan una
jurisdiccién mds suave y mis legitima sobre la palabra.

La manifestacién de una opinién puede producir, en un caso concreto,
un efecto tan infalible que deba ser considerada como una accién. Enton-
ces, si esa accién es culpable, la palabra debe ser castigada. Lo mismo
sucede con la escritura. La escritura, como la palabra, como los mas
sencillos movimientos, puede formar parte de una accién, y debe ser juzga-
da como parte de ella si esta accién es criminal. Pero si no forma parte de
. “ninguna accién debe gozar de completa libertad, igual que la palabra.
=" Esto se aplica tanto a quienes en nuestra época demostraban la necesi-

dad de que cayeran las cabezas que ellos mismos designaban, y se justifica-
ban diciendo que, después de todo, no hacian mis que emitir su opinién,
como a quienes desean aprovechar este delirio para someter la manifesta-
cién de cualquier opinién a la jurisdiccién de la autoridad.

Si se admite la necesidad de reprimir la manifestacién de las opiniones,
es preciso que, o bien la parte publica actie judicialmente o que la autori-
dad se arrogue atribuciones de policia que la dispensen de recurrir a la via
judicial. En el primer caso las leyes serin burladas. Nada resulta mas facil
para una opinién que presentarse bajo formas tan variadas que ninguna ley
concreta pueda alcanzarla. En el segundo, al autorizar al gobierno a casti-
gar las opiniones sean cuales sean, se le otorga el derecho a interpretar el
pensamiento, a sacar conclusiones, a razonar, en una palabra, y a colocar
sus razonamientos en lugar de los hechos, que son los dnicos contra los
que debe actuar la autoridad. Esto es establecer la arbitrariedad en toda su
amplitud. ¢Cudl es la opinién que no pueda suponer un castigo para su
autor? Se conceden al gobierno todas las facultades para actuar mal siem-
pre que se cuide de razonar mal. Es imposible salir de ese circulo. Los
hombres a los que se confia el derecho de juzgar las opiniones son tan
susceptibles como los demis de estar equivocados o corrompidos, y el
poder arbitrario que se les ha concedido puede emplearse tanto contra las
verdades mis necesarias como contra los mas funestos errores.

Cuando no se considera mas que un aspecto de las cuestiones morales y
politicas, es facil trazar un cuadro terrible del abuso de nuestras facultades.
Pero cuando se contemplan estas cuestiones bajo todos los puntos de vista,
el cuadro de desgracias que ocasiona la autoridad social limitando tales
facultades no creo que sea menos espantoso.
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En efecto, ¢cudl es el resultado de todos los atentados cometidos contra
la libertad de escritura? La irritacién contra el gobierno de todos los
escritores que tengan sentimientos de independencia, inseparables del ta-
lento; forzarlos a recurrir a alusiones indirectas y pérfidas; hacer necesaria
la circulacién de productos clandestinos y tanto maés peligrosos; alimentar
la avidez del publico por las anécdotas, las personalidades, los principios
sediciosos; dar a la calumnia la siempre atractiva imagen del valor y otorgar
una excesiva importancia a las obras que resulten proscritas.

Sin la intervencién de la autoridad, la sedicién, la inmoralidad, la
calumnia impresas no tendrian apenas mias efecto, al cabo de cierto tiempo
de completa libertad, que la calumnia, la inmoralidad o 1a sedicién verbales
0 manuscritas.

Hay una reflexion que siempre ha llamado mi atencién. Supongamos
una sociedad anterior a la invencién del lenguaje y que sustituyera este
medio de comunicacién ripido y fdcil por otros mas dificiles y lentos. El
descubrimiento del lenguaje habria producido en esa sociedad una explo-
sién stbita. Sin duda, se habria concedido una gigantesca importancia a
unos sonidos todavia nuevos y muchos espiritus prudentes y sabios habrian
echado de menos la época de un apacible y completo silencio. Pero esa
importancia se habria ido desgastando gradualmente. La palabra se conver-
tirfa en un medio limitado en sus efectos. Una sana desconfianza, fruto de
la experiencia, evitaria que los oyentes se dejaran arrastrar de forma
irreflexiva. Todo volveria finalmente al orden, con la diferencia de que
habria un nuevo medio de comunicacién social y, por consiguiente, de
perfeccionamiento de todas las artes y de rectificacién de todas las ideas.

Lo mismo sucedera con la prensa en todas partes en que una autoridad
justa y moderada no entre en pugna con ella. El gobierno inglés no se
estremecié por las célebres cartas de Junius'. Supo resistir el doble empuje
de la elocuencia y el talento. En Prusia, bajo el reinado mds brillante que
ha ilustrado esta monarquia, la libertad de prensa fue ilimitada. Federico II
no utilizé6 jamds su autoridad, en cuarenta y seis afios, contra ningln
escritor, contra ningin escrito. La tranquilidad de su reino nunca se vio
turbada, a pesar de que se vio agitado por guerras terribles y de que
luchaba contra una Europa coaligada. La libertad trae la calma al 4nimo, la
razén al espiritu de los hombres que disfrutan sin inquietud de este bien
inestimable. Prueba de ello es que, al adoptar el sucesor de Federico II la
conducta opuesta, se produjo una agitacién general. Los escritores se
enfrentaron a la autoridad, el gobierno se vio abandonado por los tribuna-
les, y si las nubes que se elevaron por todas partes en este horizonte antes

v Junius fue el seudénimo del autor de una serie de cartas aparecidas en el periédico
inglés Public Advertiser entre 1769 y 1772. En ellas se criticaba a los ministros de Jorge 111
y se llamaba a la unidad de la oposicién. La identidad de Junius no ha sido nunca aclarada
de manera definitiva, aunque se han barajado los nombres de Edward Gibbon, Edmund
Burke o Thomas Paine, entre otros. (Nota del traductor.)
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tan apacible no acabaron en tempestad, fue porque las mismas restriccio-
nes que Federico Guillermo intenté imponer a la manifestacién del pensa-
miento acusaron la influencia de la sabiduria del gran Federico. El nuevo
rey se vio contenido por la memoria de su tio, cuya sombra magninima
parecia velar todavia sobre Prusia. Sus prohibiciones fueron redactadas
mis en tono de excusa que de amenaza. Rindié homenaje a la libertad de
opinién en el preimbulo de aquellos Edictos destinados a reprimirla, y las
medidas en principio vejatorias se suavizaron en su ejecucién por una
especie de pudor ticito y por la tradicién de libertad.

La autoridad tiene, por otra parte, los mismos medios para defenderse
que sus enemigos para atacarla. Puede esclarecer a la opinién pablica,
puede incluso seducirla, y no hay que temer que al poder le falten nunca
hombres diestros y habiles que le consagren su celo y su talento. Los
partidarios de la autoridad no desean nada mejor que otorgarse el mérito
del valor y presentar la apologia de los gobiernos como cosa dificil y
arriesgada. En apoyo de sus suposiciones escogen el ejemplo del gobierno
francés derrocado en 1789, dicen, por la libertad de prensa. Pero no fue la
libertad de prensa la que derrocé la monarquia francesa. No fue la libertad
de prensa la que cred el desorden de las finanzas, auténtica causa de la
Revolucién. Por el contrario, si la libertad de prensa hubiera existido bajo
Luis XIV y Luis XV, las insensatas guerras del primero y la corrupcién
dispendiosa del segundo no habrian agotado al Estado. La publicidad
habria contenido a uno de esos reyes en sus empresas, al otro en sus vicios.
No habrian transmitido al desgraciado Luis XVI un imperio que era impo-
sible de salvar. No fue la libertad de prensa la que inflamé la indignacién
popular contra las detenciones ilegales y las cartas selladas®. Fue la indig-
nacién popular la que se apoderd, frente a la opresion del poder, no de la
libertad de prensa, sino del peligroso recurso del libelo, recurso que no
consiguen nunca arrebatarle al pueblo sometido todas las precauciones de
la policia. Si hubiera existido libertad de prensa, por una parte, las de-
tenciones ilegales habrian sido menos numerosas y, por otro lado, no se
habria podido exagerarlas. La imaginacién no se habria excitado con su-
puestos cuya verosimilitud se fortificaba por el misterio mismo que los
envolvia. Finalmente, no fue la libertad de prensa la que trajo los crimenes
y el delirio de una revolucién cuyas desgracias todas reconozco. Fue la
larga privacién de la libertad de prensa, que habia hecho al vulgo de
Francia crédulo, inquieto, ignorante y, por tanto, a menudo feroz. Porque
durante siglos no se habia osado reclamar los derechos del pueblo, fue por
lo que el pueblo no supo qué sentido dar a esas palabras pronunciadas de
repente en medio de la tempestad. En todo lo que se denomina «los
excesos de la libertad», yo sélo reconozco la educaciéon de la servidumbre.

2 Lettres de cachet. (Nota del traductor.)
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Los gobiernos no saben el mal que se hacen reservindose el privilegio
exclusivo de hablar y de escribir sobre sus propios actos. No es creible
nada de lo que afirma una autoridad que no permite que se le conteste. Es
creible todo lo que se afirma contra una autoridad que no tolera el analisis.

Esas precauciones minuciosas y tirdnicas contra los escritos, como si
fueran falanges enemigas, son las que aumentan su influencia real al atri-
buirles una influencia imaginaria. Cuando los hombres ven cédigos enteros
de leyes prohibitivas y ejércitos de inquisidores, suponen que son muy
temibles los ataques que -asi se rechazan. Se dicen que, puesto que se
toman tantas molestias para apartarnos de ciertos escritos, la impresién
que producirian serfa muy profunda. Sin duda conllevan una evidencia
realmente irresistible.

Los peligros de la libertad de prensa no se prevén por los medios de la
autoridad. Esta no alcanza nunca su maés ostensible objetivo. Pero si alcan-
za el de reprimir el pensamiento de todos los ciudadanos timidos o escru-
pulosos; el de cerrar cualquier acceso a las reclamaciones de los oprimidos;
el de dejar inveterarse todos los abusos, sin que se levante contra ellos
ninguna representacion; el de rodearse ella misma de ignorancia y de
tinieblas; el de consagrar el despotismo de sus agentes mas subalternos,
contra quienes nadie se atreve a imprimir nada; el de comprimir en los
espiritus la irritacién, la venganza, el resentimiento; el de imponer silencio
a la razén, a la justicia, a la verdad, sin poder exigir el mismo silencio a la
temeridad y a la exageracién que desafian sus leyes.

(...)

CAPITULO 4
CONTINUACION DEL MISMO TEMA

(..

Restringir hoy la libertad de prensa es restringir toda la libertad intelec-
tual de la especie humana. La prensa es un instrumento del que ya no se
puede prescindir. La naturaleza y la extension de nuestras modernas socie-
dades, la abolicién de todas las formas populares y tumultuosas, hacen que
la imprenta sea el Gnico medio de publicidad, la tnica forma de comunica-
cién tanto entre las naciones como entre los individuos. La cuestién de la
libertad de prensa es, pues, la cuestién general del desarrollo del espiritu
humano. Este es el punto de vista bajo el que hay que contemplarla.

En los paises en los que el pueblo no participa en el gobierno de una
manera activa, es decir, en donde no hay una representacién nacional
libremente elegida y revestida de poderosas prerrogativas, la libertad de
prensa reemplaza en cierto modo a los derechos politicos. La parte ilustra-
da de la nacién se interesa en la administracién de los asuntos, cuando
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puede expresar su opinidn, si no directamente sobre cada accién en parti-
cular, sf al menos sobre los principios generales de gobierno. Pero cuando
no hay en un pais ni libertad de prensa ni derechos politicos, el pueblo se
desentiende completamente de los asuntos publicos. Se rompe la comuni-
cacién entre el gobierno y los gobernados. Durante algin tiempo, la auto-
ridad y sus partidarios ven esto como una ventaja. El gobierno no encuen-
tra obsticulos. Nada le contraria. Se mueve libremente, pero porque sélo
él esta vivo, la nacién estd muerta. La opinidén publica es la vida de los
estados. Cuando la opinién publica no se renueva, los estados decaen y
entran en la disolucion.

Antes habia en Europa, en todos los paises, instituciones mezcladas con
muchos abusos, pero que, al dar a determinadas clases privilegios a defen-
der y derechos a ejercer, mantenian una actividad en esas clases que las
preservaba del desanimo y la apatia. A esta causa se debe atribuir la energia
de los caracteres hasta el siglo xvi, energia de la que no encontramos ya
ningln vestigio. Estas instituciones se destruyeron en todas partes, o que-
daron tan modificadas que perdieron casi completamente su influencia.
Pero, al tiempo que se hundian, el descubrimiento de la imprenta otorgd a
los hombres un nuevo medio de discusién, una nueva causa de movimiento
intelectual. Este descubrimiento y la libertad de pensamiento que de él
resulta han sido, desde hace tres siglos, favorecidos por determinados
gobiernos, tolerados por unos, ahogados por otros. Ahora bien, no duda-
mos en afirmar que las naciones en las que se ha animado o permitido esta
ocupacién del espiritu han sido las tnicas que han conservado fuerza y
vida, y que aquellas en las que los dirigentes han impuesto silencio a toda la
opinién libre, han perdido gradualmente todo su cardcter y su vigor.

Durante la monarquia, los franceses sélo fueron privados completa-
mente de sus derechos politicos después de Richelieu. Ya he dicho que la
existencia de instituciones defectuosas, pero que investian a las clases
poderosas de ciertos privilegios que las mantenian continuamente ocupa-
das defendiéndolos, tuvieron, a pesar de sus muchos inconvenientes, la
ventaja de no dejar que la nacién entera se degradara y se envileciera. El
comienzo del reinado de Luis XIV todavia se vio agitado por la guerra de la
Fronda, guerra pueril en verdad, pero que mostraba los restos de un
espiritu de resistencia, acostumbrado a la accién y que seguia actuando sin
tener casi ningdin objetivo. El despotismo se acrecenté considerablemente
hacia el final de este reinado. Sin embargo, la oposicién se mantuvo siem-
pre, refugidndose en las querellas religiosas, bien entre los calvinistas y el
catolicismo, bien entre los mismos catélicos. La muerte de Luis XIV trajo
una época de relajacién de la autoridad. La libertad de opinién ganaba
terreno cada dia. No voy a decir que esta libertad se ejercia de la manera
mas honrada y mds atil. Unicamente quiero decir que se ejercia, y que, de
esta forma, no se puede colocar a los franceses de ninguna época anterior a
la caida de la Monarquia entre los pueblos condenados a una completa
servidumbre y al letargo moral.
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Este desarrollo del espiritu humano termina con una terrible revolu-
cién, lo reconozco. Estoy mds dispuesto que nadie a deplorar sus males.
Creo que ya he demostrado que tuvo otras causas que la independencia y la
manifestacién del pensamiento. Pero, sin necesidad de volver aqui sobre
este asunto, diré que quienes acusan con amargura a la libertad de prensa,
no han reflexionado probablemente en los efectos que hubiera producido
la completa destruccién de tal libertad. Se aprecian muy bien los males que
sucedieron y se cree ver las causas inmediatas de esos males. Pero no se
percibe tan claramente lo que hubiera resultado de un encadenamiento
diferente de circunstancias. Si Luis XIV hubiera tenido como sucesor a un
principe sombrio, despético y suficientemente habil como para oprimir a la
nacién sin sublevarla, Francia hubiera caido en la misma apatia que las
vecinas monarquias, en otro tiempo igual de importantes y no menos
populosas. Pero los franceses conservaron siempre el interés por la cosa
publica, porque siempre tuvieron, si no el derecho, al menos la facultad de
ocuparse de ella. En los dltimos tiempos se ha exagerado mucho la deca-
dencia momentinea de Francia durante la Guerra de los Siete Afos y
durante los afios inmediatamente anteriores a la Revolucién. Pero serfa
facil de demostrar que esa decadencia, de la que se acusa estipidamente a
los filésofos, se debia a una mala administracién, a malos nombramientos
dictados, me parece, no por los fildsofos, sino por las amantes y los corte-
sanos. Esta decadencia no provenia, de ningtin modo, de una falta de
energia en la nacién; ésta lo ha demostrado suficientemente cuando ha
tenido que combatir con Luropa.

Hace cuatrocientos afios, Espafia era més poderosa y mis populosa que
Francia. Este imperio tenfa treinta millones de habitantes, antes de la
abolicién de las Cortes; hoy tiene nueve. Sus naves cubrian todos los mares
y dominaban todas las colonias. Su marina es hoy inferior a la de Inglate-
rra, a la de Francia y a la de Holanda. Sin embargo, el cardcter espanol es
enérgico, valiente, emprendedor. ¢De dénde viene entonces esta diferencia
chocante entre los destinos de Espafia y de Francia? De que en el momento
en que la libertad politica desaparecié de Espafia no hubo nada que ofre-
ciera una nueva via de expansioén a la actividad intelectual y moral de sus
habitantes. Se atribuira, sin duda, la decadencia de Espana a los defectos
de su administracién, a la Inquisicién que la gobierna, a otras mil causas
inmediatas. Pero todas estas causas tienen el mismo origen. Si en Espafia
hubiera habido libertad para el pensamiento, la administracién hubiera
sido mejor, porque se habria visto esclarecida por las luces de los indivi-
duos. Y en cuanto a la Inquisicién, no puede existir donde hay libertad de
prensa, y donde no la hay, siempre se desliza, bajo cualquier forma, algo
parecido a la Inquisicidn.

(...)
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