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No es tarea fácil leer Léolo, el estremecedor film de Jean Claude 

Lauzon. Y sobre todo, no es tarea fácil leerlo como lo han hecho Jesús 

González Requena y Amaya Ortiz de Zárate en este libro imprescindible. Leer 

un texto en el umbral mismo de la psicosis, basado, por tanto, en una 

experiencia próxima a la desintegración de la escritura misma, es decir, a la 

pérdida de todo anclaje, de todo sujeción, es una tarea que a muchos asusta. 

Pues bien, eso es lo que han hecho precisamente los autores arriba 

citados: transitar las huellas de una escritura fílmica en el límite de su 

aniquilación. Pero lo han hecho –y  en eso radica su esencial novedad–  

sabiendo de ello, es decir, haciendo la experiencia de esa aniquilación, e 

invitándonos a nosotros, lectores a su vez, a que hagamos lo mismo. ¿Cómo 

es eso posible? Sólo desde la compasión. Es decir: de quien es capaz –como 

sin duda lo son quienes han escrito este libro fundamental– de saber de la 

pasión de un sujeto al borde de la desaparición.  

Leer, pues, la locura, transitar los  laberintos de su desgarrada –y 

arrasada– escritura, requiere, pues, de la compasión, pero también –y esto sí 

que no está de moda– de una posición ética insobornable. Porque sólo el que 

sabe de lo heroico de la lucha por escapar a la locura, a la desintegración a la 

que ésta conduce, puede, sin rubor alguno, hablar de ello. 

Así, dejándonos guiar por tan sabias palabras como las que en este libro 

han sido escritas, podremos recorrer un trayecto que va del acto mismo de 

renegación del nombre del padre –acto del que también es partícipe el director 

del film, en un memorable y terrible a la vez <<anagrama fonético>>: Lozeau-

Lauzon-Lozone–, hasta la imagen de Leo petrificado en la gelidez de una 

bañera de hidroterapia, pasando por esa escena originaria, auténtico punto de 

ignición del film, en el que la cámara se coloca a la altura de la mirada de Leo, 

hasta ser engullidas por el negro, siniestro, del vientre de la madre.  



Impresiona comprobar hasta qué punto puede el deseo de la madre, la 

omnipotencia de ese cuerpo real por ninguna palabra sujetado, avasallar a 

todos y cada uno de sus hijos que, más que hijos, son productos no 

diferenciados de su cuerpo. Ver con qué lógica tan brutal como inexorable se 

desmoronan, uno tras otro, Nanette (en su intento maníaco de emular la figura 

materna), Rita (abandonada a una posición carente de toda voluntad),  Fernand 

(<<acomodado al estatuto de retrasado mental>>) y Leo (lunático sumido en 

una, patética hasta el dolor, depresión catatónica); cómo sucumben al deseo 

siniestro –y no por <<amoroso>>, menos siniestro– de la madre.  

Con qué exactitud lo describen los autores del libro, con qué rigor nos 

hacen ver ese proceso de destrucción. Pero también esa final lucidez, tenue si, 

pero lucidez al fin y al cabo de quien, acabada ya la narración con el 

confinamiento de Léolo en <<el espacio de su aniquilación>>, pone voz a una 

emergente y dolorosa consciencia del delirio en el que le han hecho vivir, 

consciencia de hasta qué punto el repudio del nombre del padre no era sino el 

más precisa inscripción, la más literal materialización, del loco deseo de la 

madre. 

Sólo así cobra nueva luz la lucha heroica de Leo por sobrevivir como 

humano, su lucha por hacer de la escritura como de la lectura espacios de  

supervivencia; espacios, pues, de  subjetividad. 

Hermoso libro el que han escrito Jesús González Requena y Amaya 

Ortiz de Zárate, que además, y pese a la dureza del tema abordado, se lee con 

la misma fluidez narrativa de una hermosa novela. 

Libro además fundamental sobre la psicosis, sobre la falla que está en el 

origen de ésta. Porque pocos testimonios como el de Leo para dar cuenta de 

aquello de lo que él sabe más que nadie, precisamente porque le falta: el valor 

de las palabras, su fuerza de sujeción. 

Gracias, pues, por un libro tan importante, tan lúcido y tan apasionado. 

 

 


