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LA TRASCENDENCIA DE LAANGUSTIA EN LA VIDA
Y OBRA DE LOS GENIOS
Otto Do

La relacion entre la creatividad y algun grado de patologia mental es conocida
desde antiguo. Aristoteles, en el Libro XXX de su problemata, ttulado “En lo que se
reficre a la inteligencia, ¢l entendimicnto v la sabiduria®, dedica un capitulo a la
melancolia, en el cual se hace la pregunta *“; Por qué todos los hombres extraordinarios
son melancolicos?” Y continta: “..y hasta tal punto, que muchos de ellos sufren de
manifestaciones patologicas cuyo ongen esta en la bihis negra™ (1)

Tanto Hipocrates como los fildsofos gricgos entendian por “melancolia™ la
condicion de aquellas personas que sufman de oscilaciones del animo tanto hacia la
euforia (0 mania) como hacia la depresion, vale decir. lo que a partir de Kraepelin, se
llamaria “psicosis maniaco-depresiva™ v imds tarde, casi en las postrimerias del siglo
XX, “enfermedad bipolar”. Pero los clasicos tambien hacian la diferencia entre
depresion vy euforia en el sentido de una enfermedad v otras oscilaciones del animo
mas o menos permanentes como manifestaciones de un tipo de personalidad
determinado, v que, de acuerdo a la teoria de los humores imperante, era llamado
“tipe bilioso”. Esta distincion, que ya es muy clara en Platon, tiene para Aristoteles
incluso un fundamento bioldgico, Segan ¢l en el “tipo bilioso™ habria un predominio
de la bilis sobre los otros humores. pero su temperatura se mantendria en un perfecto
equilibrio (lo que garantizaria la creatividad), por cuanto un exceso de temperatura
Nevaria a las manifestaciones patologicas que hoy conocemos como fase de eutoria o
mania, mientras que un enfriamiento excesivo conduciria a la depresion patologica
(2).
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Aristoteles menciona como ejemplos de caracteres “melancélicos™ y al mismo tiempo
geniales a personajes de la mitologia, como Hércules, Ayax y Belerofonte y de la
historia griega, como Lisandro, Empédocles y el mismisimo Socrates. Pero lo mis
probable es que la asociacion entre melancolia y genialidad se le haya ocurrido a
Aristoteles a raiz del trigico caso de Empédocles de Agrigento, aquel hombre universal,
discipulo de Parménides, que se destaco como filosofo, fisico, médico, literato, politico
¢ incluso mistico y predicador, admirado por sus contempordneos como una especie
de semidios y quien, después de haberse retirado un tiempo de la vida pablica para
refugiarse en las montafias, se lanzo al criter del volcan Etna, transformédndose éste
en uno de los suicidios més famosos de la Antigiiedad. Tres siglos mas tarde el escritor
Luciano se referia a este suicidio como la consecuencia de una “profunda melancolia™

(3).

La distincidn hecha por los filosofos griegos entre una “mania divina” y una
patologica y entre una melancolia genial y una depresion como enfermedad fue
olvidada durante siglos, siendo rescatada recién en 1961 por el psiquiatra aleman
Hubertus Tellenbach, quien baso una buena parte de su revolucionaria teoria sobre la
enfermedad depresiva en estas distinciones griegas, asi como también en las
descripciones que cllos hicieran de los rasgos de personalidad previa de los
melancolicos. Es asi como ¢l describiera primero el “typus melancholicus™, propio
de las formas monopolares de depresion y afios més tarde el “typus manicus”™ (4),
personalidad caracteristica de las formas bipolares, ambos tipos de personalidad
demostrados por diversas investigaciones empiricas, entre las cuales destacan las del
autor aleméan Detlev von Zerssen (5) y las de la autora chilena Annaliese Darr (6).
Pero Tellenbach investigd ademés en el campo de la literatura y la filosofia, para
buscar en los genios esos ¢stados de dnimo alterados, pero en cierto modo no
patoldgicos, anunciados por los filésofos griegos. Y entonces descubri6 que muchos
personajes literarios, pero también muchos de sus creadores, muestran signos evidentes
de esta suerte de melancolia sin depresion, como es el caso de Hamlet, von Kleist,
Beaudelaire, entre las figuras literarias, Kierkegaard y Nietzsche entre los autores
geniales. Segin Tellenbach esta melancolia consistiria en el fracaso de la capacidad
de trascender hacia la obra creadora; “Melancolia es estar dominado por la torturante
sensacion de no poder liberar (de una suerte de encierro) a la propia capacidad™ (7).
En nuestra opinitn, la diferencia entre la melancolia y la depresion patologica radica
en primer lugar en el hecho que esta tiltima compromete mucho mas la corporalidad
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y los ritmos vitales que aquella; en segundo lugar que la actitud hacia el futuro es
diferente ¢n ambas formas de depresividad: en la verdadera depresion el futuro esti
mas o menos cerrado, segan la intensidad del cuadro, mientras que el 2enio, durante
su melancolia, anhela recuperar ¢l flujo de la temporalidad y consccuentemente, su
capacidad creativa: con otras palabras, su futuro permanece abicrto,

Esta distincion planteada por Tellenbach e inspirada en los autores clasicos
no ha sido conocida o reconocida por otros autores que se han ocupado del tema,
como Nancy Andreasen (8) y Kay R, Jamison (9). La primera aplico entrevistas
estructuradas y critenos diagnosticos de investigacion (RDC) a treinta escritores que
participaban en un taller de la Universidad de lowa, encontrando que el 80% de ellos
sufria de algun tipo de rastorno afectivo (37% depresion mayor, 30% hipolar 1T v
13% bipolar 1), micntras en el grupo control la proporcion era de salo ¢l 30% (17%,
10% y 0% respectivamente). Por su parte, Kay R, Jamison afirma que gran parte de
los genios han sido maniaco-depresivos o han sufrido al menos de una depresion
mayor, Los casos mas estudiados por ella son Lord Byron, Lord Tennason, Robert
Schumann, Hermann Melville, Vincent van Gogh v Ernest Hemingway, Es muy
probable que en estos casos haya existido algin tipo de enfermedad mental. Sin
embargo. dentro de esa enorme lista de otros genios que la Dra. Jamison supone
también como maniaco-depresivos cabe la duda de si se trata de la enfermedad
propiamente tal o de estas oscilaciones especificas del dnimo que sufren los genios.
Asi por ejemplo. el filosofo Kierkegaard, estudiado por nosotros en otra oportunidad
(10} describe su “depresion™ con las siguientes palabras: “Fstoy tan abatido y carente
de alegria que no solamente no tengo nada que pueda satisfacer mi alma, sino que ni
siquiera puedo imaginar lo que la pudiese saciar™ (11},

La pregunta que nos hacemos es, si asi como existe una depresion como
enfermedad v una depresion como un estado particular del alma propio de los genios,
o melancolia. pueda ocurmr lo mismo en ¢l campo de los cuadros ansiosos, vale decir.
que al lado de la angustia patologica exista también una forma de angustia que sca
necesaria para la creatividad. Un primer andlisis del sintoma “angustia” hace
dificilmente imaginable su relacion con la obra creadora. Ftimologicamente la palabra
deriva del verbo gricgo “anjo™, que en su sentido activo significa presionar, asfixiar y
¢n su sentido pasivo, ahogarse, En latin ocurre algo similar: la palabra original es
“angere”, que significa estrechar, oprimir, presionar la garganta (121 Y la experiencia
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clinica corresponde perfectamente al significado etimologico: el enfermo angustiado
experimenta opresion precordial, sensacion de falta de aire y mas alla de eso, es el
espacio todo el que se estrecha en torno a €l, arrinconandolo. ;Como podria alguien
crear en ese estado? Sin embargo, desde la obra “El concepto de la angustia”, del
mismo Soeren Kierkegaard, s¢ ha descrito una suerte de angustia paralela a la angustia
del neurdtico: la angustia como posibilidad. En el libro mencionado leemos al respecto:
“La angustia ¢sta siempre vinculada con el futuro... y cuando decimos que nos
angustiamos por el pasado estamos en ¢l fondo haciendo referencia al futuro... lo
pasado que me angustia debe hallarse en una relacion de posibilidad conmigo. S1 me
angustio por una desgracia pasada no me sucede asi en cuanto pasada, sino en cuanto
pueda repetirse, vale decir, en cuanto pueda hacerse futuro” (13). La angustia de
Kierkegaard tiene que ver con uno de los rasgos esenciales del ser humano, cual es su
libertad, pero también con ¢l progresivo alejamiento de Dios experimentado por la
sociedad occidental y que hizo desaparecer la sensacion de cobijo y proteccion que
imperara en ella durante siglos. A diferencia de los otros miedos, que son a cosas
concretas, en la angustia se teme esa posibilidad de elegir, que nos puede llevar, por
cierto, a la santidad y la salvacibn, pero también a la condenacion eterna. El hecho de
que este sentimiento descrito por el fildsofo danes coloque al hombre frente a los
abismos mismos de su existencia lo diferencia claramente de la angustia neurdtica,
que mas bien oculta la verdad y encierra al que la sufre.

Intentaremos responder la pregunta planteada de si habria 0 no una angustia
creativa a través de una reflexion sobre la vida del famoso poeta de lengua alemana,
Rainer Maria Rilke. El andlisis se basard en primer lugar en el estudio de un periodo
de su correspondencia con dos mujeres que tuvieron mucha importancia en su vida y
que fueron al mismo tiempo sus confidentes: Lou Andreas-5alomé y la princesa Marie
von Thurn und Taxis-Hohenlohe; en segundo lugar, estudiaremos su correspondencia
con el psiquiatra —y entonces también psicoanalista— que estaba dispuesto a tratarlo,
el Baron Viktor von Gebsattel. El comjunto de estas cartas representa un documento
practicamente Unico sobre nuestro tema, puesto que en ellas el poeta no solo se refiere
explicitamente al problema de la relacion entre sus molestias psiquicas y su creatividad,
sino que termina tomando una postura clara y decidida frente a la pertinencia de un
tratamiento psicologico —concretamente un psicoanilisis— en el caso de un artista.

Para facilitar la comprension de estas cartas haremos una breve resefia
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biografica del poeta, Rilke naci6 en Praga en 1875 y murio en Val-Mont, Suiza, en
1926, a los 51 afios, Crecid como hijo Gnico de un padre militar y autoritario y una
madre un tanto frivola, cuya mayor preocupacion fue el alcanzar alguna posicion en
la corte del Imperio Austro-Hingaro. Una hermana mayor fallecid tempranamente y
su madre, en un intento un tanto extravagante de mantener la memoria de la hija
muerta, vistio al pocta de mujer. Esto no significd un problema a nivel de su identidad
sexual, pero Rilke lo vivié en el recuerdo como un signo de desamor v casi como una
afrenta por parte de su madre. Un atropello semejante experimentd el poeta de parte
de su padre, cuando éste lo obligo a ingresar a la Escuela Militar Superior de Sankt
Polkten a los 15 anos, a pesar de su extrema sensibilidad artistica ¥ 5U ninguna vocacion
para esa carrera. Después de tres afios de un verdadero calvario consiguio ser dado de
baja y retomar sus estudios secundarios.

A los 20 afios inicia estudios de Arte, Literatura. Historia v Filosofia en la
Universidad de Miinchen, estudios que no termina, pero ya empieza entonces a
destacarse como un poeta. A los 23 afios conoce a Lou Andreas-Salomé, mu jer famosa
en su época por su debilidad por los hombres geniales (antes de Rilke habia sido muy
amiga de Nietzsche y después lo fue de Sigmund Freud). Desde ese momento en
adelante su vida va a ser un largo peregrinaje que no se detendrd practicamente hasta
sumuerte. Vivio por periodos en distintos lugares de Rusia, Alemania, ltalia. Francia.
Espafia. Fue un paneuropeista, en lo cual se adelanté casi cien afios a la Union Fu ropea.
Supo apreciar las particularidades y bondades de cada una de las culturas que
conforman ese continente. Hablo v eseribié en aleman, ruso, francés e italiano y
hablaba bastante bien castellano, inglés, holandés, danés ¥ sueco. Mantuvo amistad v
un intenso intercambio epistolar con muchos escritores y artistas famosos de la época,
como Tolstoi, Rodin, André Gide, Hugo von Hofsmannstal, Gerhart Hauptmann y
Franz Werfel, entre otros. Vivié algunos afios en una comunidad de artistas liderados
por Heinrich Vogeler y Otto Modersohn en Worpswede, cerca de Bremen, Ahi conocid
a Clara WesthofT, la escultora v alumna de Rodin que seria su esposa y madre de su
tnica hija. Su matrimonio durd poco, sin embargo, a causa de esa permanente inguietud
que caracterizo su vida y que le impedia permanecer mucho tiempo en algin lugar o
ligado muy estrechamente a una persona. Uno de sus grandes sufrimientos fue la
Primera Guerra Mundial, acontecimiento que ¢l nunca logrd comprender, dado su
amor por la Europa Unida. Es asi como durante esos afios cayo en un largo periodo de
improductividad, no logrando escribir casi nada.
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La obra literaria de Rainer Maria Rilke es realmente monumental, pudiendo
distinguirse dos periodos, uno de poesia lirica, en la que abarca todos los temas
imaginables, incluidos los religiosos, usando metro y rima con un talento comparable
al de los mas grandes poetas de la historia. A partir de 1912 y con la mencionada
interrupcion causada por la guerra, Rilke inicia otro tipo de poesia, llamada metafisica,
en la cual alcanza un nivel de profundidad que en la opinion de muchos expertos no
tiene parangon, al menos en el siglo veinte. En esta etapa destacan las notables Elegias
del Duino y los Sonetos a Orfeo, obras que tuvieron una enorme influencia en la
filosofia alemana contemporanea y, en particular, en Martin Heidegger. Este autor
escribio un famoso opiisculo, titulado: “Para qué poetas en tiempos precariedad™ y
que estd enteramente dedicado a la Novena Elegia v al Soneto N 19 de la primera
parte de nuestro poeta (14).

Como una forma de asomarnos al mundo de las elegias y percibir su
transcendencia, reproduciremos acd algunos parrafos de una carta que Rilke escribiera
el 13 de Noviembre de 1925, un afio antes de su muerte, a su editor, en polaco Wietold
Hulewicz y en la que €l intenta explicar el sentido de sus elegias: “Estas poesias
conducen a la demostracion de que esta vida, asi dependiendo de lo inseguro, es
imposible. En las elegias la vida se hace otra vez posible. Es la afirmacion de la vida
y de la muerte... No hay ni un aquende ni un allende, sino la gran unidad en la cual
también habitan los seres que nos superan, los angeles... En aquel maximo ‘mundo
abierto’ existen todos... La naturaleza, las cosas de nuestro trato cotidiano y de nuestro
uso son, por cierto, provisionales y caducas, pero son, mientras estamos aqui en la
tierra, nuestra propiedad y nuestra amistad. Ellas son consabidoras de nuestra alegria
y de nuestra miseria y ya fueron las confidentes de nuestros antepasados... Las cosas
tienen que ser comprendidas y transformadas por nosotros. ; Transformarlas? Si, porque
nuestra tarea es ésta: impregnarnos de esta tierra provisional y caduca tan
profundamente, tan dolientemente, tan apasionadamente, que su esencia resurja otra
vez en nosotros, invisible. Somos las abejas de lo invisible... El dngel de las elegias es
aquella criatura en la cual ya aparece consumada esa tarea que nosotros venimos
realizando de transformar lo visible en invisible... El dngel de las elegias es aquel ser
que garantiza ¢l reconocimiento en lo invisible de un grado superior de realidad. Y
por eso es “terrible” para nosotros, porque nosotros seguimos dependiendo de lo
visible. Todos los mundos del universo se precipitan hacia lo invisible como hacia su
mas préxima y profunda realidad... Nosotros somos... los transformadores de la tierra;
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toda nuestra existencia, (incluso) los vuelos y caidas de nuestros amores. todos nos
capacita para esta tarea...” (15).

Rilke murio de una leucemia en Diciembre de 1926, El empeoramiento de su
estado fisico, que lo llevo a la muerte, se produjo a raiz de haberse pinchado con la
espina de una rosa mientras cuidaba el jardin del castillo de Muzot, en Suiza. donde
vivio retirado los ultimos afios de su vida. Sin duda que su muerte fue una muerte
poética y en ese sentido, una “muerte propia”, ésa que debe calzarle a uno “como un
vestido™, para usar sus propias palabras.

Nos detendremos para el analisis en un periodo muy breve de su vida, que es
el que precede al inicio de la composicion de las Elegias del Duino a fines de Enero
de 1912. Fueron afios de mucha oscuridad y sobre todo, improductividad, pero también
de angustia. Asi, ¢l 28 de Diciembre de 1911 le escribe a Lou: *Querida Lou: han
pasado casi dos afos y sdlo th podras comprender cuin... penosamente los he pasado..,
despierto cada manana con los hombros helados, esperando una mano que me tome y
me sacuda. ;Como es posible que yo, una persona preparada y educada para la
expresion (artistica), me encuentre aqui sin vocacion, (completamente) de sobra,..
¢Son ¢stos los sintomas de esta larga convalecencia que s mi vida? ¢ O son los sintomas
de una nueva enfermedad?” ( 16). Pocos dias mas tarde ( 10-01-12) le vuelve a escribir,
diciendo: “Lo que mas me angustia no es tanto lo largo de la pausa (creativa), sino
quizas una suerte de embotamiento, de envejecimiento... Puede ser que el estado de
permanente falta de concentracién en que vivo tenga quizis una causa fisica, como
una delgadez de la sangre (por ejemplo)... Me levanto cada dia con la duda si me
resultard hacer algo y esta desconfianza crece ante el hecho que pucden pasar semanas
y meses en los cuales yo, y con el mayor esfuerzo, apenas soy capaz de escribir cinco
lineas de una carta indiferente...” (17).

Desconozeo como le vino la idea de consultarle por carta al psiquiatra Viktor
von Gebsattel de si correspondia 0 no un tratamiento psicoldgico para ¢l, pero si sé
que en es0s momentos éste estaba ya tratando a Clara Westhoft, su mujer y que, como
vimos, habian sido amigos de juventud. En todo caso, en su carta del 14 de Enerc de
1912 le describe su estado de alma con las siguientes palabras: “Usted... est enterado
de como yo, desde hace dos afios, estoy aqui tendido ¥ no hago nada, como si intentara
incorporarme, agarrandome de uno o de otro que pasa por mi lado y viviendo del
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tiempo y de la capacidad de escuchar de aquellos a los que induzco a permanecer a mi
lado. Es propio de este estado el que se transforme en una total enfermedad si es que
dura demasiado. Yo me pregunto cada dia si no estoy obligado a acabar con €l a
cualquier precio o de cualquier manera... Escriba alguna vez... y permitame asi leer
qué piensa usted de esta criatura frente al psicoandlisis...” (18). En otra carta a Lou
Andreas-Salomé (20-01-12) aparecen nuevas descripciones sobre su estado de salud:
“Sigue existiendo el hecho de que incluso corporalmente me siento muy mal... la
hipersensibilidad de los masculos es tan grande que (basta) algo de gimnasia o alguna
postura exagerada (por ejemplo, el afeitarme) para que tenga consecuencias inmediatas
como dolores, hinchazones, etc., fendmenos a los que luego vuelven a asociarse
angustias, temores y sensaciones de todo tipo...” (19).

Este sufrimiento del alma vy del cuerpo, que no tenia ninguna explicacion
desde el punto de vista de la medicina somatica (los primeros sintomas de la leucemia
aparecieron dicz afios mds tarde), estos estados de angustia y depresion, con la
improductividad consecuente y que lo llevan hasta el extremo de la desesperacion en
¢l momento en que insinta una idea suicida (“yo me pregunto cada dia si no estoy
obligado a acabar con este estado a cualquier precio o de cualquier manera™)
dificilmente se dejan encasillar en algunas de nuestras categorias nosologicas. Se
trata sin duda de sintomas que también aparecen en los que llamamos “depresion™ o
“neurosis de angustia”, pero con caracteristicas distintas desde el punto de vista
fenomenologico y que en todo caso no alcanzan a configurar un sindrome depresivo
o ansioso como los que vemos en la prictica clinica. Sin embargo, el cuadro clinico
de Rilke tampoco es totalmente idéntico a lo que Tellenbach describié como
“Schwermut™ en personajes literarios como Hamlet y Werther o en los escritores von
Kleist y Grillparzer y que nosotros analizdramos a proposito del filosofo Kierkegaard.
A Rilke le sobran sintomas para tener una mera melancolia en el sentido de la
“Schwermut” de Tellenbach (20), como por ejemplo, el gran compromiso corporal,
la hipocondria y los estados de pénico angustioso que lo hacian rehuir por largos
periodos la vida social. De sus propias descripciones se podria concluir que Rilke si
sufrid de estados de melancolia periddicos, en los cuales lo central era la incapacidad.
la falta de inspiracion y la improductividad, pero ademas, de un cierto nivel de angustia
mds 0 menos permanente que lo acompanio desde la infancia hasta su muerte, angustia
que no lo abandona cuando ¢ésos desaparecen y el tiempo vuelve a fluir, acumulandose
los versos en su alma, otra vez despierta.
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Uno de estos periodos de tremenda productividad y de inspiracion casi divin
es ¢l que tiene lugar a comienzos de 1922, cuando en pocos dias termina las elegios
comenzadas en 1912 y escribe las que faltan. Y asi es como le comunica a la Princesa
Thurn und Taxis su estado, con las siguicntes palabras: “Por fin, princesa, por fin cl
dia bendito... en que puedo anunciarle la conclusion de las elegias: jdiez!... todo en
algunos dias, fue como una tempestad incontenible. un huracéan en el espiritu (como
entonces en el Castillo del Duino); todos los ligamentos y tejidos (de mi cuerpo) han
crujido en mi. Me olvidé incluso de comer, Solo Dios sabe quién me alimentd. Pero
ahora estd, esta. Estd. Amén.” (21), Pero allf la angustia no desaparece; tampoco la
preocupacion por su cuerpo, para ¢l siempre débil, Adn mis, ¢l parece necesitar ese
sufrimiento en su labor creadora; eso es por lo menos lo que se desprende de las
razones que da para su decision de renunciar al tratamiento psicoanalitico. Asi le
escribe a Lou Andreas-Salomé al respecto: “El psicoanalisis seria una ayuda demasiado
profunda para mi, (porque) él ayuda de una vez para siempre, limpia y ordena v el
encontrarme yo un dia (totalmente) limpio seria quizas peor que este completo desorden
en que vivo™ (22). Y a la carta de von Gebsattel aceptindolo como paciente le contesta:
"Yo sé que no estoy bien y usted, querido amigo, también lo ha observado; pero
creame que a pesar de todo, de nada estoy tan impresionado como de esa maravilla
inconcebible ¢ inaudita que es mi existencia, la que desde un principio fue dispuesta
de una forma tan imposible y que, sin embargo, ha venido avanzando de salvacion en
salvacion... ;Puede entender, amigo mio, que ante cualquier tipo de categorizacion...
por aliviadora que sea, yo tema alterar un orden muy superior, al que después de todo
lo que ha pasado tendria que darle la razon, aunqgue eso signifique mi ruina?".

El poeta reconoce aqui claramente su enfermedad, o al menos ¢l estado de
permanente malestar, angustia e incapacidad en que se encuentra, pero al mismo
tiempo espera salir de ¢l y recuperar el flujo creativo: ain mas. él admira esta extrarnia
conformacion de su naturaleza que renace una y otra vez desde el abismo de la angustia
y la melancolia, “avanzando de salvacion en salvacion”. El mismo parecicra establecer
una relacién entre su padecimiento y su obra creadora. por cuanto para €l lo mas
importante ¢n la vida del artista es su obra ¥ si admira tanto su propia existencia, a
pesar de los sufrimientos por los que tiene que pasar, es porque es ella la que ha hecho
posible su obra. Esta temitica la desarrolla ampliamente en el “Reéquiem para Paula
Modersohn-Becker™ y en el “Réquiem para el poeta suicida™ (23). En el primero dice
en uno de los versos finales:
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“Porque en alguna parte se da una vieja enemistad
entre la vida y la gran tarea”.

Con esto el poeta quiere significar que la vida sana y tranquila es de algin
modo incompatible con la obra de arte. En el réquiem para el poeta Wolf von Kalckreuth
vuelve a insistir sobre la trascendencia de la obra de arte y cémo su realizacion debe
ser para ¢l artista y particularmente para el poeta, el imperativo fundamental. Y asi es
como le reprocha al poeta su decision suicida antes de terminar su obra:

*...jQue 1 hayas destruido! jque se tenga que decir esto de ti
hasta el fin de los tiempos!

Y mas adelante vuelve a insistir en lo mismo, aludiendo directamente a la
obra inconclusa:

“...jque tu hayas destruido! Ahi yacian los sillares
y en ¢l aire alrededor ya estaba ¢l ritmo
de una obra en construccidn, que apenas podia contenerse..,”

Pero en esas frases de la carta a von Gebsattel que mencionibamos, nuestro
poeta no solo reconoce la importancia del sufrimiento para la obra creadora, sino que
insinta una critica en cierto modo estremecedora hacia todo intento de torcer ese
destino, El dice que el diagnéstico v el tratamiento que el psiquiatra le puede ofrecer
(“cualquier tipo de categorizacion”) podran ser “muy aliviador”, pero amenaza con
alterar un “orden superior™(;El destino?, ;La providencia divina?, ;Su dolorosa
vocacion de artista?) al que ¢l desea someterse, aunque signifique su ruina. El hombre
y en especial el artista, no es duefio de su destino y por tanto no tiene derecho a
cambiar arbitrariamente esa naturaleza que Dios le ha dado, porque eso puede poner
en peligro la obra de arte. Y ésta tiene un sentido que todo lo transciende, incluso al
artista mismo. Rilke agrega una frase que, aunque estd escrita un poco antes en la
misma carta, viene a representar el corolario necesario de todo su pensamiento al
respecto: “(en suma) ..a mi me sigue pareciendo que mi propio trabajo (creativo) no
es en rigor otra cosa que un autotratamiento”. No hay otro tratamiento para el artista
que el dejar fluir la creatividad. Con ello Rilke esta reconociendo la existencia de una
enfermedad de los genios como diferente a las enfermedades de la medicina. El genio
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necesita las polaridades y las contradicciones para su obra creadora, algo que el pocta
expresa magistralmente en su segunda carta a von Gebsattel, fechada el 24 de Enero
de 1912: "Quizis sean exageradas las reservas que yo manifestara recientemente
(con respecto al psicoanalisis), pero en la medida que me conozco me parece seguro
que si me expulsaran mis demonios, también mis dngeles pasarian (digamos) un
pequefio susto y compréndalo usted, eso es justamente lo que no puede ocurrir™ (24).

Pienso que estas cartas son una clara demostracion de nuestra hipotesis de
que la angustia, la melancolia y el dolor son de algin modo necesarios para ¢l gran
acto creador. Estamos seguros de que asi como Rilke, casi todos los genios han sufrido
tanto de esos periodos de aparente depresion en los que su creatividad se apaga (la
“Schwermut™ de Tellenbach) como de esta otra angustia, diferente a la neurética, que
es la que les permite estar permanentemente enfrentados a los abismos de la condicion
humana, para desde ahi descubrir nuevas verdades y sentidos. No otra cosa es lo que
hace nuestro pocta al transformar ese dolor, que tuvo que soportar toda su vida. en
versos de belleza y validez universales, como los que encontramos en todo el ciclo de
las Elegias del Duino y muy particularmente en las altimas dos. Asi es como en la
novena nos dice:

“Ah, ¥ con respecto al otro mundo,

ay, ;Qué se lleva uno hacia el mas alla? No ¢l mirar,

aqui lentamente aprendido, y nada de lo que ocurrié. Nada
pero si los dolores. Sobre todo la pesadumbre,

también la larga experiencia del amor: es decir,

tado lo inefable. Pero mis tarde, bajo las estrellas,

iqué sentido ticne! Ellas son indeciblemente mejores...”

El pocta nos ensenia en esta elegia que al otro mundo sélo podremos llevarnos
lo inefable. aquello que no se puede expresar en palabras: la pesadumbre v la larga
experiencia del amor. Y estos serdn nuestros tesoros para siempre. por toda una
eternidad, aun cuando los mundos infinitos, los angeles y los dioses sean muy
superiores a nosotros. Aqui quedarin, en cambio, todas las demas cosas, lo que vimos
y olimos, lo que hicimos y omitimos, pero sobre todo las apariencias, esos imnumerables
SUCEsOs (ue lanto acapararon nuestra atencion, por los cuales nos apasionamos v de
los cuales hablamos. Es dificil expresar con mas profundidad y belleza la importancia
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del sufrimiento (la pesadumbre, la melancolia) en la vida del hombre y en particular
en la vida del artista.

Y esta idea de la trascendencia del dolor vuelve a aparecerenlaD écima
Elegia, que es la culminacion de todo el ciclo y que representa el transito entre este
mundo y el otro:

“Oh, como me agradaréis, entonces, noches de afliccion.

Que no os haya acogido de rodillas, hermanas inconsolables,

que yo, mas aliviado, no me haya rendido

a vuestra cabellera suelta. Nosotros, prodigos en dolores,

como los vislumbramos por anticipado en la triste duracion, por si acaso
terminan. Pero ¢llos son nuestro follaje

invernal y perenne, nuestro oscuro verde del sentido,

una de las estaciones del afio secreto, mas no solo tiempo,

sino lugar, poblado, campamento, suelo, residencia”.

En actitud de devocion religiosa (“de rodillas™) debe inclinarse el hombre
ante el dolor, el cual, desde la perspectiva de la muerte cercana, s reconocido como
la experiencia mis sagrada. Aqui aparece representado por las “noches de afliccion™
que no solo han contenido sufrimiento, sino que ellas mismas son el dolor. Este ad-
quiere aqui casi la consistencia de una divinidad. El poeta se arrepiente de no haberse
entregado alin més a él (“gue... no me haya rendido a vuestra cabellera suelta...”) y
termina reconociendo que ¢l sufrimiento es nuestro “follaje invernal y perenne”, pero
también el secreto v oscuro sentido de nuestra existencia.
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