Yasumoto sale de la perplejidad

Yasumoto does not look perplexed anymore

Abstract

MANUEL VIDAL

Is it feasible to devise a proposal, which, taking into account the current setting in which all the values have under-
gone deconstruction, would not imply to unconditionally accept the existing rationality guidelines resulting in the extre-
me stance characteristic of nihilism according to which “everything is acceptable”? The film Red Beard (Akahige 1965)
puts forward an answer for this question. Through the relation between the master and the pupil, so recurrent throug-
hout Akira Kurosawa'’s films, not only the pupil’s learning path towards a specific way of life is depicted, but also, and
more importantly, the construction of a subject who is able to take over his own conflicts and devotes himself to the
task he has freely accepted. In this way, the pupil leaves his perplexity behind. No doubt, we are faced up to a ques-
tion ethical in nature. The key here is a proposal encouraging the subject to become the architect, designer and agent
of his / her own freedom. In our opinion, this proposal is close to that suggested by Foucault known as “aesthetics for

existence”
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Sin duda es Barbarroja la pelicula en la que Kurosawa nos muestra de
modo mas explicito y matizado un proceso de aprendizaje o, si se prefie-
re, un relato de iniciacion. En otras palabras: Barbarroja es la pelicula que
contiene su mas clara propuesta acerca de cémo un individuo se consti-
tuye en sujeto ético y asume voluntariamente lo que podemos definir,
siguiendo a Foucault, como una “estética de la existencia”. Otros titulos
de su filmografia abordan, desde luego, este mismo tema. A veces tam-
bién lo hacen en positivo, como es el caso de su primer largometraje La
leyenda del gran judo (1943), o en No afioro mi juventud (1946) y EI perro
rabioso (1949). Y en ocasiones lo incorporan en negativo, como sucede en
El angel borracho (1948); o de un modo subsidiario, como es el caso de Los
siete samurais (1954), Dersu Uzala (1975) o Madadayo (1993). Pero es en
Barbarroja donde su representacion se nos ofrece mas acrisolada, densa y
concluyente. Unas y otras peliculas, en todo caso, ponen de manifiesto
que si hay una relacién recurrente en el cine de Kurosawa no es otra que
la de maestro (sensei) y alumno (deshi).
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Con ella son numerosos los ingredientes tematicos que incluye. En
primer lugar la importancia del magisterio, de la formacién de la juven-
tud. Luego, el de la conveniencia social de instaurar puentes entre gene-
raciones, utiles para la transmision de experiencias que sustraigan a las
ultimas de la ignorancia, la indiferencia y el autodidactismo. Y también,
cuando menos, la pertinencia de un aprendizaje que no consista solo en
el acceso a un instrumental meramente operativo, sino en la asuncién de
un modo especifico de vida que implique un favorable gobierno de si
mismo asi como de las relaciones con los demas.

De esta manera, la filmografia de Kurosawa contiene, no ya una
minuciosa analitica de tal relacion, sino toda una sugerente propuesta
acerca de cdmo construir una subjetividad capaz de integrar libertad y
necesidad en una existencia con forma propia. Propuesta que, indepen-
dientemente de que hunda sus raices en la cultura japonesa, Kurosawa
elabora como réplica posible al nihilismo contemporaneo, su pérdida de
horizonte y su ausencia de sentido. Nihilismo que, dicho sea de paso,
late en algunas de sus otras peliculas, como, por ejemplo, Rashomon
(1950) o Kagemusha (1980), por citar sélo dos ejemplos. Propuesta, en fin,
que alcanza en Barbarroja su mas acabada formalizacion.

Ya desde sus titulos de crédito inscritos con extremada austeridad
sobre distintos tejados de una intrincada urbanizacién, Kurosawa nos
sugiere un recinto, un espacio, no precisamente apacible, sino mas bien
aspero y desabrido. Asi lo sugiere su textura material, y, muy especial-
mente, el tltimo de ellos, aquel en el que el cineasta inscribe su nombre:
sobre el centro de la composicion en el que convergen una serie de niti-
das diagonales.

En ese espacio nos introducimos junto a Yasumoto, un joven que,
focalizando nuestra mirada, llega sin apremio alguno, como si fuese un
mero transetunte. En el umbral mismo de ese espacio, una inscripcion
esclarece que nos encontramos en el hospital Koishikawa, por lo tanto un
espacio de cobijo para la enfermedad, el sufrimiento y la decrepitud del
cuerpo. El espacio, en suma, de lo real en toda su variedad y crudeza. Y
un hospital, ademas, cuyo status no se corresponde con la posicién social
del recién llegado, del que pronto sabemos que es un médico de familia
acomodada, y que ha sido, literalmente, “arrojado” a él sin saber muy
bien para qué.

Quien conozca la obra de Kurosawa puede intuir sin dificultad que
quien penetra en ese espacio ya no saldra de él; sospechara al instante
que a Yasumoto le sucederd lo que a los guerreros en Los siete samurais, o
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lo que a los menesterosos en Bajos fondos (1957). No se sale de los espa-
cios de Kurosawa. Por lo menos no se sale indemne. Y quien haya visto
la pelicula sabe que ese hospital es el destino del protagonista Noboru
Yasumoto o, en palabras de Requena’, es el destino del relato. Sin embar-
go, una vez traspasado el umbral, ese pértico que separa el interior del
exterior, se nos ofrece la posibilidad de que tal determinacion pueda ser
contradicha. De ahi que quien recibe a Yasumoto exhiba su satisfaccion y
confiese su incapacidad para permanecer por mas tiempo en el susodi-
cho espacio, al que no duda en calificar de ambito del horror sin paliati-
vos, poblado, no sélo por lo mas desagradable de la corporeidad huma-
na, sino también por un director (un sensei) que impone una férrea disci-
plina. Nada hay en él, por lo tanto, que posibilite una vida grata sino ni
siquiera alentada por una perspectiva de mejora o ascenso social. Quien
asi habla no tendra otra funcién en la narracion sino esta: la de predispo-
ner a Yasumoto contra todo aquello que se va a encontrar y, por supues-
to, a modo de correlato, inducir en el espectador la pregunta acerca de si
Yasumoto se quedara o no en el hospital.

Desde este instante hasta el momento central de la pelicula se nos
ilustra en detalle de todo cuanto provoca la huida de Genzo Tsugawa,
pues asi se llama el doctor que renuncia a permanecer en el hospital.
Una sucesion de situaciones que provocan el espanto de Yasumoto y lo
hunden en un estado de perplejidad.

Como es sabido, las peliculas de Kurosawa estan a menudo estructu-
radas en dos partes bien definidas, una que consiste en una detallada
exposicion y otra en la que se acomete la accién previamente analizada.
Asi, en la primera parte de Barbarroja se nos ofrecen cuantos datos son
precisos para compartir el asombro de Yasumoto y, por extensidn, la
experiencia que la pelicula nos propone. Un asombro que lo suscita no
sOlo el olor de la pobreza y el estado agdnico de muchos de los pacientes,
sino también el autoritarismo con el que el doctor Kyojo Niide, mas
conocido por Barbarroja, acoge a Yasumoto. Este no entiende cémo ha
podido ir a parar al hospital, de quién ha sido tal decision, y no se mues-
tra dispuesto a aceptar ni sus métodos ni sus modales. Modales que
prescinden por completo de su consentimiento, como demuestra que sus
enseres personales hayan sido trasladados sin su permiso. Por todo ello,
Yasumoto se rebela, rechaza con hostilidad a Barbarroja y pretende huir
amparandose en la autoridad de su padre, cuyo intimo amigo, el doctor
Amano es, ademas, el médico del Shogun (general gobernador). Sin
embargo, este repudio se ve de pronto mitigado por la inesperada infor-
macién de la presencia en el hospital de una joven psicética, conocida
como “la mantis”, que, con varios asesinatos en su haber, esta sometida a
cuidados especiales en un régimen de total aislamiento.
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Se nos sugiere asi un latido pulsional que detiene a Yasumoto. Intri-
gado y atraido por esa enferma, a la que Tsugawa describe como muy
hermosa y de buena familia, aplaca su dnimo y retorna sobre sus pasos.
Se instala, no obstante, en una actitud de rebeldia, contraria a cualquier
forma de disciplina, ya que, “sometido a la jurisdiccion de los magistra-
dos”, no puede abandonar el recinto: ademas de negarse a vestir el uni-
forme reglamentario, confiesa estar dispuesto a “quebrantar todas las
normas”. Puede afirmarse, entonces, que Yasumoto opta por proclamar-
se en estado de akracia y actuar sélo segtn su capricho. De esta guisa
pasa su tiempo en holgazana pasividad e indiferencia; haciendo sélo
aquello que, de hecho, esta prohibido, como, por ejemplo, internarse en
el entorno exclusivo de “la mantis”, porque asi nadie le podra molestar.
Lo hace, sin embargo, la enfermera Osugi, quien no duda en calificar su
comportamiento de pueril y veleidoso.

En buena légica narrativa, para mostrarnos un proceso de madura-
cién se debe partir de su contrario. Es lo que compendian estas escenas
que nos muestran al personaje imbuido en una altanera rebeldia y una
desdefiosa indiferencia. Con esta actitud se aferra a una supuesta identi-
dad, desde luego puramente imaginaria.

El fortuito encuentro con “la mantis”, que aparece de improviso en su
aposento, resulta muy revelador: falto del suficiente autocontrol y empu-
jado por la pulsion, a punto esta de morir entre los brazos de la mujer
asaetado con un sdlido alfiler del pelo. La proverbial intervencién in
extremis de Barbarroja lo salva a la vez que lo confronta con la endeblez
de su personalidad.

Esta primera leccién hace que sus convicciones comiencen a tambale-
arse. Perplejo, vacilante, abre la puerta del armario de su estancia y echa
mano al uniforme de médico como si fuera a ponérselo. Su colega Han-
dayu Mori lo interrumpe para decirle que el doctor Barbarroja requiere
su presencia en otro pabellén. Dubitativo y avergonzado no puede por
menos que acatar la orden que recibe. Bisofio ante los embelecos femeni-
nos y el empuje de la sexualidad lo serd ain mas ante la implacable y
dolorosa presencia de la muerte: el rigor de la agonia del anciano Roku-
suke le horroriza y desagrada, por lo que contribuye a profundizar su
crisis e inestabilidad. El colapso le sobrevendra en la secuencia siguiente,
a la hora de asistir a Barbarroja en una delicada operacién. Pero detenga-
monos en el momento en que se enfrenta a la agonia del anciano Roku-
suke porque ejemplifica con extremada sencillez en su formalizacion el
cambio que se opera en el personaje.
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Esta secuencia se abre con su entrada en el aposento del paciente y
recibe la orden de examinarlo. Una panoramica le sigue en el movimien-
to que lo acerca al enfermo, para ofrecernos un encuadre con los dos
médicos frente a frente y el paciente entre ellos, destacandose a la dere-
cha de cuadro. Una sucesién de sencillos planos y contraplanos de los
dos interlocutores sirven para expresar la distancia que los separa a la
vez que la tarea que los une. Mientras Barbarroja se lava las manos fuera
de cuadro, Yasumoto efectia el diagndstico. Barbarroja no solo le res-
ponde sino que reflexiona en voz alta sobre la miseria y la indiferencia
de los politicos respecto a ella. Tras haber sefialado las causas sociales de
la enfermedad, Barbarroja da comienzo al relato particular del moribun-
do. Pero ahora la camara establece un nuevo punto de vista en el que el
paciente ocupa la izquierda de cuadro y los dos médicos la zona dere-
cha. Se ha inscrito asi un salto en el eje inicial y producido un encuadre
simétricamente inverso al que abre la secuencia. Una nueva irrupcién del
médico ayudante obliga a marcharse a Barbarroja y dejar solo a Yasumo-
to con el agonizante. Antes de irse afirma, a modo de prédica: “Nada hay
mas solemne que los ultimos momentos de la vida de un hombre”. Al
quedarse solo Yasumoto vuelve a reiterarse el punto de vista inicial en
un nuevo salto de eje: el anciano a la derecha de cuadro y Yasumoto
observandolo progresivamente confundido, abismado, aténito, ante una
agonia que lo sacude emocionalmente como ni siquiera podia imaginar.

Es solo un ejemplo. Insuficiente, sin duda. Porque si algo puede afir-
marse de la formalizacién de la pelicula es que constituye todo un trata-
do acerca de la mixtura entre las tradiciones plasticas de la cultura japo-
nesa y las aportaciones occidentales a la representacion filmica. Una mix-
tura que apenas menoscaba en Kurosawa la “japonesidad” de su cine,
por decirlo con expresién de Roland Barthes. Y que Barbarroja la exhibe
con énfasis en todos y cada uno de sus encuadres, tanto en sus composi-
ciones como en la despreocupacion por la profundidad de campo y el
uso de cortinillas para el transito entre secuencias o escenas. Es un cine
cuya materialidad nunca se desmiente, sino que, por el contrario, se
pone de manifiesto a cada momento.

Pero volvamos a Yasumoto. Si algo se ha vuelto evidente tras su
colapso emocional, es su fragilidad e inmadurez; su desvalimiento, en
suma, ante lo real. La antitesis de lo que el doctor Barbarroja exhibe: una
imperturbable solidez y un inflexible autodominio ante la adversidad;
sin que nada de ello, por supuesto, le sustraiga un apice de su afan por la
justicia ni de su sensibilidad ante la crueldad.
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Con todo, atin le quedaran a Yasumoto dos sucesos que afrontar,
ambos relacionados con la muerte, pero asimismo estructurados a partir
del deseo prohibido. Son de hecho dos potentes historias que, aludidas
retrospectivamente, confieren a la narracion su mas alta temperatura
emocional, un decisivo espesor semantico, cuyo resultado es un efecto
estético de importancia capital.

La primera de ellas esta contada por una mujer, Okuni, que, tras el
fallecimiento de su anciano padre, Rokusuke, lo hace para justificar su
ausencia en la agonia. Ante Barbarroja y Yasumoto cuenta como su
madre, tras abandonar el domicilio familiar con un empleado del padre
mucho mas joven que ella, la obligd a casarse con el amante con el fin de
retenerlo. Ella no fue capaz de oponerse y, pese a su disconformidad y
desagrado, tuvo tres hijos con ese hombre. Pasado el tiempo, un dia se
encontrd con su padre, quien se ofrecid a cuidar de ella y de sus hijos si
decidia retornar a su lado. Pero ella no podia aceptar que su propio
padre se hiciera cargo de ella y de los hijos que habia tenido con el hom-
bre que le habia robado la esposa y destruido su vida. Por esta razén
nunca ha ido a visitar a su padre, Rokusuke, quien acaba de morir sumi-
do en el mas inclemente dolor y el mas absoluto silencio. Ademas,
habiendo matado, por fin, a quien tanta desgracia le ha causado, se alejo
cuanto pudo para ocultar su crimen. Pero ahora, tras enterarse por
casualidad de la enfermedad de su padre ha acudido al hospital no sélo
para verlo sino para confesar su crimen. Consternado por lo que acaba
de oir, Yasumoto se asombra todavia mas cuando Barbarroja disculpa su
accion y le ofrece ayuda para defenderla ante la justicia y proteccion para
sus hijos. De esta manera, Barbarroja vuelve a integrar en la ley a quien
se habia situado fuera de ella por haber sido victima de, digamoslo asi, la
furia de la pulsion. La sordidez de la historia conmueve a Yasumoto.
Pero la resolucion que asume Barbarroja, sencillamente le fascina.

La segunda historia la cuenta un hombre, Sahachi, en plena agonia,
muy poco antes de morir. Al igual que en la anterior, el deseo prohibido
es también el factor desencadenante. Y asimismo, la mujer es su inducto-
ra principal. Pero en este caso se trata de una mujer, Onaka, desgarrada
en su conciencia por haber satisfecho su deseo fuera de la ley impuesta
por la tradicién. Ella y Sahachi se conocieron de un modo peculiar: caia
una intensa nevada cuando se cruzaron en una calle y Onaka le ofreci6 a
Sahachi un paraguas. Después de este encuentro, siguieron viéndose y
acabaron enamorandose. Sahachi le propuso casarse. Pero ella se resistio.
Pese a todo acabaron viviendo juntos. Onaka, no obstante, se sentia cul-
pable, ya que estaba comprometida con otro hombre con el que, de
acuerdo con la norma social, debia casarse. Estando en esta tesitura es
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cuando se produce un terremoto que destruye la ciudad. Onaka lo inter-
preta como un castigo a su felicidad fuera de la ley, por lo que decide
aprovechar la circunstancia para ponerle fin, alejandose definitivamente
de Sahachi. Este nos cuenta cémo la buscé infructuosamente entre las
ruinas hasta concluir dandola por muerta. Pero un buen dia, al cabo de
dos afios, volvido a encontrarse con Onaka en medio de una calle, ahora
con un bebé sobre sus espaldas. Abrumado por este encuentro que le
desvela la verdad, Sahachi se refugia en la soledad de su casa. Pero, poco
después, Onaka le visita para explicarle sus razones y confesarle su
amor. En medio de la confesion le suplica a Sahachi que la abrace con
fuerza tras haber dispuesto un pufial con el que matarse. Sahachi lo hace
y con la fuerza de su vehemente abrazo participa en la inmolacion. Atur-
dido por su involuntaria participacion en la muerte de Onaka, decidid
enterrarla en un terreno junto a su casa y dedicarse a procurar aliviar el
dolor de quienes le rodeaban. Y ahora, en el momento de su muerte, un
derrumbamiento de tierras provocado por la intensa lluvia descubre su
esqueleto. Sahachi lo interpreta como la prueba de que, al fin, Onaka
viene a buscarle para unirse a él para siempre, en un mas alla de toda
ley.

Ambeas historias, no hace falta decirlo, se imponen a Yasumoto -y al
espectador, por supuesto, mediante la enunciaciéon- como se imponen a
sus protagonistas los devastadores efectos de la transgresion. Si la pri-
mera le conmueve por su desoladora crudeza y restallante corporeidad,
la segunda le impresiona por su apabullante tragicidad. Una y otra susci-
tan el efecto capital al que nos referiamos antes y que bien podemos cali-
ficar de sublime. En la primera debido sobre todo a la exculpacién con la
que Barbarroja la clausura. Y en la segunda por la ansiedad con que
Sahachi quiere unirse a Onaka en la hora de la muerte. En todo caso, las
agonias del anciano Rokusuke y del joven Sahachi conforman la definiti-
va experiencia de lo sublime que impulsara a Yasumoto a superar su
perplejidad. Este decidird cambiar su rica vestimenta de joven de buena
familia por el modesto y grisaceo uniforme reglamentario de aprendiz
de médico; resolucion que, en la economia simbolica de la pelicula, esta
inscrita tras las escenas del terremoto que ha presidido la desgraciada
vida de Sahachi como consecuencia, por lo demas, de otra decisién subli-
me: la de Onaka al decidir poner fin a su historia de amor. Lo sublime
radica en el espiritu de quien lo juzga, sefiald6 Kant’ al referirse a una de
sus dos formas posibles, la de lo sublime dindmico; la otra seria la de lo
sublime matematico. Lo sublime, en una palabra, conmueve, se experi-
menta. Ante una fuerza natural superior solo cabe oponer el poder de la
moral. Yasumoto reconoce asi que debe forjarse un “si mismo” para el
que el doctor Barbarroja bien puede ser el adecuado modelo y guia.

2 Critica del juicio, de Inmanuel
KANT, Espasa Calpe, Madrid.
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Dicho con otras palabras: vestirse el uniforme es disponerse a la lucha,
aprestarse a ser; o sea: a-prestarse a ser, predisponerse a devenir otro. En
sintesis: en el encuentro con lo real su imaginario se deshace, se desinte-
gra; todo su universo narcisista se descompone.

Esta es la escena que ocupa el centro mismo de la pelicula. A partir de
este momento, Yasumoto se muestra dispuesto a madurar. Como es sabi-
do, Kurosawa siempre confesé que lo que mas le fascinaba era la con-
templacion de un ser que progresa hacia la madurez y la perfeccién. De
ahi que su filmografia incluya diversos relatos iniciaticos. Nada hay de
sorprendente, por lo tanto, en que privilegie esta escena con la centrali-
dad en la narracién.

El reconocimiento del doctor Barbarroja como maestro, como destina-
dor, es el origen indispensable para que Yasumoto se asuma como alum-
no. El vinculo mediante la palabra se prolonga ahora en la acciéon. Dos
secuencias son importantes a este respecto: la de la visita al opulento
noble Matsudaira, a quien le critica su voracidad y su haraganeria; y,
muy especialmente, la de la inspecciéon al prostibulo. Entre una y otra,
precisamente, Yasumoto le hace a Barbarroja una significativa confiden-
cia: hace algin tiempo una mujer lo traiciond, rompié el compromiso
matrimonial que los unia. Con ella se confirma la relaciéon que se ha esta-
blecido entre ambos personajes.

Con todo, lo mas importante es que estas dos secuencias implican
que, como sefiala Requena, la encarnacion de la ley simbdlica no debe
confundirse con la ley juridica. En la primera, Barbarroja demanda, en
pago por sus servicios, una cantidad excesiva. En la segunda despliega
una violencia inusitada para destrozar a los esbirros de la gobernanta del
prostibulo que pretenden impedir la liberacién de Otoyo, una nifia trau-
matizada por la explotaciéon y los malos tratos; una violencia que de
inmediato es autocensurada, calificada como exagerada e impropia de
alguien que debe saber autocontrolarse. Tratada en un tono ligeramente
parodico, esta escena, no obstante, fascina a Yasumoto de un modo muy
especial. Opera en €1 como un elemento mas que refuerza su aceptacion
de Barbarroja como ideal del yo, maestro y padre simbdlico. Descubre
asi que Barbarroja no admite que su trabajo pueda ser obstaculizado con
intimidaciones, amenazas o bravatas. No se trata de aristoscratismo
alguno, ni tampoco de que el fin justifique los medios, como a veces se
ha dejado entrever. Es, fundamentalmente, una reacciéon moral desespe-
rada. Barbarroja se rebela contra el sinsentido de la crueldad, cuyos
motivos confiesa no entender en absoluto.
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Es ahora, una vez que Barbarroja ha mostrado todas sus aristas, cuan-
do Yasumoto acoge gustoso la tarea que se le impone: debera cuidar a
Otoyo, hacer que se recupere de la locura ocasionada por su encierro en
el prostibulo. En adelante, ésta sera su mision. Si los didlogos dan cuenta
del compromiso adquirido, la imagen enfatiza la gravedad y la trascen-
dencia del momento: Yasumoto lleva a Otoyo sobre sus espaldas, como
un pesado fardo acoplado a él, mientras acata el mandato en el umbral
mismo del hospital, cuyo pértico de madera maciza dibuja una densa
cruz. Si la primera vez que traspas¢ este umbral lo hizo titubeante, por
demanda interpuesta y sin finalidad definida, ahora lo hace por propia
decision y con una tarea bien concreta. Momento decisivo que sefala en
la pelicula el fin de la primera parte; a partir del cual, Yasumoto tendrd
que actuar arriesgando su nueva identidad.

Y para que pueda salir airoso de la tarea que asume debe atin perse-
verar, no ceder frente a las dificultades que se le opongan. Vuelve a ins-
cribirse asi en el texto uno de los aspectos fundamentales del legado de
Kurosawa: la importancia que otorga a la tenacidad, a la perseverancia, a
la obstinacién. Muchas de sus peliculas lo incluyen. En El dngel borracho
(1948), por ejemplo, el doctor Sanada, un claro precedente del doctor
Barbarroja, lo verbaliza explicitamente: “la voluntad -dice- es lo mas
importante, puede curarlo todo”. Caracteristica primordial de sus héro-
es, la perseverancia los singulariza. Y esta es la conclusiva ensefianza que
Yasumoto recibe en la breve pero sustancial escena en la que Barbarroja
le muestra toda su paciencia a la hora de conseguir que la renuente
Otoyo tome su medicina.

Con esta nueva disposicién ante lo real, conoce, entonces, la verdade-
ra razén de su estancia en el hospital: no fue por sugerencia del doctor
Amano, el médico del gobernador y padre de la chica que lo traiciond,
por lo que su padre accedid a enviarlo como interno durante una tempo-
rada, sino por indicacion del propio Barbarroja, quien, al conocer su his-
toria, le parecid lo mas adecuado. Informacion sorprendente que si algo
sugiere es que acaso también Barbarroja tuvo en el pasado una desgra-
ciada historia de amor. Sea como sea, a Yasumoto le conmociona de tal
manera que no puede por menos que avergonzarse y reconocer su petu-
lancia y egoismo. Con ello se culmina el proceso de despojamiento de su
personalidad. La dolencia que le obliga a guardar cama durante unos
dias funciona, a la manera de un catartico rito de paso, como la purga de
una actitud previa, es decir, como la superacién de las representaciones
imaginarias con las que ninguneaba a lo real. Una vez superadas se
habra consumado el transito hacia la madurez, su metamorfosis perso-
nal. También, claro, habra conseguido el éxito en la misién encomenda-
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da, pues no en vano, la pequena Otoyo ha sido quien lo ha cuidado con
abnegacion. Las directrices del maestro han producido sus efectos. El
empecinamiento en la persecucion del logro revela todo su sentido. O
mejor dicho, se desvela que el sentido es basicamente cuestion de volun-
tad; de obstinacidn, una vez definida la tarea.

Llegados a este punto se hace preciso evocar la importancia que
adquiere en el texto la presencia de la mujer. Ya hemos sefialado cémo el
personaje de “la mantis”, cuya descarada y voraz sexualidad encarna la
version loca del goce, intriga a Yasumoto y contribuye a retenerlo en el
hospital. Asimismo nos hemos detenido en las historias de amor de
Rokusuke y Asahachi, en las que juega un papel decisivo la mujer como
transgresora de su compromiso. A ellas podriamos afadir a la diabolica
patrona del prostibulo. Y también a Osugi, la enfermera secretamente
enamorada del doctor Handayu Mori, ademas del resto de las emplea-
das del hospital. Sin olvidar por supuesto a la pequena Otoyo, a la
madre de Yasumoto, ni a la joven y perseverante Masae.

No es en absoluto frecuente encontrar en las peliculas de Kurosawa
tal abanico de figuras femeninas; por lo general, la mujer ocupa en ellas
un lugar subsidiario, muy raras veces protagonista. Sin embargo aqui, en
Barbarroja, incorpora una serie de mujeres en muy diferentes situaciones
sociales, que inscriben en el texto la potencia de lo pulsional que debe ser
canalizada. De entre todas estas figuras sobresale progresivamente la
joven Masae, a quien Yasumoto rehuye, pero con quien acaba compro-
metiéndose en matrimonio.

A través de ella se nos informa de un aspecto decisivo del relato, al
que subyace una caracteristica propia de la idiosincrasia japonesa, sus
cédigos morales: la necesidad de otorgar perdén por una ofensa recibida
para que pueda restablecerse la norma. En este caso, Chigusa, la antigua
novia de Yasumoto, le ofendié al romper su compromiso, razén por la
cual tuvo que presentarse en el hospital. Y la reiterada presencia de
Masae tiene que ver con la demanda de ese perdon, aunque también
como objeto de deseo vinculado con la tarea, casi a la espera de que se
cumpla. En relacion con ésta, precisamente, Masae aparece tres veces: en
la primera se nos informa so6lo de que es la hermana de Chigusa; en la
segunda se nos dice que lo que quiere es saber si, por fin, Yasumoto ha
perdonado la ofensa que se le causd; y la tercera le sugiere la convenien-
cia de visitar a la madre debido a que ha estado enferma. En ninguna de
las tres, Yasumoto interrumpe su tarea. Pero, cuando, por ultimo, va a
visitar a la madre, ésta le sugiere que se case con Masae, al fin y al cabo
es joven y hermosa.



Yasumoto sale de la perplejidad

Pero mas alla de esta estructuracidon de la presencia de Masae en la
narracién, lo que de verdad cuenta es que, en efecto, Yasumoto se com-
promete con ella en matrimonio y lo hace, claro, mediante una ceremo-
nia. Pero una ceremonia que es a la vez canonica y atipica. Candnica por-
que se corresponde con la tradicion, a partir de ese antiguo saber que
confiere al acto su dignidad y lo colma de sentido; y atipica porque algo
inesperado irrumpe en sus prolegéomenos y la determina: el novio quiere
hablar, quiere, en suma, decir quién es; o sea, dicho de otro modo, quiere
afirmar su individualidad, aunque hacerlo contravenga la norma. Enton-
ces, seguro como esta de que ya no aspira a ser el médico del Shogun,
afirma que para que pueda celebrarse la ceremonia debe prometérsele el
respeto hacia la tarea que ha decidido asumir, y que no es otra que per-
manecer como médico en el hospital de los menesterosos pese a que ello
no le proporcione ni comodidades ni privilegios. Lo que sus palabras
esclarecen es que ya no considera ser el que era, sino que la experiencia
en el hospital le ha revelado un nuevo ethos, el de una vida ascética, con
la que quiere ser consecuente. Y que esta nueva forma de existencia es la
que debe asumir la mujer mediante una promesa. Sélo asi la ceremonia
podra celebrarse y alcanzar su pleno sentido. Una vez que Masae asiente
y promete se celebra el rito que compendia el perdon de Yasumoto a
Chigusa y el compromiso matrimonial con Masae. De esta manera, extre-
madamente formalizada mediante la simetria, que imprime una gran
solemnidad, pasado y futuro se entrelazan simbdlicamente. También
podria decirse que tradicion y modernidad se atinan y subsumen en una
nueva sintesis.

Por si no fuera suficiente, la tiltima y breve secuencia que clausura la
pelicula reitera el gesto autoafirmativo. Pese a la oposicion que le expre-
sa su maestro, Yasumoto no cede en su eleccion. El conocimiento adqui-
rido en el hospital, facilitado por las ensefanzas (las tecnologias diria
Foucault) de Barbarroja, ha sido decisivo para su transformacién. Pero
ahora, una vez elegida la nueva forma de vida, s6lo a él corresponde
definir la propia conducta. Las ultimas palabras que dirige a quien ha
sabido mostrarle el camino -“Lo averiguaré por mi mismo”- hacen de la
libertad, la condicion, el criterio y el medio de la nueva ética para sus
acciones. A la eleccién de Yasumoto bien puede llamarsele una “estética
de la existencia” cuya cifra no es otra que lo sublime.
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