La lagrima y el reflejo.
Del analisis a la teoria del film

PAOLO BERTETTO

The tear and the reflection. From film analysis to film theory

Abstract

In this paper, we work on some microsegments from such different films as Tartuff and The Woman in the Window in
an attempt to devise an interpretation intended not only to film understanding but also to isolate some structural
features of the cinematic products. This approach combines the film analysis with the development of some elements
aimed to construct a film microtheory, which leads to a hermeneutic experience of the film.
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Tomemos algunos micro-segmentos de filmes tan diversos como Tar-
tuff y The woman in the window y probemos a realizar una interpretacion
no solo destinada a la comprension del filme sino a la individualizacion
de algunas caracteristicas estructurales del cine. Es una perspectiva de
trabajo que atina el analisis del filme con el desarrollo de los itinerarios
de la microteoria filmica. Es una experiencia hermenéutica a lo largo del
filme.Veamos.

Tartuff

1. P.P. Elmire esta sola en su habitacion, por la tarde. Piensa.
Después se quita el collar con un colgante y abre el portarretrato.

2. Detalle. El portarretrato abierto muestra la figura de Orgon
encuadrada en un marco barroco.

3. Elmire con el portarretrato en la mano.

4. Detalle. La figura de Orgon en el retrato se bana de una lagri-
ma. La lagrima altera los contornos del rostro de Orgon.

5. P.P. Elmire besa el retrato de Orgon.

6. P.P. (ligeramente picado) Elmire llorando estrechando el por-
tarretrato.

Elmire estd en su habitacion, por la tarde. La camara la ha encuadra-
do de espaldas y de pie, con un salto en el espacio de la escena, la ha
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mostrado desde el exterior, a través de la fisura de la puerta abierta, en
una suerte de reencuadre vertical, en el que la luz revela a la mujer pen-
sativa y sentada. La puerta se cierra y la camara entra nuevamente en la
habitacion para encuadrar un plano aproximado. Elmire viste un elegan-
te traje con un amplio escote. Los cabellos claros recogidos sobre la cabe-
za contribuyen a delinear una pureza de lineas que definen el perfil con
gran precision. La mujer, pensativa y sofiadora, estd inmersa en la
penumbra que bafia los objetos de alrededor. A la derecha de Elmire una
tela colocada sobre una mesa proporciona al ambiente una elegancia
anadida y al mismo tiempo introduce un blanco opaco en el horizonte
visual. Es un elemento decorativo que no sélo refuerza la implicacion de
Elmire con el ambiente, sino que sefiala una opcién para la inmersion del
personaje en el entorno elegante del palacio. La tela decorativa permane-
ce visible, aunque en los tres sucesivos encuadres de la mujer, subraya la
colocacion en el interior de su contexto habitual con una finalidad ilus-
trativa evidente. Esta configuracion subraya una imagen que se funda-
menta en la variedad y en la fusién de los elementos del cuadro: por
ejemplo, contrariamente a la estilizacion simétrica del Lang del periodo
mudo, Murnau impregna lo visible de la atmdsfera del mundo descrito,
realizando un horizonte visible sefialado ademas por elementos pictori-
cos y organicos. De un lado la estructuracion de lo visible refleja una
voluntad de componer un cuadro figurativo coherente y el espacio
deviene un componente activo en la recomposicién del conjunto. Por
otro lado, el espacio y la presencia antropomdrfica son propuestas en
una unidad, en una condiciéon de interaccion y de correspondencia que
crea una relacion organica y natural entre todos los componentes del
universo.

Mientras en el primer encuadre la mujer tiene un vestido escotado
con mangas que le llegan hasta los hombros, los encuadres sucesivos en
primer plano juegan con el candor de la carne, del pecho y de los hom-
bros (las mangas son mas bajas) y con la fascinacién femenina, valorando
la sugerencia del cuerpo blanco arrancado de la penumbra difusa. Mur-
nau y Karl Freund disefian un juego de suave mezcla de luz y de som-
bra, evitando la fuerte contraposicion, el contraste entre lo visible y lo
oscuro, pero privilegiando cuidadosamente un efecto de claroscuro, en el
que los contornos permanecen visibles pero aparecen envueltos en la
tonalidad suave de una figuracién leve. La luz asume una densidad pic-
torica particular que da el sentido del degradado, de la tonalidad y de
los efectos luminosos.

La mujer extrae del escote un colgante, lo abre y observa con emociéon
el retrato de Orgon. Dos detalles en plano subjetivo del colgante con la
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imagen del enamorado se insertan en la sucesion del encuadre de Elmi-
re. Son imagenes en la imagen que, al mismo tiempo, introducen un ele-
mento interior delineando un juego de visién de nueva complejidad.

Los dos encuadres dedicados al retrato de Orgon aparecen construi-
dos de modo diferente con un sistema diferenciado de elementos.

El primer encuadre muestra: a) la imagen de Orgon como en primer
plano en el portarretrato; b) el marco barroco del portarretrato mismo; c)
el decorado al fondo con la oscuridad que envuelve el portarretrato. El
segundo encuadre sustituye a veces el decorado negro por la mano de la
mujer que mira el objeto observado. Es una variante que subraya la pre-
sencia y la participacion psicologica de la mujer, pero es a la vez un ele-
mento visible que sustituye el negro por el gris claro de la carne de la
mano, subrayando posteriormente el cardcter heterogéneo de los ele-
mentos visibles.

En el segundo encuadre, el retrato de Orgon es, improvisadamente,
alterado por una lagrima que cae sobre la imagen y confunde sus rasgos.
Es un encuadre de gran intensidad en el que el juego de la vision y la
dinamica de la figuracion cinematografica, se revelan en un mecanismo
eidético estratificado y multiple.

Previamente la imagen de Orgon que aparece es evidentemente un
retrato que no puede ser pintado, que tiene la nitidez de una fotografia.
El retrato debe ser una pintura —dada la ambientacion histdrica-, pero al
mismo tiempo parece tener la configuracion de una fotografia. Probable-
mente se trata de una fotografia, propuesta como una pintura figurativa
que tiene la evidencia de fotografia. En este juego interno de ilusiones y
de verdad, parece desarrollarse una primera dindmica de ilusiéon y men-
tira, de puesta en escena y de ocultamiento de la verdad, que inviste en
alguna medida la estructura misma de la imagen cinematografica. El
retrato fotografico aparece como pintado, figurado. Es la imagen que
vemos el resultado de un micro-engano intencional. El espectador acepta
la vision de la pintura en vez de la fotografia, como acepta la impresion
de realidad que el filme le propone imaginativamente.

La imagen de Orgon pintado, introduce pues en la dinamica visual
otro elemento: porque Orgon mira hacia la cAmara y hacia el espectador,
introduce una mirada en la camara para mostrar ahora mas intrincada la
dialéctica del mirar. Pero la imagen que el espectador ve no esta limitada
al retrato de Orgon: es una imagen mas distanciada y mads rica en com-
paracion con el marco barroco y con la mano de Elmire. El efecto-retrato
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se inscribe en una estructura visual mas articulada y figurada. No basta
el retrato para componer la imagen: sirvamonos de otro elemento que
recalifica el elemento visual. A la nitidez del retrato se suma la decora-
cion barroca del marco y los juegos de luces que podemos ver inscritos,
lo sombrio y la mano de la mujer sobre el fondo. Sobre todo la mano de
la mujer introduce un elemento afadido que contextualiza y psicologiza
la visién, pero altera la economia visual. La mano enfatiza y subraya la
relacion entre el retrato y el contexto, haciendo menos absoluta la ima-
gen, y al tiempo acompafia a un nuevo elemento que irrumpe en el
campo visual.

Se trata de una lagrima de la mujer que cae sobre el retrato, una lagri-
ma que viola el equilibrio visual y determina una modificacién, una rup-
tura a tres niveles: 1) el horizonte de lo visible; 2) su movilidad; 3) el fuera de
campo).

El retrato aparece de hecho improvisadamente alterado: la lagrima
modifica los margenes haciéndolos menos nitidos y mas confusos. El
espectador deduce que se trata de una lagrima y recontextualiza bajo el
perfil psicoldgico de la imagen. Pero la introduccion en el campo de lo
visible de la lagrima, provoca de hecho tres mutaciones. En primer lugar
es la irrupcidn del otro, de algo que era exclusivo del campo visual, que
deviene un juego de reglas esenciales: es el fuera de campo el que irrum-
pe en campo y lo altera. Es ademas la contextualizacidon de la imagen y la
revelacion de su componente relacional, de su ser “entre”. Aqui no hay
nada representado, ninguna reproduccion mimética de objetos, sdlo la
configuracién de una refraccion visual, de una micromovilidad de la
imagen. A la vez, es la introducciéon de una alteracion de lo visible pro-
ducida por un agente inesperado. El objeto percibido es modificado por
la presencia de una lagrima que distorsiona los contornos y los hace
dudosos. La imagen aparece como sometida a una intervencion que con-
forma lo visible, pierde la nitidez de los perfiles y hace dudosa la percep-
cion. Es la irrupcion de otro que hace distinta, si no otra, la imagen de los
objetos. Es la visualizacién de un elemento que altera la configuracion
del todo y cambia la percepcion. Esta irrupcién es producto de la puesta
en escena que supera la mera reproduccion del objeto y transforma su
aspecto, modificando la imagen. Es un proceso que parece desfigurar lo
visible para refigurarlo en un modo distinto. Pero este recorrido va mas
alld de la figuracion/desfiguracion de la imagen. Es algo que no implica
la representacién imitativa ni la figuracion, si bien aprovecha también
algunos componentes de aquellos procesos. Es una imagen que solo el
trabajo sobre lo visual puede permitir y que es el resultado de una visua-
lizaciéon anémala y particular que es una de las formas mas significativas
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y avanzadas que el cine puede realizar, una visualizacidn eido-generati-
va: una visualizacion que sobrepasa el objeto, lo transforma gracias a las
capacidades optico-dinamicas del cine y lo convierte en algo distinto: en
este caso una imagen-tension, una imagen/forma/idea, un eidos.

En tercer lugar, la lagrima, que cae sobre el retrato y después se desli-
za, introduce una posterior variable extremadamente significativa: trans-
forma una imagen estatica en una imagen moévil. En realidad no se trata
de una verdadera introduccion del movimiento, porque ningun objeto se
mueve en el campo visual, sino de la inscripcion de la movilidad, del
(micro)dinamismo en la imagen estatica. La lagrima se desliza sobre el
retrato, sobre el cristal que lo encierra. Es solo un reflejo, una mancha,
una micro-refraccion, pero es capaz de cambiar los rasgos, de desdoblar-
los, de someterlos a una variacion de luminosidad. Sin mover ningtn
objeto introduce la transformacion, la mutacion, lo variable. Muestra la
movilidad intrinseca de las cosas, sin mover ninguna cosa.

Pero esta movilidad subraya cémo el movimiento del cine, sea movi-
lidad o transformabilidad de los objetos, no es necesariamente disloca-
cion en el espacio: una movilidad que refigura lo visible, un micro-orga-
nismo que redibuja los perfiles, una visualizacién que lleva en si la muta-
cion. En esta objetivacién de un micromovimiento activado en el
encuadre, la movilidad propia del cine es revelada como (a) posibilidad
de variacion visual y luminico-figurativa, (b) capacidad de la imagen
para producir significacion en el contexto del montaje, y (c) como objeti-
vacion de la temporalidad del cine.

La movilidad de la lagrima, de hecho, es algo menos y algo mas que
el movimiento de un objeto. Es una movilidad del ser, mas que de un
objeto, es una movilidad del tiempo y en el tiempo. Es una movilidad del
ser en el tiempo, es una particular movilidad del ser que lo constituye
como devenir. Lo que se ve a través de una minima variacion visual es
una revelacién del devenir, mejor dicho una visualizacion del devenir. Y
en la visualizacion del devenir se muestra lo que es el cine: una supera-
cion de la representaciéon visual-dinamica en la configuracion de la
movilidad. La visualizacion del devenir es uno de los modos estructura-
les del cine.

Este proceso, mientras revela una micro-transformacion, subraya
como los micro-movimientos en la imagen filmica son también amplia-
ciones de una micro-movilidad constitutiva, que en la minima variabili-
dad visual funda el cambio propio del cine. Lo que cambia sobre el retra-
to de Orgon es una vibraciéon luminica, el deformarse de un perfil: trazos
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visuales, mutaciones que revelan el cardcter luminico y de visualizacion
de la imagen filmica. La complejidad del todo singular de Murnau atesti-
gua de todas las maneras unos caracteres imprescindibles de la imagen-
movimiento. En especial, el caracter fundamental de configuracion
visual del fotograma y la modalidad de determinaciéon de la movilidad
de lo visible, subrayan uno de los aspectos fundamentales del cine, su
visualizacion, que a la vez aprovecha y sobrepasa los modos de la figura-
cion y de la representacion.

Naturalmente, la singularidad del segmento analizado da luz a un
aspecto particular del cine, pero también se trata de un aspecto funda-
mental que distingue la esencia de la visualizacion, el rendimiento de la
forma visible en el proceso estético propio del cine, respecto de las
modalidades funcionales, si bien subalternas y secundarias, de la repre-
sentacion.

En la breve secuencia hay otro elemento fundamental. La oposicion
de las dos imagenes del retrato de Orgon est4 situada entre tres miradas
de Elmire que se quita del cuello el colgante, lo abre y lo mira con inten-
sidad y con amor. El retrato es investido por la intensidad de la mirada
de Elmire, y esta mirada conlleva una fuerza emocional anadida. Si bien
no vemos los ojos de Elmire, sino la cara y los ojos de Orgon en el retra-
to. El retrato de Orgon, en cambio, parece casi privilegiar los ojos. Y
entre la mirada de Elmire y aquella pintura de Orgon, se establece un
intercambio intenso por la realizacion de una especie de campo/contra-
campo anomalo y particular entre el P.P de Elmire y el retrato de Orgon.
La cara de Elmire y el rostro figurado de Orgon. La cara del retrato se
convierte, en parte, en cara viviente que se activa en una ficticia dialécti-
ca de miradas con Elmire. En esta dindmica, el retrato sustituye a la per-
sona, el simulacro del objeto puede hasta participar en un intercambio de
miradas, en una manera lingtiistica particular del cine. Pero, a la vez, lo
que vemos es otro aspecto fundamental de retrato. El retrato de Orgon es
casi animado por la mirada y por la dindmica de miradas que se activa:
una dindmica ilusoria y ficticia, claro, pero no por ello menos significati-
va. Esta dinamica de la mirada y esta implicita actividad de miradas
atestiguan la centralidad de la mirada en el retrato. El hecho de que la
mirada sea el centro alrededor del cual se organiza la figura en el retrato
y el retrato mismo.

Pero en los encuadres analizados, el retrato aparece dentro de los
modos y posibilidades del sistema de sefiales del cine, convirtiéndose en
parte del cine.
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Su mirada se cruza con la mirada de Elmire. El resultado de la puesta
en escena cinematografica es una transformacion de la naturaleza de la
mirada del retrato pictdrico, dentro de la estructura textual del cine.

Son los trabajos de la puesta en escena y el montaje, son las dinamicas
de los raccord, las relaciones entre los encuadres, lo que producen la acti-
vacion de la mirada. El cine se afirma como mecanismo visual y comuni-
cativo que encuentra en la mirada relacional e interactiva uno de sus
modos esenciales, y, ademas, como un motor relacional fuerte que impo-
ne sus leyes internas a todos los elementos englobados en el texto filmi-
co. La mirada que en la pantalla parecen intercambiarse Elmire y Orgon
es una mirada en parte ficticia. El retrato de Orgon no mira a nadie. No
podria mirar a nadie. No obstante, en la dinamica de la pelicula, parece
mirarse él mismo y parece mirar a Elmire, en un intercambio visual de
una indudable intensidad. A la vez, la mirada de Orgon se dirige a
camara y es, de hecho, una mirada al espectador. Orgon mira a la vez
hacia Elmire —en el horizonte diegético de la pelicula— y hacia el especta-
dor —en el horizonte extradiegético, en referencia al dispositivo especta-
torial. Este doble régimen de miradas ligadas al retrato de Orgon presen-
ta mas aspectos significativos. Sobre todo es una mirada que inviste al
espectador y opera en la perspectiva de la relacion directa con el especta-
dor. La mirada del retrato en la pelicula y la mirada del espectador se
cruzan, parecen mirarse, y casi verse el uno al otro. Pero mientras la
mirada hacia cdmara de los filmes de Lang, por ejemplo, (desde el Dr.
Mabuse a Kriemhilds Rache o Metrdpolis) es una mirada directamente fasci-
nante y hasta hipnética en Mabuse, la mirada del retrato en Orgon es
una mirada que llega de lo ficticio, de lo no humano, de lo no viviente,
que aun asi parece casi viviente. Es la mirada de un autémata. Esta capa-
cidad del cine de producir una mirada no humana es un elemento inno-
vador esencial. Porque en la objetivaciéon de la mirada ficticia de Orgon,
Murnau recoge otro caracter fundador del cine, su activarse no solo
como dispositivo, sino como autémata productivo que nos permite desa-
rrollar experiencias perceptivas, emocionales y cognoscitivas nuevas. La
mirada del retrato de Orgon es, por tanto, una fuerte sehal de la artificia-
lidad de la imagen filmica, de su posibilidad de crear lo irreal. Es la sefal
del autémata que es el cine.

Pero el cine es un autémata que produce participacion, emocion, fas-
cinacién, identificacién, conocimiento en el espectador. El cine es un
automata mecanico productivo y significante que produce un autémata
espiritual, permite “conocer nuestro poder cognoscitivo” (Deleuze). Lo
que se determina es una interaccion entre el cine como autémata produc-
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tivo y el espectador como autdmata espiritual (perceptivo, emotivo y
cognoscitivo).

El cine se da como maquina que produce una imagen artificial y una
mirada artificial, y al tiempo produce un autémata espiritual que alcanza
modos de conocimiento nuevos. Como subrayaba Eisenstein en su pro-
yecto de atraccion y cine intelectual, el cine produce conocimiento en el
sentido de que produce el conocimiento en el espectador, determina una
activacién cognoscitiva nueva en el espectador, produce un autémata
intelectual.

The Woman in the window

En The Woman in the Window, Lang nos presenta al protagonista, que
mira en un escaparate el retrato de una mujer, y luego encuentra la
misma mujer viva a su lado. Lang articula la visualizacién de la relacién
compleja entre las distintas configuraciones de la mujer en el retrato, ela-
borando imagenes con valor multiple que juegan con el doble de la figu-
ra femenina y su potencial de refraccion del escaparate. En la pelicula, la
multiplicacién de la imagen de la mujer en tres figuras distintas, el cuer-
po concreto, el retrato, y la refraccion del escaparate, crean un efecto de
ambigiiedad radical y de superposicion de percepcion y alucinacién y de
real imaginario.

Merece la pena el nticleo esencial de la secuencia que consta de 21
encuadres.

F.I. Wanley sale del club y se acerca al escaparate en que esta
expuesto el retrato de una bella mujer que lleva puesto un traje
escotado. El plano del retrato es un PPP.

Detalle Retrato (Subjetivo Wanley)

PPP Wanley mira ef retrato, que también se refleja en el cristal.
Luego Wanley aparece extrafiado.

Detalle. Subjetivo de Wanley sobre el retrato. Sobre el cristal, al
lado del retrato, aparece reflejada la imagen de la mujer vestida de
forma distinta.

PPP. Wanley mira atin con atencién, muy extranado, mientras
sobre el cristal atn aparece la imagen del retrato

Detalle. Subjetivo de Wanley sobre el retrato con la imagen de
la mujer reflejada sobre el cristal al lado del retrato. Luego un
movimiento de camara hacia la izquierda encuadra en PPP a la
mujer al lado del escaparate, mientras el retrato desaparece del
campo visual.

PPP Wanley inicia una conversacion con la mujer. Wanley “es
de verdad extraordinario pero...,usted ha posado para el cuadro?”
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Los encuadres sucesivos son constituidos en su mayoria en campos y
contracampos del hombre y la mujer (Alice), excepto los encuadres que
muestran juntos a Alice, el retrato y Wanley de espaldas, y el encuadre
final, que retoma a Wanley y Alice que se alejan.

En la visualizacion de los dinamismos establecidos entre luz y color
no se juega so6lo un partido ligado a la estética, se juega también una
cuestion que reviste la complejidad del estatuto del imaginario filmico.
El profesor Wanley estd mirando el retrato de una mujer en un escapara-
te. La imagen del retrato es también reflejada en el vidrio.

En un momento determinado, con gran estupor de Wanley, aparece
reflejada sobre la superficie transparente del cristal, ademas de la imagen
del retrato, también la imagen de una mujer que es la misma de la del
cuadro pintado. La refraccion del cristal muestra a la mujer que esta
mirando el propio retrato, y el retrato mismo, en un doble desdobla-
miento de la imagen. Wanley, a través de la imagen reflejada en el cris-
tal, descubre con estupor a la mujer de carne y hueso a su lado.

Lo que se realiza, a través de las imagenes multiplicadas de la mujer,
es un doble reconocimiento en el cual el yo y el otro estan implicados.
Por un lado el hombre ve que en la imagen reflejada de la mujer hay un
“hacerse realidad” de la imagen de la mujer del retrato. El hombre ve el
retrato y la imagen reflejada en el escaparate, y la imagen de la mujer
viva siempre reflejada en el escaparate.

La imagen reflejada en el escaparate es la mujer viva y la del retrato,
es decir, es un doble desdoblamiento. La imagen duplicada reflejada en
el escaparte, alterna, en encuadres sucesivos, la imagen del retrato y de
la mujer.

Es, en otras palabras, un efecto de duplicacién que refigura y visuali-
za la mujer del retrato en el cristal y la mujer (viva) todavia en el cristal.
El cristal se revela como espacio impalpable en el que sombras fantasma-
les aparecen en relacion al sujeto, su retrato y sus respectivos dobles.

El hombre no aparece reflejado en el cristal, pero la mujer se ve como
retrato reflejado en el cristal y como cuerpo reflejado en el cristal. Se ve
en su objetivar mundano, es a un tiempo vidente y vista, sujeto y objeto
de su propia mirada. Y el verse en el retrato y luego reflejada en el cris-
tal, implica un doble de la imagen que afirma, también, el caracter de
imagen del sujeto. El sujeto es a la vez objeto de la propia visidn, es suje-
to/objeto del ver. “El cuerpo es a la vez vidente y visible”, nota Merleau-
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Ponty. En las dindmicas de miradas y reflejos de The woman in the
window, emergen aquella reflexion del ver y aquella relacion de la mira-
da subjetiva con la imagen del mundo y con la propia imagen, que el
fildsofo francés estudié ampliamente de la Fenomenologia de la percepcién
a Lo visible y lo invisible.

La imagen reflejada entonces se convierte en signo, sefial del reflejo
del ver en una doble acepcion: como vision a través del reflejo y como
objetivacion del ver mismo.

Este trabajo doblemente complicado de duplicacion visible / invisible
de reflejo del ver y de imagen desdoblada produce un espacio en que la
representacion se hace visualizacion y se liga a lo imaginario y a lo fan-
tasmatico. Esta operacion es un acto que sobrepasa la representacion, y
va mas alla de la figuracion porque produce la configuracion de una
capa de figuras ilusorias plenamente significantes. Estas figuras no jue-
gan con la impresiéon de realidad, sino que dan vida a un plano mas
complejo de configuracion visual y percepcion.

Las dinamicas de refraccién, de desdoblamiento y de alineaciéon de
las sombras no tienen nada representativo, son intervenciones de visuali-
zacién de lo impalpable, de lo no concreto, y de los reflejos. Esta activi-
dad compositiva se pone directamente en relacién no con los fenémenos
del mundo, sino con el horizonte de las actividades mentales (percep-
cion, alucinacion), pues se cruza con la dimension del fantasma.

Lo que esta en juego no tiene nada en comuin con la representacion
por semejanza de un objeto, sino con las dindmicas de lo ilusorio, de lo
impalpable, de lo aparente, es decir, con una de las formas posibles del
fantasma. Lang esta comprometido aqui en visualizar el fantasma, evo-
car y mostrar algo como sintesis de percepcion y alucinacion, que se evi-
dencia en principio como percepcion impregnada de fantasmaticidad y
al final del filme se revela como fantasma onirico enmarcado por la per-
cepcion. El compromiso de la puesta en escena es entonces el dar vida a
un hibrido, una sintesis percepcion-fantasma y delinear imagenes refrac-
tadas, reflejadas, aparentes: superar los limites de la representacién de
los fenémenos y las mismas articulaciones estilizadas y figurativas de lo
visible, para realizar una visién de iméagenes sincréticas, ligadas al mundo
y al fantasma.

Es una operacién que va mas alla de las técnicas de la reproduccion
del mundo elaboradas por la literatura y el arte, mas alla de la represen-
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tacion y de la figuracion, y que se revela como acto especificamente cinema-
togrdfico: la visualizacién de algo que los demds lenguajes no puede garantizar.

Cierto es que lo que la imagen refleja puede ser descrito en la literatu-
ra, pero no visto, y puede ser pintado en el cuadro, pero no en movi-
miento, no en el tiempo.

La visualizacién y el modo particular en el que el cine produce un visible
complejo y especifico, destinado a producir sensaciones posteriores. Del lado de
lo inconsciente, del suefio, de lo fantasmatico y del recuerdo, de la van-
guardia de Bufiuel, de Resnais, de Robbe Grillet, o del underground,
pero una pelicula del cine clasico americano y un autor como Lang, ha
realizado ya una obra cinematografica capaz de mostrar la fuerza y la
potencialidad de la puesta en escena. Seria muy facil partir de Bufiuel o
de Resnais.

Entonces, la visualizacion del fantasma se efectiia incluso dentro del cine
clasico. El proceso de objetivacion filmica del fantasma se realiza gracias
a un filtro selectivo y un modo de produccion que realizan las condicio-
nes de la visualizacion: cualquier cosa puede ser visualizada porque ha
sido imaginada de algtin modo y porque la técnica del cine lo permite.

Pero en la visualizacién del doble de la mujer y del retrato del escapa-
rate opera auin otro mecanismo que apunta al horizonte de lo imaginario.

La mujer, de hecho, en la escena de las miradas hacia el escaparate, se
descubre a si misma en un doble movimiento de identificacion con el
doble del retrato y con la percepcion de la mirada. A través de la mirada
del otro, la mujer recupera su propia identidad de belleza y atraccion.

Aquello que la dinamica de las miradas y de la imaginacion ilusoria
en el escaparate produce, es la visualizacién de lo imaginario y de su
mecanismo constitutivo (pensemos en el discurso de Lacan sobre lo ima-
ginario y sobre su mecanismo constitutivo). ;Acaso todo el episodio de
la mujer del retrato no se revela al final del filme como un suefio, como
una produccion, una visualizacidon de los fantasmas oniricos...?

En la refraccion del retrato integrado con la imagen de la mujer refle-
jada en el vidrio, se constituye no solo un encuentro de gran sugestion
entre la figura pintada y la figura viviente, sino que se asume un valor
mas complejo de la imagen eidética, con mas determinaciones simboli-
cas.
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Pero la dindmica visual, psiquica y simbolica de la imagen descrita
nos presenta otro aspecto relevante.

Inicialmente, la imagen de la mujer reflejada en el retrato es definida,
precisa, segura, tiene consistencia cuasi material. A veces, la imagen de
la mujer concreta que aparece reflejada en el vidrio, es poco definida,
incierta, moévil, visible e invisible al mismo tiempo. La imagen de la
mujer en el retrato tiene la consistencia de un ente, de un objeto que
muestra con la maxima evidencia una persona. La imagen de la mujer
concreta reflejada en el vidrio, a veces tiene una consistencia extremada-
mente reducida, tiene los trazos de un reflejo, es un fantasma.

Es una imagen mas borrosa, menos nitida, que se acerca a lo pintado.
Lo pintado es nitido, definitivo, una imagen de la belleza de la mujer que
se da para siempre. La imagen reflejada aparece como una imagen de la
percepcion y una imagen de la alucinacion al tiempo, parece tener un
caracter preferentemente fantasmatico, verdaderamente tiene un caracter
ambiguo, indefinido.

En el encuadre transformado por un movimiento de cdmara, vemos
el retrato pintado, la imagen reflejada de la mujer nitida y la mujer-
modelo en comparacién virtual, y en sucesion: la imagen reflejada es un
doble diferenciado respecto al retrato de la mujer —supuesto modelo-,
porque es diferente del retrato y es diferente del modelo, ya que la ima-
gen reflejada restituye solo parcialmente la imagen del modelo.

Ademas, este encuadre afronta indirectamente otro elemento esencial
del cine: el encuadre, de hecho, muestra primero juntos el retrato y la
imagen reflejada de la mujer, después el modelo (la mujer concreta).
Pero, el presunto modelo, que es en realidad una version diferente de la
misma configuracion visual, ;es verdaderamente el modelo?

Al final, el filme revela que el modelo (la mujer) no existe, es el pro-
ducto del inconsciente del protagonista, es un fantasma onirico elabora-
do sobre la base de los trazos del retrato. Entonces, es el retrato visto en
el escaparate el que produce su modelo presente y la imagen reflejada
del modelo. El cuadro es el origen de los dobles diferenciales.

En el universo diegético del filme es el retrato pintado el que produce
la imagen reflejada sobre el vidrio de la mujer-modelo-ficticio: entonces,
lo “semiotizado” y delineado prima sobre el presunto real, de este modo,
el presunto real no tiene consistencia.
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En el universo diegético de The woman in the window, el retrato pinta-
do es verdadero y los acontecimientos ligados al retrato y a la mujer del
retrato son no verdaderos, no fenoménicos, inexistentes, oniricos.

La imagen del retrato pintado tiene su propia relevancia y consisten-
cia. El sujeto femenino, presunto modelo, entonces, no existe. La mujer
es el producto de la imaginacion onirica del hombre (he aqui un lance
para la Teoria Feminista del Filme).

La imagen filmica es un doble diferencial de un modelo que no existe.

En el filme el retrato que crea el modelo-mujer, es la imagen producto
que crea el modelo-mujer.

En The woman in the window el retrato parece atestiguar que no hay, ni
siquiera, necesidad del modelo y que en el cine el proceso de produccion
de la figura se realiza pasando de una forma del imaginario a otra, de un
modelo “semiotizado” a otro.

Y si miramos mas atentamente, observamos que el pasaje esta dupli-
cado: no solo el retrato no tiene necesidad del modelo, sino que el retrato
crea la imagen semejante, personificada en una mujer, y lo hace a través
de la mediacion del vidrio, del doble diferencial del cristal.

En The woman in the window la creacién pictorica crea la imagen y el
cuerpo ilusorio del actor en un mecanismo de transito invertido de la
copia al presunto modelo, que demuestra que en el cine, en definitiva, no
existen mas que copias, modelos en sentido tradicional, sélo simulacros
de distintos tipos.

La imagen filmica por lo tanto, es una copia diferencial, es una dife-
rencia relativamente semejante de lo profilmico, mientras el profilmico
ya no es un original, porque eso mismo reenvia a lo otro, o bien porque
la imagen lo modifica sensiblemente.

Este mecanismo complejo hace de la imagen filmica una copia dife-
rencial sin original, o mds exactamente, una copia diferencial de una
copia diferencial sin original: en otras palabras, es una diferencia, relati-
vamente semejante al cuadro. Pero una copia de una copia sin original es
un simulacro.

Como apunta Deleuze en Logique du sens, “...el simulacro implica una
potencia positiva que niega ya el original, ya la copia”. Y entonces: “El
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simulacro funciona de modo tal que la semejanza es (...) sobre la serie de
base”.

La imagen filmica es un simulacro, mas bien es un simulacro poten-
cial, en cuanto que es copia diferencial de una copia sin original de una copia de
una copia sin modelo. Es una copia diferencial que reenvia a otra copia
diferencial que reenvia a cualquier cosa que no existe. Es una réplica
diferente de cualquier cosa de lo imaginario. Entonces, secundo las pala-
bras de Deleuze, el simulacro es “una imagen demoniaca” que “ha situa-
do la semejanza en el exterior y vive de la diferencia”.

Es una imagen despojada del prototipo, la imagen de cualquier cosa
que no existe. Pero ésta es la definicion misma de simulacro anticipada
por Perinola en La societa dei simulacri: “El simulacro (...) y la revelacién
de una verdad sustancial pura. El simulacro es una imagen privada de
prototipo, la imagen de cualquier cosa que no existe. La imagen filmica es
un doble diferencial sin modelo” .

La ilusion de la imagen filmica requiere de todos modos una reflexion
posterior. Porque la imagen filmica trabaja necesariamente y constituti-
vamente sobre la apariencia, sobre la impresion/ilusion de realidad,
sobre el mostrar cualquier cosa que no esta en el mundo, pero se parece
al mundo. El filme se ofrece por tanto como proceso que hace desarrollar
una imagen como ilusién de realidad, como procedente del mundo feno-
ménico y niega estructuralmente, y de forma diversa, la impresiéon desa-
rrollada. Es una apariencia del mundo que se revela, mas bien, como
mundo de la apariencia, o copia (diferente) del mundo de la apariencia.
Es cualquier cosa que se muestra como doble para poder revelarse como
otro en la duplicacién y otro en el mundo externo. La gran semejanza
con el mundo externo que puede revelar una ilusién, la apariencia de
verdad que se revela como no verdadero, como falso, es la estructura
misma del cine y de la imagen filmica. La imagen filmica es la imagen simu-
lacro.

Imagen-devenir, imagen fantasma, imagen simulacro, imagen eidéti-
ca: son todas cualidades, dimensiones, posibilidades que viven en la
imagen filmica, estan ligadas, comprendidas, son inherentes a su estruc-
tura esencial. Y s6lo una hermenéutica ampliada del texto filmico puede
consentir una interpretacion integral: analisis del texto y teoria del filme
reciprocamente implicados.





