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FRAGIL

Ser adulto es demasiado dificil. Muchos no tenemos el talento necesario, y
apenas damos la talla en el empinado camino hacia la madurez. Con el paso
del tiempo, vemos, sorprendidos, cOmo otros, a los que imagindbamos simples,
o faltos de valor, nos pasan por la izquierda dando el intermitente, y
perdiéndose en la lejania con su bagaje “aburrido” y sélido. Algunos nos
creiamos demasiado listos. Pensabamos que esto era llegar y besar el santo.
Coger la pasta, sonreir a camara de medio lado, agarrar a la chica guapa, y
salir cabalgando o quemando rueda hasta desaparecer por el horizonte al
atardecer. Los peliculeros en pleno, por ejemplo, somos asi.

Pero un dia te despiertas y la vida te niega el saludo. Se acabd la tarjeta de
crédito. Se termino el chollo. A partir de ahora los familiares que se van a morir
van a ser los tuyos, la cara del espejo va a empezar a parecer la de tu padre o
tu abuelo, y esto es sdlo el principio, Flanagan. Descubres que muchas de las
cosas que deseabas ya no van o ocurrir nunca, y que otras que te gustaban ya
no las haras jamas. Y solo tienes 20 afios. O 30, qué més da.

Toda mi vida, desde que puedo recordar, me he preguntado qué hacia aqui,
cual era el propésito de todo esto, y a dénde se suponia que nos dirigiamos, yo
y los apenas 7.000 millones de personas que me rodeaban. No incluia
animales y plantas porque ellos no se hacen estas preguntas, ya que conocen
perfectamente el secreto.

He sabido que observando simplemente de cerca una flor, un pajaro en las
alturas, o el discurrir del agua de un riachuelo obtendria la respuesta, y, sin
embargo, sélo he conseguido alergia al polen, torticolis y fomentar mi pereza
intrinseca. Todo menos madurar.

Y mientras, a seguir jugando a vivir. A pensar que todo tiene solucion, que
nada malo pasa realmente, que aun queda mucho tiempo para hacerlo todo.
¢Para hacer el qué? Mientras.... pensar, rodar peliculas y sofiar despierto.
Jugar a crear. Creer que creas. Creer que cambias algo. Creer que hay algo
gue cambiar. Contar historias para explicar la vida, para pasar la vida dejando
algo detras. Por esa razon he rodado cada vez. Por eso rodamos “Fragil”. Para

explicarnos, y buscar y ofrecer un alivio. Para decir a otros: “nosotros también
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sentimos eso, también sabemos lo que os pasa. Y no es nada, es solo el
cuento de la vida”.

Todo empezd como una gran pregunta: ¢ Por qué tratamos de cambiar lo que
somos? Y después vinieron otras: ¢Por qué no nos gustamos? ¢ Se gusta a si
mismo realmente alguien que se esfuerza en cambiar su aspecto? ¢ Por qué
obligamos a nuestros cuerpos a realizar los esfuerzos que nuestro espiritu no
desea hacer, a cargar con el peso de lo que no deseamos reconocer
realmente?

Miraba a mi alrededor y veia la misma cosa: personas comparando su aspecto
con el de otras personas. Compitiendo por llegar a un lugar lejano y vacio.
Pero... ¢por qué? No era un reducido grupo de modelos y estrellas de
Hollywood preocupadas por sus carreras, ni un pufiado de adinerados
aburridos de su aspecto. Se trataba de algo infinitamente mas amplio y
extendido que alcanzaba el nivel de una epidemia descontrolada y silenciosa.
Su poder y capacidad de crecimiento eran tal que casi no habia lugar o
persona que no lo sufriese de algin modo. Era tema de conversacion, objeto
de discusién, y agente de todo tipo de comportamientos.

No creo que exista una estadistica concreta sobre el alcance de este asunto,
pero yo me preguntaba entonces, y lo hago ahora, cuantas personas,
desearian, en parte al menos, ser fisicamente diferentes, cuantas se comparan,
a la baja, con otras mas “afortunadas”, cuantas, por este motivo estético, hacen
algun tipo de dieta, van al gimnasio, pasan por el quiréfano o sufren de algin
modo. jCuantas...! Tal vez la mitad de nosotros, habitantes del primer mundo
civilizado. Tal vez mas de la mitad, mas la mitad de la otra mitad. Tal vez aun
mas.

Nada tiene de malo querer tener mejor aspecto, ni se trata de reprimir ni
moralizar sobre ello. No es ese el fin de esta reflexion. La cuestion es conocer
realmente por qué deseamos “mejorar” ese aspecto fisico (y no otro), el grado
de esclavitud que esto nos provoca, y finalmente, la insatisfaccion e infelicidad
gue genera en nuestras vidas.

El ser humano vive en un mundo de belleza y horror, de luz y oscuridad, de paz
y guerra, y su existencia es amenazada por la posibilidad de no sobrevivir, de
no “ser”, de no “estar a la altura”. Siempre ha sido asi, pero ahora somos mas,

y vivimos mas tiempo, de modo que la competencia es quizas mas feroz que
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nunca. Y nuestra supervivencia “fisica” esta condicionada al éxito de la
especie, y a su vez este éxito radica en nuestra capacidad para relacionarnos,
para ser aceptados, queridos. Las personas conocemos 0 intuimos esta
necesidad desde el momento del nacimiento, o puede que antes, y tratamos de
conseguir esa bonanza, a veces a cualquier precio. El poder social o
econdmico y la belleza fisica son considerados como elementos de éxito, y son
admirados, deseados 0 perseguidos por muchos de nosotros como la garantia
del logro personal. Los que lo han conseguido son colocados en lugares
predominantes 0 en escaparates a la vista de todos, como modelos a seguir o
ejemplos inalcanzables. Algunas de esas personas representan conquistas en
terrenos intelectuales o artisticos, a veces ostensiblemente alejados de
cualquier sospecha de “frivolidad”, pero por alguna razén, en muchos de los
casos, sus nombres o caras no llegan a ser populares, y son otros los que
consiguen el cetro de reyes del mambo.

Las religiones, las personas sabias o iluminadas, los libros sagrados o de
referencia espiritual, nos repiten como una sola voz que hay dos bellezas, pero
que es la interior la que importa, la que prevalece y es verdadera y real, y que
la exterior es solo brillo sin alma. Nos dicen que hay dos caminos, pero que es
el mas sinuoso e intrincado el que conduce a la iluminacién y al final feliz. Nos
explican que existe lo superficial y lo profundo, y no afiaden nada mas porque
todos sabemos lo que eso significa, y lo que todos preferimos, al menos
durante esos breves instantes de reflexion... Todos ellos coinciden, de un
modo u otro, en la misma ensefianza, en la misma conclusion vital, y sin
embargo, al final, dos tetas tiran mas que dos carretas, aunque sean carretas
de realidad, y, ande o no ande, caballo grande, aunque no sepamos ni montar.
A la postre elegimos lo “facil”, el aqui y ahora, frente a la promesa de la eterna
recompensa, finalmente seguimos la luz, sin importarnos que es la de una
bombilla, eso si, de marca, anunciada en TV. ¢ Por qué?

En nuestro viaje vital, partimos del hecho de la debilidad del ser humano, de su
prisa, su miedo y su pereza, y ponemos frente a él las dos opciones
nombradas: lo real, frente a lo artificial, lo que “es”, frente a lo que “parece ser”.
Estos dos “productos” pugnan por ser elegidos en el mercado de la vida
humana. Pero nos encontramos con que los vehiculos de promocion y

marketing de ambos no tienen comparacion. La primera opcion cuenta a favor
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con el peso de la intuicion de cada “consumidor”, pero carece de un vehiculo
de propaganda adecuado, efectivo y acorde con los tiempos. De hecho, la
existencia de un mecanismo de seduccion, echaria por tierra el propio mensaje
y lo convertiria en su opuesto. De este modo nos encontramos, como
vendedores casi exclusivos de esta opcion, a unas religiones y unos Ministros
de Dios 0 Al4, incapaces ya de expresarse en términos reales o tolerables por
la sociedad actual. La segunda opcién, al contrario, carece de prejuicios y
escrupulos, y tiene a su disposicion todos los dispositivos de promocion y venta
gue uno pueda imaginar. Salga usted a la calle, vaya de tiendas, o al cine del
centro comercial (¢,quedan otros cines ya?), o no lo haga, y quédese en casa,
viendo la tele o leyendo una revista. En todos estos ambitos el culto a lo fisico,
a lo “bello”, lo “sexual”, lo inmediato, lo agresivo, lo evidente, lo trivial, excesivo
0 vano, es tan absoluto que apenas queda lugar para otra cosa. Algunos de
estos productos poseen calidad, talento o sinceridad, aunque cabria
preguntarse si no queda ésta diluida por causa del envoltorio, precisamente
aquello que le ayuda o permite existir, ser visto y elegido de entre miles. ¢Ha
visto usted una sesién de videoclips musicales? Habrd notado que ya no es
posible ser un cantante de éxito si no se muestran los adecuados abdominales,
biceps, morros de senegalés o un culo prieto bajo el tanga. ¢Ha comprado un
CD dultimamente? Sabra que las portadas de los discos muestran mas nifios y
nifias monos que un catadlogo de ropa interior del Venca, y se habra
preguntado, por qué lo llaman musica cuando quieren decir sexo. ¢Compra
usted su diario en un kiosco de Gran Via? Habra comprobado que si uno
repara un solo instante en la mercancia que le circunda es dificil salir de alli sin
un calentén medio, o0 medio alto si se es vasco. ¢Ha entrado usted, un sabado
noche, en una discoteca o un local de moda? Hagalo y vera como las chicas y
chicos poco agraciados, o sea “normales”, que se cruzé esa mafana al ir por el
pan, han desaparecido, y en su lugar ha surgido una coleccion de aspirantes a
modelos, chicos de alto standing, bajo rendimienting, y mujeres de bandera,
aungue sea a media asta. Todos tan guapos, dignos y aparentes que serian el
orgullo de cualquier dirigente nazi. Aunque tal vez haya una razén que explique
esta segregacion social consentida, aceptada y pacifica. Puede que haya
pasado por alto el hecho de que a los chicos y chicas con sobrepeso, o0 escaso

atractivo fisico o sexual, no les gustan las discotecas ni los locales de moda,
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sino quedarse en casa los sabados noche y navegar libres por Internet en
busca de, sin duda, el amor verdadero, o la masturbacion de sus suefios, y
lejos siempre de la falsedad del mundo real... Esto debe ser y no otra cosa, no
pensemos mal.

Por ultimo, ¢es usted un asiduo espectador de nuestra querida y plural
television publica y privada? En caso afirmativo no es necesario explicarle lo
gue sus responsables son capaces de hacer (o dejar de hacer) en hombre de
la audiencia, y si no la ve, s6lo es necesario informarle de que uno de los
mayores méritos que reconocerle al ente es el de utilizar la ilusion y el esfuerzo
de un ingente niumero de ingenuos y ambiciosos jovenes sin iniciativa para
convertirlos en peleles de usar y tirar, en juguetes que pronto estaran rotos, y
en productos de recambio de un comercio frivolo y pseudosentimental. Pero es
sélo una opinion, y puede que estos jévenes no piensen lo mismo, al menos

hasta que sus correspondientes famas les abandonen por otros.

Y si esto es asi en nuestro mundo real, ¢puede un adulto inteligente
mantenerse ajeno e impermeable a los sensuales contoneos de caderas del
comercio y el capitalismo omnipresente y feroz? ¢Y un adulto estupido? ¢Y un
impresionable adolescente? ¢Y un nifio que ha absorbido todo esto desde
antes de nacer?

Hace un par de afios aun pensaba que, mediante un gran esfuerzo, las cosas
podian mejorarse, cambiarse. Por eso decidi rodar “Fragil”. Pensaba entonces
gue muchas personas se sentirian cercanas a esos personajes y a esa historia,
y que eso les provocaria y ayudaria de algun modo. Hoy, después de ese gran
esfuerzo, y del de muchos otros, no sé ya qué pensar. Sigo intuyendo
timidamente que todo esto tiene un sentido, y aspiro a comprenderlo y vivirlo
personalmente, pero mi fe es ahora apenas una sombra de lo que fue, y
mentiria si dijese que pienso sinceramente que ha valido la pena. Lo cierto es
que nadie nos prepara para la vida, y que nadie me habia avisado de que esto
seria asi. Para otros podra ser pan comido, y les admiro, pero yo he sentido,
demasiado a menudo ultimamente, que la noria giraba demasiado rapido y
violento para mi. Porque, como ya he dicho, no soy un buen adulto.

El proceso de producir una pelicula siempre ha sido para mi una aventura larga

y extremadamente complicada y dolorosa, pero siempre con final feliz. A veces
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un final feliz a largo plazo. Realizar “Fragil” no ha sido una excepcion a esa
regla, con la salvedad de que los problemas se han multiplicado y extendido en
el tiempo hasta el limite de mi capacidad, y, por momentos, mucho més alla. Se
trataba de una pequefa pelicula, y sin embargo, debido a la propia naturaleza
de la produccion, y a una interminable serie de circunstancias personales y
profesionales, ha supuesto finalmente la mas insufrible y dolorosa pesadilla
experimentada por mi en toda mi vida.

En mi imaginacion, habia sofiado este proyecto como un intento de rodar cine,
de contar una historia y de crear una obra libre. La intencion era la de trabajar,
hasta el limite de lo posible, al margen de la industria establecida y de su
influencia negativa, segun mi opinion, para la creacion de obras de autor.
Después de un buen ndmero de afios conociendo el mundo del cine espafiol y
sus sistemas de produccion, sentia verdaderos deseos de intentar encontrar un
camino alternativo en el que se pudiera rodar en libertad y donde los
presupuestos fuesen reales. Tenia la historia, el cuento que queria narrar, y
gueria encontrar un equipo de personas que quisieran contar esa historia,
desde una propuesta no industrial en la que todos serian tratados de igual
modo, con los mismos sueldos, sin preferencias. Buscaba actores
desconocidos que otorgasen verdad a esos seres escritos, y evitaba cualquier
rostro popular para hacer mas cercano y especial el mundo que ibamos a
inventar. Sabia que hacerlo asi, desde la indefension absoluta del cine
independiente mas “radical”, seria caminar en un campo minado y arriesgarme
a no poder terminar el trabajo, a ser ninguneado, 0 a no verlo jamas estrenado.
Pero no encontraba otra manera aceptable de llevarlo a cabo sin sentir que me
traicionaba a mi mismo. Para colmo era una pelicula que hablaba sobre la
mentira del propio cine y la de los que nos dedicamos a él. De nuestra
necesidad, quizas patoldgica, de ser considerados por los demas, admirados,
apreciados, queridos. De lo que somos capaces de hacer por conseguir esas
migajas de afecto, aunque sea artificial, esos halagos y aplausos del publico,
sinceros pero ignorantes y condicionados. Comenzabamos con todo en contra,
como se debe comenzar cuando se cree en algo hasta ese punto.

La seleccion de los actores llevd meses, muchos meses. Encontrar a unos
protagonistas es siempre lo mas complicado, pero es que se trataba, por un

lado, de buscar a una joven actriz desconocida, que no fuese muy guapa pero
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si amada por la camara, que tuviese la inocencia de una nifia, el talento de una
superdotada, y pudiese cambiar su aspecto fisico para representar tanto a una
mujer con sobrepeso como a alguien tras una brutal dieta: Venus. Y por otro
lado debiamos hallar a un joven, de rotundo atractivo, fuerte y masculino, un
buen actor, pero también desconocido, de mirada profunda y torturada, capaz
de llevar una armadura sin parecer un petimetre, y de hablar a la perfeccién
castellano e inglés: David. Mucho pedir. Casi un afio después, todos habian
aparecido. En nuestro equipo técnico artistico habia gente de Madrid,
Andalucia, Cataluiia y Pais Vasco, Irlanda, Australia, Alemania, Colombia,
Argentina, EEUU y Canada, con sdlo una cosa realmente en comun, al igual
gue yo, no sabian donde se metian.

Evidentemente, nunca puedo explicar exactamente qué quiero contar en una
pelicula, ni por qué la hago, de otro modo simplemente lo explicaria, y me
ahorraria el gusto y el disgusto de hacerla. Pero, al poco de terminarla,
empiezo a ser capaz de comprender lo que hice y la naturaleza de mi
necesidad. Las pistas que descubro suelen enriquecerse con los testimonios y
comentarios de los espectadores, y poco a poco voy sabiendo qué habia
dentro de mi que deseaba con tantas fuerzas salir al exterior.

Lo que ahora sé de “Fragil” es que habla de Venus y David, dos personas muy
diferentes, dos seres que viven en dos mundos tan distintos que no parecen
estar en el mismo planeta, y sin embargo dos personas que tienen algo enorme
en comun, su dolorosa necesidad de afecto. Venus es una nifla dulce y
romantica y vive en un paraiso, en el mas idilico de los valles. Pero soporta la
mas grande de las desgracias; debido a sus circunstancias familiares y su
aislamiento, nadie le ha mostrado nunca carifio, nadie le ha dado nunca un
beso. Sélo un nifio, silencioso y desconocido, rompe esa condena y le da a
Venus el primer y Unico beso inocente de su vida, antes de desaparecer con
una promesa de amor eterno. Afios después, Venus, ya adulta, aguarda adn su
vuelta en vano, y su mente ha comenzado a sufrir los efectos del vacio afectivo
que soporta en soledad. Venus abandona al fin su hogar e inicia la busqueda
desesperada e ingenua de su amor idealizado. Pero la mente de Venus no es
la de una persona equilibrada y su paranoia de amor la lleva a encontrarse con
la realidad mas dolorosa y brutal. En el mundo real en que se encuentra no

parece importar lo que uno es o siente, sino lo que uno parece ser o sentir.
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Venus es una inocente enferma de amor que necesita urgentemente su
medicina antes de que sea demasiado tarde. Si no lo es ya. El choque de
Venus con “el mundo de ahi afuera” (las chicas de la Mansién) representa el
trauma del encuentro entre la inocencia y la necesidad de madurar de todo ser
humano. El abandono definitivo del nifio que vive dentro de cada uno y que
debe desaparecer para poder ser nosotros mismos. El choque de “el mundo de
ahi afuera” con Venus representa el encuentro violento de cada uno de
nosotros con la inocencia y la sencillez de la vida y la naturaleza aceptadas
como son. El recuerdo del nifio que fuimos y que debe vivir eternamente
dentro de cada uno. No es una contradiccion, es la misma vida.

David es, del mismo modo, un ser necesitado. Pero su necesidad es adiccion
para llenar el vacio. Venus llenaba su hueco con comida, David lo hace con
halagos, fama, poder, sexo. Nada sirve realmente, porque no se puede llenar
en el plano de lo fisico algo que pertenece al plano espiritual. David actua bajo
su mascara. Habla, rie burlon, justifica sus necesidades y carencias afectivas.
Dice querer interpretar, desear contar grandes cosas, ser honesto y sincero,
pero se traiciona porque su necesidad real es inconfesable. Se miente para
poder seguir adelante con su plan no reconocido. Tal vez una familia
demasiado exigente, un padre que esperaba algo mas de él, mucho mas de él,
demasiado de él. El odio acomplejado hacia alguien que “te ha dado la vida”, y
se siente decepcionado de ti. La necesidad de demostrar que eres lo que se
espera de ti, y mas. El dolor de no haber recibido un gesto de amor real y
desinteresado de la persona que mas debia mostrarlo, sino solo la proyeccion
de su frustracion, al ver que su esfuerzo se diluye y su apellido se apaga sin la
grandeza sofiada. Padres verdugos. David se dedica al cine. El cine representa
en si mismo el simbolo del artificio absoluto. Un enorme juguete para el
divertimento, el escalofrio o la emocibn mas o menos profunda. Nada es
verdad en este mecanismo, excepto el resultado final experimentado en cada
espectador. Un puiiado de pequefias mentiras para contar una gran verdad.
“La gran ilusion”. Las personas que hacen del cine su vida viven en el mas real
de los suefios. Y Hollywood es la enorme metéfora de esa dulce mentira: la
gran fabrica de felicidad virtual, de seres magicos e inalcanzables que viven
vidas Unicas y maravillosas. Los iconos de belleza, éxito, talento y fama que los

simples espectadores contemplamos con admiracion y envidia impotentes, sin
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querer intuir sus propias miserias e infelicidad, porque sobre ellos descansa
nuestro anhelo de una existencia Unica. Esas gentes dedican sus existencias a
una labor finalmente intangible: contar historias. Muchos sienten hacer grandes
cosas, otros no tanto. David es un actor. Su labor es aparentar, vivir vidas que
no son la suya, interpretar las emociones de otros, vestir sus pieles. El desea
ser honesto, no ser un mufieco de la maquina industrial y la farsa, controlar su
propia carrera y su vida, pero no hay nada mas absurdo que esa reivindicacion.
La propia naturaleza de su profesibn es contraria a esa pretension, y su
esfuerzo, vano y pueril. El cine recluta a las personas que desean
reconocimiento y por tanto amor, pero no ofrece un amor real sino sélo un
sucedaneo en forma de fama vy popularidad. Esa droga calma
momentaneamente el instinto, pero no sacia, y el vacio se agranda aun mas. Al
poco tiempo la sed es la misma o mayor, y la necesidad de recibir atenciones y
halagos se acrecienta. El circulo se cierra, el adicto ha nacido. David esta en
esa senda, alejandose cada vez mas de si mismo y de su interior. Colocando,

dia tras dia, una nueva pieza a su brillante y sélida armadura.

Tener una pelicula de autor, independiente y terminada en las manos, es como
poseer una jugosa cosecha de tomates bioldégicos maduros y listos para el
consumo y no encontrar mercado que te ofrezca un rincén para venderlos. Con
la salvedad de que, en el caso de los tomates, uno puede echarse a la calle a
venderlos a voz en grito, y en el de la pelicula maldita, la calle es también de
ellos. De todas las previsiones hechas antes del rodaje respecto a los
problemas e inconvenientes que podriamos encontrarnos al realizar nuestra
obra, las relacionadas con la venta y promocion fueron las que se quedaron
mas cortas.

En los ultimos afios habia podido observar como la evolucion de la industria del
cine espafol resultaba cuanto menos inquietante en términos de produccion.
Se habia pasado de la censura de la dictadura al alegre y casposo destape de
los 70, y, de éste, al cine pseudo politico y literario de los 80, que habia
terminado por fumigar a los espectadores de las salas. Pero parecia que en los
90 la puerta se empezaba a abrir, y nuevos talentos, géneros e iniciativas se
abrian paso apoyados por el propio publico espafiol. Sin embargo, a finales de

esa década y principio de 2000, las cosas se habian tefiido de un tono
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sutilmente marrén, y todo comenzaba a despedir un cierto olor a podrido. Tal
vez el de siempre. Al mamoneo y compadreo imperantes en este pais de
pandereta (donde cualquiera puede ascender al puesto al que aspira por justos
méritos de estricta consanguinidad y peloteo) se habia unido una nueva
corriente, importada seguramente de las mas profundas simas del capitalismo
depredador. En todos los ambitos del arte, la cultura y la informacion, se
empezaba a afianzar el modelo de grupo mediatico omnipotente, consecuencia
y fruto envenenado de la simpética globalizacion. Asi nuestros periodicos,
revistas, radios, televisiones, productoras de cine, y fabricas de armas y
condones quedaban en manos de un pequefio grupo de bienhechores sin
fronteras, dispuestos a velar por nosotros y por nuestras libertades, en aras de
un mundo sin duda mejor, para ellos. Y nuestros gobernantes sonreian
encantados, siguiendo precisas instrucciones del Alto Mando. Se trataba desde
luego de una ventaja y un adelanto sin precedentes para cualquier escritor,
muasico o director de cine desamparado. La sencilla formula consistia
basicamente en dejarse querer, trabajando, sin rechistar mas de la cuenta,
para el Gran Hermano, y salir al mercado familiar a pelearse, eso si, pero
siempre bajo el cielo protector de la familia Corleone, y, si el competidor
desarmado incordia, que parezca un accidente...

En muy pocos afios el pastel estaba repartido hasta las ultimas migajas, y
cualquier disidencia era facilmente comprada o apartada del camino. La figura
del censor habia desaparecido en un pais con una larga y prestigiosa tradicion,
pero no habia de qué preocuparse en realidad, ya que su perfil, algo siniestro y
caduco, habia dado paso a otro concepto moderno, progresista y exento de sus
connotaciones represivas obvias. Simplemente ahora los intelectuales, o
artistas potencialmente molestos, son convenientemente absorbidos y pasan a
figurar en némina, y las residuales posibles obras reivindicativas o criticas
sencillamente no se crean. (O acaso rodaria usted una pelicula de muy bajo
presupuesto (digamos 1,5 millones de euros) sabiendo que los vehiculos de
financiacion, distribucién y promocién estan en manos de la competencia?
Nosotros lo hemos vivido, y nadie nos ha mandado la cabeza de un caballo
degollado, pero hemos pasado el mismo miedo. Y ahi seguimos.

El asunto requiere humor para ser tratado desde estas lineas u otras, pero no

tiene la gracia que deberia. Y menos cuando uno comprueba la razon de todo
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esto. Comemos mierda, rentable para alguien que acumula poder o riqueza,
nos educan con basura, rentable para esas mismas personas, y nos divierten y
entretienen con bazofia, rentable para los mismos famosos fulanos. Y todo con
nuestro consentimiento, y ese es el verdadero mérito y la genialidad y
perfeccion del sistema. Que no hay violencia, ni imposicion evidentes. Todo es
por las buenas. Supongo que se podria hablar de una dictadura capitalista
aceptada, de un absolutismo comercial consentido. Pondré un ejemplo.
Después de rodar “Fragil’, sin lograr financiarla, y tras conseguir una
lamentable distribucion de saldo, y asumir que la promocion seria una batalla
injusta y perdida, comenzamos a venderla a los medios de “comunicacién”.
Inicialmente, y tras los reiterados comentarios de que era “una pelicula para
mujeres”, parecia claro que encajaria sin problemas en revistas “femeninas”, y
que éstas se interesarian facilmente por ella. Después de semanas de enviar la
informacion pertinente a las diferentes publicaciones mas importantes de este
tipo, comenzamos a aceptar la realidad. Ninguna, han leido bien, ninguna de
estas revistas acepto realizar entrevista alguna a los implicados en la pelicula,
ni tan siquiera dedicarle algun espacio al film. Una de las mas populares, tras
recibir la informacion pertinente y las fotos de los protagonistas y principales,
respondié con un esclarecedor mail que nos dejo fuera de combate. La carta
decia, textualmente: “Lo sentimos mucho, pero estos actores y actrices no son
lo suficientemente famosos ni guapos para esta publicacion”. Finalmente la
empresa distribuidora echd mano de una revista femenina de su propio grupo
editorial y obligb a la misma a realizar un reportaje. Dias después me
entrevistaba con la responsable para negociar la futura entrevista, y trataba de
explicarle la oportunidad que se le presentaba para tratar un tema como el de
“Fragil”, haciendo cierta autocritica de unas publicaciones como la suya propia,
en las que, en la pagina 1 se invita a las mujeres a ser ellas mismas y
aceptarse como son, mientras en la 2 se las anima a rebajar esos kilos de mas,
ayudadas siempre por el producto cosmético que financia la susodicha revista.
Mientras se desarrollaba la estratégica conversacion observaba a mi alrededor
la metafora de mi derrota final, al ver tras mi atractiva interlocutora, una enorme
ampliacion del dltimo nimero de su revista que, junto al cuerpo perfecto de una
actriz espafola de moda, rezaba: “la cirugia de senos a tu alcance, recupera tu

autoestima perdida”. La periodista rechazaba absolutamente Ia
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responsabilidad, de los medios en general (y del suyo en particular), de la
presion mediatica que, segun yo, existia sobre la sociedad respecto al culto
desmedido al cuerpo. Segun ella, eso era un asunto de los padres y de la
educacion. Razoné que, segun eso, y a juzgar por la obsesion en aumento de
los jévenes en este sentido, el 99 % de las adolescentes tenian una mala
educacién familiar. No consegui nada, excepto incomodarla aun mas, y
escuchar como incluia al género masculino en su lista de culpables. Pero
decidi no alargar la perdida batalla cuando observé, a mi espalda, una nueva
espectacular ampliacion de otra portada, con chica de infarto incluida, que
decia: “Guerra a tus michelines, pierde 10 kilos antes del verano;
jcomprobado!”. Pese al “enchufe”, y al pacto, el resultado fue una triste resefa
de medio folio sobre “Fragil”, junto a un absurdo reportaje de dos paginas sobre
la “fragilidad del ser humano”, ilustrado con enormes fotos de modelos ligeras
de ropa. Puro surrealismo.

Esta mujer habia logrado convencerme de que todo esto no eran mas que
imaginaciones y prejuicios de machista, sin base real ni datos objetivos, y, hoy
dia, esto me ayuda a vivir con mayor tranquilidad y confianza. Por eso, cuando
ahora leo noticias como el informe de la Academia de Television, que denuncia
que la imagen de la publicidad en este medio, “aboca a los jovenes a la
superficialidad vital y a la permanente insatisfaccion”, y que esta insiste en “el
atractivo fisico y la necesidad de éxito y de imponerse a los demas”, no me
preocupo en absoluto, porque sé que una buena educacion desde pequefios es
la clave. Y la prueba es evidente cuando leo que, la anorexia y la bulimia ya no
seran mas frecuentes en las mujeres, como hasta ahora, sino que, en los casos
recientemente diagnosticados y en aumento de nifios de 5y 6 afios, la paridad
entre ambos sexos es ya un hecho. Como tiene que ser. No me digan que,
entre tanta desgracia y horror, avanzar hacia la igualdad no es una buena
noticia.

Juanma Bajo Ulloa
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