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Abstract

Iintend to show —rather than prove— that the character of Hamlet reflects quite accurately the postmodern
man. Against most of the theses that see in Hamlet a paradigm of modernity, I will trace a fictional journey of
the character that catapults him from his time to postmodernity without hardly passing through modernity,
making a fundamental avant-garde in German romanticism and even traveling to the past of sophist Greece.
This will be seen in the light of two themes, love and religion in Hamlet. Don Quixote will be a torch in this
article.

Key words

Postmodernity, love, transcendence, anguish, absolution.

Resumen

Pretendo mostrar —mas que demostrar— que el personaje de Hamlet refleja con bastante precision al hombre
posmoderno. Contra la mayoria de las tesis que ven en Hamlet un paradigma de la modernidad, trazaré
un viaje ficticio del personaje que lo catapulta desde su tiempo a la posmodernidad sin apenas pasar por la
modernidad, con un avituallamiento fundamental en el romanticismo aleman e incluso viajando al pasado de
la Grecia sofista. Esto se vera a la luz de dos temas, el amor y la religion en Hamlet. Don Quijote sera antorcha
en este articulo.
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Puntos de partida y de llegada

Lo tinico grabado en mi memoria cuando me dispuse a indagar sobre Hamlet

era, evidentemente, la misma tragedia de Shakespeare y, junto a ella, el tra-

tamiento que Ramiro de Maeztu hizo de Hamlet en su apartado «Hamlet y

don Quijote»'. En mucha menor medida dormitaban, medio olvidadas, sem-
blanzas de aca y de alla sobre el personaje, de Freud, Nietzsche, Tolstoi,
pues apenas hay autor que deje a Hamlet sin mencionar. La novela de Ma-
ggie O’Farrell Hamnet, recientemente leida, estaba también en mi mente
sugiriéndome ideas. Conforme mi estudio fue avanzando me encontré con
inagotables interpretaciones que responden a la naturaleza poliédrica de
la obra y del personaje. Interpretaciones interesantes, muchas de ellas es-
trambéticas, y algunas tan neuréticas como el mismo protagonista, que
parece haber poseido a sus mismos intérpretes con su raciocinio solipsista,
que le condena, como dice Turguenev, a «vagar perpetuamente acompa-
fiado de si mismo»? La pregunta que mayor interés ha suscitado en los
intérpretes es: ;Por qué duda Hamlet de la venganza? ;Por qué su demora
en matar a Claudio? ;Se debe a pensar demasiado? ;A una visioén superior
que atisba la inutilidad de la venganza? ; Acaso cobardia? ;No esta seguro
de la inocencia del padre? ;Es porque de quien desea vengarse Hamlet
realmente es del propio padre y Claudio ya es vengado por €l —es la tesis
freudiana—, no pudiendo Hamlet matar a Claudio por haber cumplido
este la primera y fundamental parte de su trauma edipico? De forma indi-
recta estas lineas responderan a estas preguntas.

Partiré de la primera interpretacion grabada en mi memoria sobre Hamlet,
la de Maeztu, quien se fija en el efecto que Hamlet y don Quijote ejercen en
el espectador. Las dudas constantes de Hamlet para realizar la venganza
causan el apremio y el grito del espectador para exigir: jActaa! jHazlo! Por
el contrario, don Quijote, casi anciano y sin un céntimo, saliendo a buscar
aventuras, hace al espectador exclamar: jA donde vas! jQuédate en casa, no
actties!®. Maeztu concluye que el efecto de don Quijote en el espectador es

crear Hamlets, mientras que el efecto de Hamlet en el espectador es crear

Quijotes.

Pero esta conocida interpretacion de Maeztu solo es valida cuando el
espectador inhala un aire en el que late atin lo heroico y en el que los valores
caballerescos avivan todavia un motivo, un sentido por el que luchar y vivir.
Por eso el efecto del espectador al ver o del lector al leer Hamlet, es desde hace
ya siglos muy distinto del que mencionaba Maeztu, quien desde su siglo XX
participa aun de esos valores heroicos. Hamlet no crea Quijotes, sino Hamlets
de menor valia.
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Nuestra tesis es que Hamlet cre6 al hombre posmoderno porque el mismo

Hamlet lo fue. Una tesis se defiende o se demuestra. Haremos una transgre-
sion mostrando la tesis ;Quién es el hombre posmoderno? Se ha escrito tanto
sobre esto que responderemos con una pregunta intencionalmente retdrica:
¢(alguien duda de que el hombre posmoderno es aquel que sufre de una mayor
tristeza? Lo intuy6 Oscar Wilde, quien atin no habia pisado la posmoderni-
dad: «A causa de Hamlet el mundo se ha hecho mas triste»*. Triste como con-
secuencia de despreciar aspectos esenciales de la realidad. La alabada lucidez

de Hamlet estd empanada de nubes y sombras, pues esta enclaustrada en
una autoconciencia que alimenta su melancolia, ahogando los afectos no-
bles del sacrificio, la entrega, la justicia, el amor, que forman parte de una
realidad de la que Hamlet huye como lo haran sus hijos en nuestro tiempo.
Desde el estreno de la obra hasta nuestros dias, han tenido tan sélo que pu-
lirse las circunstancias socioldgicas para terminar de encerrar al hombre en
una pantalla que le sirve de espejo, y poder reconocer en Hamlet al padre
lejano de una masa de tristes solitarios contemporaneos’. Puede que usted
y yo, en mayor o menor medida, seamos esos hijos de Hamlet que vamos
dandonos cuenta de nuestro mas profundo anhelo, el de que don Quijote
nos adopte para que se cumpla por fin aquello que Maeztu afirmaba: que
los lectores de Hamlet se conviertan en Quijotes. Freud comparo el trauma
de Hamlet con el de Edipo. Nuestro trauma no es Edipo, es Hamlet.

Hamlet es el Adan de una contemporaneidad nuestra que espera el
retorno de don Quijote como segundo Adan. Nuestro siglo es Hamlet,
nuestro tiempo es Hamlet y en nuestro aire corre la misma pudricion que
olié Marcelo: «Algo esta podrido en Dinamarca»®. Ya lo ocultemos, ya lo
neguemos, esperamos al apdstol y no al genio espadachin de la palabra.
Apostol y genio, asi se represento el danés Kierkegaard” a Don Quijote y
a su compatriota danés respectivamente. Kierkegaard, pese a su angustia
vital —quizas por ella— sabia que el gran anhelo lo es del apdstol nunca
del genio.

Hamlet se define. Dos momentos iluminadores

Quiero fijar la atencién en algunas palabras del propio Hamlet que nos
ayudaran a enfocar quién es él. Los textos elegidos dejaran fuera otros de
gran importancia. Sabiendo que las partes iluminan el todo y el todo ilu-
mina a las partes, me cefiré a dos fragmentos reveladores. Son textos en
los que Hamlet se dirige a las dos personas que mas le aman, y que desean
salvarle de su sufrimiento, Horacio y Ofelia, la amistad y el amor. En este
breve ensayo solo dejaré trazado el tema de la amistad —Horacio— para
centrarme en el apartado siguiente en el amor —Ofelia—.

4 Citado en
BLOOM, Harold
(1998), Shakespeare.
La invencion de lo
humano, Barcelona:
Anagrama, 2006,
p- 481.

5 Ya pueda don
Quijote ser «el
caballero de la
triste figura», que
ningun lector toma
en serio la tristeza
de don Quijote. Si
en su Letania, Ru-
bén Dario le llama
«Sefor de los tris-
tes», lo hace en un
sentido redentor:
don Quijote sana a
los tristes.

6 SHAKESPEA-
RE (1605-1623).
Hamlet; acto I,
escena IV, Madrid:
Austral, 2004, p.
88. Utilizaremos
dos ediciones de
Hamlet, la citada y
la de Aguilar en el
primer volumen de
las obras completas
de Shakespeare,
Madrid, 2003. De
ahora en adelante
citaremos senalan-
do simplemente la
editorial.

7 Cf. BLOOM, op.
cit., p. 478.
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HamLET 4 Horacto): Ti has sido aquel que sufriéndolo todo nada sufre. Dichosos

aquellos cuyo temperamento y juicio se hallan tan bien equilibrados que no son entre los

dedos de la Fortuna como un caramillo que suena por el punto que a este se le antoja.

Mi alma te marcé a ti como amigo porque siempre, desgraciado o feliz, has recibido con

igual semblante los favores y reveses de la fortuna... Dadme a un hombre que no sea
esclavo sino duerio de sus pasiones y yo le colocaré en el centro de mi corazdn, en el
corazén de mi corazon, como yo a ti.b

A diferencia del evangelista Mateo, Lucas coloca junto a las bienaven-
turanzas, a modo de advertencia, las mal andanzas. En estas palabras a
Horacio, Hamlet declara cual es la vida bienaventurada, viendo su propia
mal andanza. Sabiendo a Horacio bienaventurado, se define a continua-
cion a él mismo como perdido. Sin hablar apenas, Horacio obra el milagro.
Por eso Hamlet ha puesto a Horacio en el centro de su corazén. Hamlet

se ve como un instrumento incapaz de sonar armoniosamente; su musica se
encamina al sinsentido tomando una apariencia falsa y postiza de sentido que
se camufla en la razén y el juicio. Su musica lo es tan sélo de palabras. Esta de-
claracion de amistad a Horacio es reveladora; expresa que Hamlet preferiria
menos palabras, menos musica de palabras. Su anhelo es que la armonia que
lleva Horacio en su corazdn esté siempre cerca del suyo, para que este no es-
talle. Como ha apuntado Turguenev®, el escéptico Hamlet necesita del estoico
Horacio para no convertirse en un epictureo, y para tapar su nariz ante su
interior peste sonora, apunto yo. Horacio es una fuerza silenciosa que ac-
tda mas de lo que parece en todo el drama y que sitiia a Hamlet continua-
mente a las puertas de una verdad superior, la del aceptar no intervenir.
Pero Hamlet no toca a esa puerta, quizas porque el velo de lo «demasiado
humano» se la oculta. Rasgar el velo le llevaria a esa verdad superior que
Hamlet roza en el drama mas de lo que intuye Maeztu. Rasgar el velo y abrir
la puerta que tras él se esconde le conduciria a la imperturbabilidad, fruto del
gobierno absoluto de sus pasiones.

El segundo texto desde el que enfocamos al personaje es este que dejamos
aqui citado como antesala del siguiente apartado. Es la escena inmediatamen-
te anterior a la de Horacio:

HAaMLET: Yo te amaba antes Ofelia.

OFrEL1A: En verdad, sefior, asi me lo hicisteis creer.

HawmieT: Pues no deberias haberme creido. Yo no te amaba... jVete a un convento!
(Por qué habrias de ser madre de pecadores?... ;Por qué han de existir individuos
como yo para arrastrarse entre los cielos y la tierra... Si te casas sea mi dote esta
maldicion, serds mds casta que el hielo y mds pura que la nieve. Vete a un convento.
O sies que has de casarte, cdsate con un tonto, pues el listo sabe bien los cuernos que
ponéis. A un convento, deprisa.'’
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Hamlet. La autosuficiencia que rechaza el amor

En las palabras a Ofelia se esconde el Hamlet mas lacerante, cruel y cobarde.
La venganza que no es capaz de consumar en Claudio la realizara con quien
mas le ama, Ofelia; una venganza que es trasunto de otra de mayor y de mas
abstracta envergadura, la que se dirige contra la humanidad entera. «Vete a
un convento», «no engendres hijos», son palabras dirigidas contra la amante
y contra el amor mismo. «Ya no habra mas matrimonios», concluye Hamlet
antes de dejar sola a Ofelia. Hamlet fundamenta todas estas dagas que clava
en el corazén de quien le ama en la lascivia de las mujeres, mostrando aqui
una misoginia enfermiza y destapando su origen, el miedo al amor. Misoginia
desde la que no solo rechaza el amor sino también la belleza; la belleza de
Ofelia se le representa como algo corrupto. Cuanto mas bella y amorosa, mas
corrupta. Ofelia aparece como prostituta a los ojos de Hamlet, quien cinica-
mente la salva mandandola a un convento'!, cerrandose él mismo las puertas
de la fidelidad del amor y de la verdad de la belleza.

Podemos comprender que esta vision es ocasionada por el trauma de
la traicion de su madre al padre y a él mismo. Gertrudis es la primera
prostituta a los ojos de Hamlet. Sin embargo, esto es una excusa. Hamlet
huye del amor porque, en el fondo, se considera autosuficiente. En efecto,
duda, pero hay una cosa de la que no duda de una autosuficiencia en la
que permanecera enclaustrado. Esa es su condena. Dudar no es malo en si
mismo, dudamos porque no estamos seguros, porque somos conscientes
de nuestros limites. Claudio no duda al matar a su hermano, salvo en un
monologo fugaz e ineficaz para su conciencia. Claudio es el demonio que
no reconoce limites. No reprobamos la duda de Hamlet sino lo que hace
Hamlet con ella: perpetuarse en la duda. Hamlet encuentra una verdad en
medio de la duda: «piensa, luego existe», pero a diferencia de Descartes,
no necesita tras el hallazgo construir un mundo ni un Dios, y menos atin
un amor. En resumen, no necesita salir de si mismo. La valentia de don
Quijote es también —y quizds por encima de todo— una valentia para
amar”. «<Amo y soy amado, luego existo».

La riada de pensamientos lesivos y de palabras irénicas, que ha ido
acumulando en su cerebro, hacen que sus esponsales sean con él mismo.
El tinico compromiso de Hamlet es con una razén, ni pura ni practica, sino
irénica y cinica, razon que en Hamlet incuba a pasos agigantados un narci-
sismo en el que se encapsula y que ceba su tristeza; creando una tristeza que
ceba el narcisismo. Hamlet no sopesa la posibilidad de que el ser humano esté
hecho para darse, es decir, para amar. Ello le exigiria confianza y creencia.
Turguenev afirma con acierto que el egoismo de Hamlet le impide creer en

151

11 Margarita
Quijano sefala la
misma raiz en el
inglés del XVI para
las palabras con-
vento y prostibulo,
interpretando que
en realidad Hamlet
envia a Ofelia a

un prostibulo. Cf.
QUIJANO, Marga-
rita (1962). Hamlet y
sus criticos, México:
Universidad Nacio-
nal Auténoma de
México, p. 33.

12 Acto 111, escena
[II. Austral, pp.
153-154.

13 TURGUENEYV,
op.cit., pp. 26-27.
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Dios y en el amor. «Pues el hombre no puede creer mas que en lo que le es
ajeno o superior a él»'. Su desconfianza engendra su autosuficiencia.

En Hamlet, las palabras, que deberian ser siervas de la razén, acaban
usurpando, engullendo a la razén misma. Decia Platén en el Crdtilo que
no se podia pensar sin palabras. Pero en Platon éstas obedecian a un orden
natural, en Hamlet la naturaleza es su propia razén, y al no poder pensar

sin palabras, estas acaban inmovilizando y torturando al personaje. Hamlet se
convierte en un Laocoonte, asfixiado por las dos serpientes, Porcis y Caribea,
simbolos de la razén y de las palabras, que envuelven, inmovilizan, asfixian y
envenenan, impidiendo el amor. Su situacién no es diferente a la del hombre
contemporaneo. La linea entre el sofista, Hamlet y el hombre posmoderno
esta trazada.

El ser humano arrastra en si una desarmonia que debe superar, o al menos
mitigar con los otros —Dios puede ser también el gran Otro—. Desde este
contexto amoroso, deseo traer —pues no puede faltar— el famoso mondlogo
del «Ser o no ser». Esta pregunta limite se la formula Hamlet porque, advir-
tiendo la condicién disonante en él, no puede intuir la salvacion en el amor.
Una desarmonia, una disonancia que la vida nos lleva a resolver de forma
distinta de como pretende hacerlo Hamlet, con una daga. El existencialismo
advierte contra la posmodernidad; a veces es su antesala. La cuestion humana
fundamental no es entre el ser y el no ser. Para alguien que afirme la vida, la
cuestion trascendental esta en amar o no amar, incluso en ser o tener. Y es que
Hamlet lo tiene todo, no puede tener mas, y teniendo no cesa en su afan de
acumular razonamientos y palabras. La excesiva atencion a su identidad au-
tosuficiente le convierte en un esteta narcisista. «Bienaventurados los pobres
de espiritu porque vuestro es el reino de los cielos. Ay de vosotros los ricos,
porque ya habéis recibido vuestro consuelo» (Lc 6, 20 y 24).

El amor necesita silencio y espacio abierto para poder germinar. El con-
vento es para Hamlet el simbolo de lo cerrado. No hay en él ni apertura a
la trascendencia. Hamlet ha tapiado también esa puerta. Encerrado en si
mismo, quiere también encerrar en el sinsentido a Ofelia, quien le ofrece la
salvacion por el amor. Toda esta magistral tragedia podria verse como un
ir encerrandose en espacios cada vez mas estrechos. Toda tragedia implica
cerrar un cerco, pero nunca el emparedamiento fue tan grande como en
Hamlet. Este encerrarse en espacios crea la podredumbre, la pestilencia®.
Tal como Wagner describe musicalmente en Sigfrido la pestilencia de la
cueva del dragén Fafner —con escatoldgicas disonancias graves—, asi el
fino y delicado olfato del principe danés, al percibir cerca de si la pestilen-
cia, se asila de ella en estancias cerradas, sin notar que el dragon pestilente
lo lleva ya dentro, y que al encerrarse se pudrira mas.



Hamlet, padre de la postmodernidad 153

Los espacios cerrados y el boato intelectual van de la mano. Ingmar Berg-
man fue consciente de que, al no seguir el camino de José, Maria y el nifio en
El séptimo sello (1957), y seguir el del caballero, nos mostraba un encerramien-
to que acabaria en la negrura. Los personajes de su tltima pelicula, Saraband
(2003), son la muestra de esta infernal negrura de odio, sarcasmo y destruc-
cion. Hamlet es el padre de estos personajes. La ya mencionada Margarita
Quijano ha sefialado la podredumbre como tema principal de una sinfonia
hamletiana compuesta de multiplicidad de temas. Esta podredumbre exterior
podria significar la absolucién de Hamlet. Pero advirtamos que esta pudri-
cién exterior no puede encerrarse en una razon interna que supuestamente
salva de la carcoma externa. Los primeros eremitas huian de la pestilencia
moral no solo para refugiarse en si mismos, sino para hacerlo en Dios y en su
obra, la naturaleza. Hamlet solo se refugia en si mismo. Cuando dice que el
mundo es una gran prision, llena de celdas y calabozos sefala ya al mundo visto
desde ¢l mismo, define a su mundo, a ¢l como mundo.

Hay momentos en Hamlet donde se dan la mano el mas alto lirismo y la
mas sobresaliente genialidad dramatica. Por ejemplo, Acto II, escena II'¢,
cuando el protagonista dice: De poco a esta parte he perdido completamente 16 Aguilar, p. 125.
la alegria. Hamlet se muestra aqui amoroso y se hace querer. Habla de las ~ Austral p- 114
maravillas de la naturaleza, que ain es capaz de intuir y ver; habla del
cielo magnifico y bello, pero para acabar reconociéndolo todo como hedionda
pestilencia de vapores. Es también capaz de apreciar atin la bella razén del
hombre, su inteligencia, sus acciones sublimes, pero extasiado en esa contem-
placién, pronto se derrumba y de inmediato reconoce todo eso como mero
polvo. Por momentos Hamlet quiere seguir la carreta de Maria, José y el nifio.
El bello firmamento, la tierra, la inteligencia, la razén... todo es pestilencia y
polvo. No permanecera en su mente la belleza, como lo hara en la del caballe-
ro cruzado de Bergman.

En un interesante articulo, David Schoffer interpreta a Hamlet desde
Freud y el conflicto traumatico ocasionado por el amor. La tragedia de 17 Cf. SCHOFFER
Shakespeare presenta un conjunto de tendencias amorosas irresueltas que (%004); «Haft“lzt}i

. . .7 . . . el nacimiento de la
acaban en la aniquilacion. El autor sostiene que toda la obra es una historia g pjetividad», en
de personajes enamorados que acaban destruidos por el amor. Claudioy  Carlos Sopena (ed).
Gertrudis, Gertrudis-Hamlet, Hamlet-Ofelia, Ofelia-Polonio, Laertes-Ofe- ~ Hamlet. f;?s‘lyos
: / .z sy sicoanatiricos,

lia, Hamlet-Laertes...Schoffer y Freud destacan asi la relacion mitica entre Ili/[adrid: Sintesis,
amor y muerte que Unamuno nos explicé tan bien en Del sentimiento trd-  pp. 75-101.
gico de la vida y que se deforma en el hombre contemporaneo en un miedo

paralizante al amor y a la muerte, que implican donacién y renuncia.

Hamlet, mas peligrosamente que Narciso, pondra de moda la pantalla y
los dispositivos en los que solo nos vemos a nosotros mismos, y en nosotros
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mismos vemos lo ilimitado. Esta es la fuente de la angustia. La version cine-
matografica de Kenneth Branagh (Hamlet, 1996) coloca a Hamlet magistral-
mente en salones de espejos en mas de una escena. Koznitsev (Hamlet, 1964)
comienza su pelicula con una imagen escalofriante de Hamlet entrando en
su castillo, cerrandose inmediatamente el puente levadizo y el rastrillo como
una tenaza que nos estrangula; tras esta imagen, Kozintsev nos muestra un
pozo hondo, cuyas aguas simbolizan el espejo sombrio. La pantalla en la que
uno solo se busca a si mismo reniega del amor, que es escucha y recepcion.
Hamlet no es recipiente, sino un torrente que inunda, mata y devasta. El en-
cerramiento interior lleva a la destruccién del paisaje exterior. Lo centripeto
acaba explotando en una fuerza centrifuga devastadora.

Harold Bloom insiste en que nadie cree a Hamlet cuando tras recibir con
desesperacion la noticia de la muerte de Ofelia, grita tras un bellisimo mo-
nologo Yo la amaba.'® Quizas Bloom tenga razén, pero no dudamos de que la
desesperacion del principe es sincera, pues al morir Ofelia, Hamlet se hace

consciente de que se le ha cerrado del todo la puerta de la salvacion por el
amor. Antes estaba la puerta. Ahora ya no existe para él. Lo que Hamlet
siente no es la muerte de Ofelia, sino el desmoronamiento de una via que
entrevid y se nego a seguir. En realidad, esa escena y ese grito es el prelu-
dio de su final tragico.

El amor es aventura y la aventura implica sacrificio. Turguenev entiende
a Don Quijote como el paradigma sublimado de esta relacion. Las aventuras
de Don Quijote hablan del sentido del sacrificio. Y «quien ante el sacrificio se
detiene a sopesar las consecuencias y la efectividad de su accién nunca llegara
a consumar el sacrificio».” Piénsese en las dudas y angustias que mutilan al
hombre posmoderno respecto al compromiso amoroso, sobre todo cuando
este implica traer hijos al mundo. Dice Turguenev que un espiritu tan fino
como Hamlet no podria soportar el sacrificio, que exige fuerza centrifuga,
mientras Hamlet representa la fuerza centripeta.

Esa finura hamletiana es la misma que adoptan muchos criticos para me-
nospreciar las visiones de Turguenev y de Maeztu. La finura desdefia el sacri-
ficio y a quienes lo honran. La finura desprecia tanto al héroe como al santo y,
con la atractiva excusa de la ponderacion y la reflexion, prefiere al escéptico,
incluso llegara a preferir al relativista, que va un paso mas alld —mas aba-
jo— que el escéptico. En primera instancia una masa enfervorizada le grita a
Hamlet: jvéngate! Pero si Hamlet duda intuyendo que la venganza no repara
nada del curso de las cosas, al menos le pedimos a gritos: jsalvate por la via del
sacrificio amoroso! No le pedimos que deje la vida por la patria en una bata-
lla. No solo son hordas sedientas de sangre las que gritan a Hamlet y las que
huyen de él. Es la humanidad la que le grita que se salve amando, dandose,
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como don Quijote es capaz de hacerlo hasta convertir a una fea aldeana en la
sefora de sus pensamientos.

Interludio. El poder de lo efimero. La ndusea

Sostiene Harold Bloom que Hamlet no solo es quien piensa demasiado —

como se le reprocha—. Se sirve Bloom de un interesante intérprete, Friedrich

Nietzsche®, no el del superhombre en el Zaratustra, sino el de la idea del eter-

no retorno, tomada especialmente de El origen de la tragedia en el espiritu de

la miisica. El pensamiento es el siguiente: el no consumar la venganza viene 20 BLOOM, op. cit.,
: : A : p. 467-468.

a ser una tentativa de adentramiento en lo dionisiaco, entendido como rap-

to y embriaguez que llevan al olvido.

jCuidado con los raptos de olvido!, pues también conllevan el cruel olvido
a Ofelia, en el que Nietzsche no repara. Pero esta tentativa del rapto por el
olvido no acaba de hacer efecto en Hamlet, puesto que la realidad le devuelve
a la nausea. Entre olvido y ndusea aparece un elevado conocimiento: la inuti-
lidad de todas las cosas, conocimiento que nos envuelve en el letargo de un
eterno retorno contemplado desde la nausea*. Hamlet y el hombre dio-
nisiaco habrian mirado la esencia de las cosas y atisbado que es mejor no 51 René Girard
intervenir, pero no por un sentido mistico, monacal, ascético, sino angus-  también ha sefiala-

. T . ry do que la finalidad
tioso. Es inutil intervenir porque todo es futil. de Ia duda de

. . -/ . 1o s Hamlet es producir
Sostiene Nietzsche que la accion requiere del velo de la ilusion y, por 15 h4usea, gero la

tanto, Hamlet, al no actuar, esta por encima de la ilusién. Se encarama  néusea haciala

como un personaje de Casper D. Friedrich a una roca desde la cual desvela =~ Venganza; porno

1 dad de lo efi 1 da de todas 1 Qui 1§ estar seguro de si el

a verdad de lo efimero, la nada de todas las cosas. Quienes, en el fon-  ;4rees 0 no ino-

do —lo sepan 0 no— han seguido la interpretacion nietzscheana, aquellos  cente. Cf. GIRARD,

que prefieren que Hamlet no acttie, son los que han sido ya infectados por R (201? ?[i‘akes;l

, . . . . peare. Los fuegos de

Hamlet, los poseidos por Hamlet. El disfraz racional hamletiano no dista  j; ,5i4ia, Barcelo-

de la nausea nietzscheana; ellos estan en otra ilusion. Ver a Hamlet desde  na: Anagrama, p.

Nietzsche es morir. Quienes exigen que Hamlet ni se vengue, ni ame, sino 368- 131§crt¢epam?s
’ . . € esta mterpreta-

que se perpettie en su pensar, quieren sin saberlo la muerte de Hamlety 5, P

quizas ellos mismos se estén muriendo. La vida exige, o bien la accion —ya

sea una justa retribucién, ya sea la sublimacion de esta a través del amor

humano o divino—, o bien la inaccién, pero si no se interviene por seguir

alimentando lo efimero y futil de la existencia, uno se muere por dentro. La

no intervencidén que genera vida nace de una esperanza, aquella que pone

todo en manos de Dios —eso dira el creyente— o por esa entereza estoica que

asume sin amargura ni nausea la naturaleza de las cosas, como hace Horacio.

Quizas —contra Bloom— Hamlet piense demasiado mal, porque su pensar

lleva a la extincion no sélo de la vida sino del pensar mismo. Recordemos la
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22 BLOOM, op. cit.,
p- 476.

23 No podemos
detenernos aqui
en la monumental
escena en la que
Hamlet muestra

a Gertrudis los
retratos del padre
y de Claudio.

24 Cf. HAUSER,
Arnold (2006). His-
toria social del arte y
la literatura, vol. 1,
Madrid: Debolsillo,
p- 465y ss.
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imagen de Hamlet y Laocoonte, devorado por las serpientes de la razén y la
palabra mientras una de las dos serpientes se come a la otra; la palabra engulle
alarazon.

El pensar de Hamlet busca un falso principio de conservacion. A través del
pensar irénico y las palabras se consigue la pécima provisional para conser-
varse, aunque sea enlatado en si mismo. Hamlet huye del principio de per-
petuidad, del ansia de una eternidad que sea diferente del que le procura la
nada. El amor no es conservacion sino perpetuidad. Hamlet no solo huye de
la religién, huye de un sentido por el que vivir, mas alla de la palabreria y de
las piruetas de la razén cinica, desde la que engendrara legiones de tristes
solitarios.

Bloom, que como Hamlet se entretiene en excesivas palabras, nos ofrece,
sin embargo, una provechosa reflexion en la que se corrige a si mismo y con la
que concluimos este interludio:

[...] hay una especie de desprecio en todo acto del habla. Sélo podemos encon-
trar palabras para lo que estd muerto en nuestros corazones. El habla es agita-
cion, traicion, inquietud, tormento de la persona y de los demas.”

Hamlet rechaza la trascendencia. La autosuficiencia niega a Dios

Hemos visto como Hamlet desech¢ la salvacion por la via del amor, que es
una forma de trascendencia. Tras este interludio, veremos ahora como nuestro
personaje renuncia también a la trascendencia religiosa. Mencionabamos an-
teriormente a Kierkegaard, quien diferenciaba entre genio y apostol para dife-
renciar a Hamlet de don Quijote. Un critico literario marxista, Arnold Hauser,
aprecia algo muy similar. En su interpretacion sostiene que Hamlet y don
Quijote tienen algo en comtn: el anhelo y la decepcion de lo caballeresco.
En don Quijote sabemos cémo se produce; en Hamlet deberia realizarse
en la consumacion de una reparacion justa. Shakespeare no se engana con
este tipo de virtudes, pues también lo caballeresco tiene sus pecados. El
padre de Hamlet, representado como sombra fantasmal, ha sido violento
y vengativo, pero hace gala de valores superiores comparado con su her-
mano usurpador®. Arnold Hauser ve en ese intento de reavivar lo caballe-
resco un anhelo de libertad frente al Estado y la burguesia. En Espafia, dice
Hauser, los ideales caballerescos fueron muy altos, mas que en Inglaterra,
por lo que la muerte de esos ideales se sufre con mayor intensidad, tanta
que sobrevivira sublimada en otro héroe: el santo. San Ignacio de Loyola es
para Hauser el modelo de esa transicion®. En Inglaterra la inmoralidad de
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Enrique VIII, los piratas pagados por los reyes y la burguesia creciente habian
habituado al alma a la decadencia caballeresca.

Hamlet no deja entrar al santo, sustituyendo lo caballeresco por un es-
teticismo irdénico. En Espana tuvimos irénicos no esteticistas en la literatura
picaresca, pero esta no rechazd, sino que afirm¢ la vida tanto como lo hicieron
lo santos. Si nuestros misticos deseaban morir no era para sumirse en la nada,
sino para vivir eternamente junto a Dios.

Hamlet tampoco es ese superhombre que rechaza por completo a Dios.
Pese a ser padre de la posmodernidad, tiene atin la mirada puesta en las raices
religiosas de su siglo, pero ve s6lo una religion moral, una religiéon del miedo
al castigo; jamas atisba en la religion una esperanza de plenitud. En el mono-
logo del Acto I, Hamlet se lamenta ante Dios por haber condenado el suicidio,
pero en el mondlogo del Acto III su miedo se incrementa; lo que Hamlet teme
es seguir sufriendo con la muerte las mismas penalidades de la vida: sonar,
razonar encapsulado e inundacion de palabras. El anhelo de Hamlet es una
muerte que le conduzca alanada. No ofrece signos de anhelo del Cielo en toda
la obra, quizas sabiendo que ni se lo ha ganado, ni esta dispuesto a ganarselo,
pues eso le obligaria a la abnegacion de si, labrando un dique espiritual que
contenga la riada de sus palabras y le haga entrar en una verdad superior a la
de su nihilismo. Su vision religiosa es sola y exclusivamente moral.

La sombra fantasmal del Padre parece proceder de un lugar mixto, mezcla
del Hades griego y del Purgatorio catolico. Sufro inmensamente, dice el fantas-
ma. El anglicanismo rechaza el Purgatorio; Shakespeare lo trae, camuflado de
Hades. Sin embargo, el purgatorio es el signo de la esperanza para el creyente,
lo ha recordado Benedicto XVI en Spe salvi. El purgatorio es un ambito lumi-
noso y una via hacia el Cielo. Al rechazar Hamlet toda luz que no sea la de su
razon atormentada, se ha cerrado la puerta a toda esperanza. La modernidad,
pese a escindir al hombre de Dios, mantiene una esperanza —no teologal — en
un mundo mejor. La posmodernidad sustituye toda esperanza por melancolia
y nostalgia; ahi tenemos a Hamlet.

Hay momentos en los que Hamlet duda de si la aparicion del Padre es
real; puede tratarse —se dice a si mismo— de una falsa vision. Pese a que
Bernardo, Marcelo y Horacio han visto al fantasma, Hamlet duda como el
discipulo Tomas, pero no es tan sincero como este tltimo. Confuso, duda de
la aparicion del Padre porque de ser verdadera le obliga a elegir. Por un lado,
el fantasma ha hablado claro: venganza; por otro lado, es un alma en pena que
deberia despertar en Hamlet la necesidad de purificar la suya. El fantasma
no ofrece uno, sino dos caminos: una venganza que no quiere acometer y un
camino de salvacion que le avergiienza emprender. Hamlet ni se venga ni per-
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dona. Ni restituye la caballeria ni construye la santidad. Y asi, indeciso, forja
su destino dejando de ser un principe con responsabilidades para convertirse
en un esteta atormentado. Persistir en su escepticismo, negarse a elegir, cons-
tituye su ruina moral. El atisbar solo la presencia de un Dios moralizante y el
rechazar una via de acceso a un Dios amoroso que implicaria en buena parte
la negacion de si mismo, es demasiado para la finura de nuestro principe.

Bloom ha insistido en que en Hamlet no hay ausencia ni presencia de Dios,
sino el mundo de la persona interior creciente. Mi respuesta a Bloom es clara:
iComo si la persona interior creciente no corriera el riesgo de agigantarse des-
plazando a Dios! También ha senalado Bloom que Hamlet no es ni una obra

catdlica ni protestante; ni cristiana ni no cristiana®. Sélo en parte estamos

de acuerdo en esta tesis. La naturaleza poliédrica de esta tragedia pue-

de mostrarnos entre sus multiples aristas una lucha entre el catolicismo y

el anglicanismo. Sabemos que el padre de Shakespeare, quien gozaba de
prosperidad econdmica, se negd a aceptar la reforma anglicana, lo que le costd
la ruina. Esta lucha entre los dos credos fue algo que marco la historia de In-
glaterra, y probablemente al mismo Shakespeare. Si muchos —Freud, Girard
o Schoffer — sefialan que en Hamlet se libra un dilema entre matar a Claudio o
no por ser este quien libera al protagonista del supuestamente odiado padre,
siendo Claudio una especie de simbolo falico, cuya muerte implicaria la cas-
tracién simbdlica de Hamlet, por qué no especular con un Hamlet que duda
entre el subjetivismo protestante y el objetivismo catdlico. Si a Hamlet se le
revela la existencia del Purgatorio, se le ofrece con ella la via de la santidad, la
de salvarse por sus obras. El subjetivismo anglicano le encierra en si mismo,
le impide lanzarse al mundo, sea para desfacer entuertos, sea para ganar el
Cielo. Su duda es la oscilacion de su alma entre los dos credos. Es una inter-
pretacion sin falos y por eso apenas ha sido transitada.

Es interesante ver como esta lucha que se dirime en Hamlet tiene su reflejo
en la relacion del hombre con la naturaleza; en el catolicismo, mucho mas ar-
monica, en el anglicanismo —lanzado ya hacia vias de capitalismo salvaje—,
mas disonante. Hamlet representa la imagen que cierta pintura romantica nos
ha legado. Caspar D. Friedrich nos retrata a Hamlet. Es el hombre escindido
de la naturaleza. Al asomarse a ella le invade un temor metafisico, pues la
inmensidad de la naturaleza le sefala la profundidad de su soledad y enaje-
nacion respecto a ella. Mientras que la naturaleza fue para Teresa de Jesus el
cuerpo de Dios, formando nosotros parte de ese mismo cuerpo, Hamlet ve la
naturaleza como negacion de Dios. Bloom ve en Hamlet al hombre renacen-
tista. No lo es. Hamlet no encaja en ningtin paisaje pictdrico del Renacimiento,
ni su razon es la de los filésofos renacentistas.
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Carl Schmitt también destaca, en la linea de Bloom, que Hamlet no es ni
catolico ni protestante®, sosteniendo que Hamlet es el mito por excelencia,
y un mito —a diferencia del simbolo— no puede fundarse en una religion,
sino en un ambiente profano. Es la opinién de Schmitt, con la que estoy de

acuerdo solo en parte y que someteré a alguna variacion. Hamlet es el mito
que de tanto serlo estalla, sus pedazos llegan a la posmodernidad en un
viaje fantastico a través del tiempo. Vuela por encima de la modernidad,
sin tocarla, para caer en el romanticismo de linea protestante y para hallar
finalmente su morada en una posmodernidad a la que nutre. La simiente

26 Citado en
VILLACANAS,
José Luis (2017).
Freud lee el Quijote,
Madrid: La Huerta
Grande, pp. 27-29.

de Hamlet germina en todas esas paradas y estalla de tanto inflarse en la

posmodernidad, sus fragmentos miticos, disueltos en lo liquido o lo gaseoso,
somos nosotros, pues el hombre posmoderno —he aqui su caracteristica prin-
cipal apuntada al comienzo— es el hombre que sufre mas que ningtn otro.

Somos herederos de Hamlet, ;renunciaremos a la herencia?

Absolucion

Pero, ;y si no se tratara tanto de renunciar a la herencia de este padre de los
tristes sin rumbo, cuanto de compadecer su tristeza? No podemos renunciar
a nosotros mismos tan facilmente. La voluntad no siempre lo puede todo. El
proceso comienza por la comprension de lo que nos pasa. «Algo esta po-

drido en Dinamarca», dice Marcelo al comienzo de la obra (Acto I, escena
IV) y Hamlet deja claro que Dinamarca es el simbolo del mundo (Acto II,
escena II). La podredumbre moral le rodea, como nos rodea a nosotros.

27 Pablo D’Ors ha
insistido reciente-
mente en ello en

muchas conferen-

La infidelidad, el asesinato, al ansia de poder, la negacion de la trascen-  cias.
dencia, estan asfixiando a un principe que, aunque lujurioso, vengativo,

orgulloso —como él mismo se define— se siente impotente ante las
circunstancias. Algunos maestros” insinian que «yo no soy mis cir-
cunstancias», rebatiendo a Ortega y Gasset. Yo soy independiente
de mis circunstancias —dicen—. Pero Ortega tenia razén. Hamlet es
Hamlet y sus circunstancias, como lo somos todos nosotros. No es
facil huir cuando un aire podrido nos rodea. Al igual que el Barrabas
de Lagerkvist, Hamlet se encuentra perdido en las catacumbas de su
razon cinica para darse cuenta de que se ha internado en un laberin-
to de palabras. Cuando en el monoélogo final del acto IV cree haber
encontrado el camino, cuando parece haber superado la angustia del
eterno retorno, lo hace creyéndose®. Barrabas incendia Roma porque
creia que eran los cristianos quienes lo hacian. No sabe a dénde va.
Hamlet muestra en este monologo toda la hybris desaforada de ese
confuso Barrabas. En el acto V no exhibe ningtin cargo de conciencia
por haber mandado asesinar a Rosenkrantz y a Guildenstern, y de-

28 Esta escena no aparece
en la edicion de Austral,
pues Angel Luis Pujante
se basa en la edicion

de 1604-1605 en la que
Shakespeare decidié no
incluir este monoélogo. En
la ediciéon mas usada —la
de 1623- (Aguilar, por
ejemplo), si se incluye este
fragmento fundamental.
En su estudio introduc-
torio para Austral (p. 39),
Pujante nos explica los
motivos que condujeron a
Shakespeare a prescindir
de esta escena, la cual
Pujante si incluye como
anexo (p. 229).
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cide poner en marcha la venganza contra Claudio, pero se demora tanto que
Claudio y Laertes tienen tiempo de preparar el asesinato de Hamlet. Todo esta
consumado para la tragedia final. Y en ella, antes de desencadenarse la riada
mortal, una luz se enciende en la mente y en el corazéon de Hamlet en las tlti-
mas escenas del acto V. Antes de batirse en duelo con Laertes, Hamlet le pide
perddn por todo lo que ha ocasionado (Acto V, escena II). No es un perdon
que pretenda evitar el duelo, pues Hamlet se ha liberado de la cobardia. Sin
embargo, se escuda tras la locura. La locura es enemiga de Hamlet —confiesa—.
Justo antes de morir, el principe ve la luz. De alguna forma, como don Quijote,
¢l también se ha vencido a si mismo. Aunque muchos hayan dudado de su
trastorno®. El problema es que Hamlet no se diagnostica bien a si mismo.
No sufre de locura sino de una melancolia que deriva en una tristeza para-
lizante que le cierra las puertas del sentido. Quizdas en su época era eso una
locura. Hoy es algo que corre ya por nuestras venas.

Hamlet muere impidiendo que Horacio beba también la pdocima letal. El
estoico desea poner fin a su vida y el amigo se lo impide para que cuente la
historia, para que sea testigo y su nombre no quede manchado. No es que en
esta hora Hamlet horade mas en su egoismo, sino que desea dejarnos una ad-
vertencia en su muerte: no dejéis entrar en vuestra vida a la falta de sentido.
Hamlet quiso advertirnos de algin misterio, pero quizas porque ya agoniza-
ba, el mundo no entendié sus palabras. Comprenda el mundo que también
somos nuestra circunstancia, y que ello no nos exima de batallar contra ellas
cuando nos sean adversas. Sea, pues, impuesta la penitencia: rezar diez veces
la Letania de nuestro sefior don Quijote de Rubén Dario y haga el penitente
una pausa devocional cada vez que rece estos versos: ...Pro nobis ora gran Se-
iior | el palido Hamlet te ofrece una flor. Quede absuelto Hamlet.
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