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Abstract

In this article we explore the paternal-filial relationship in the feature film Aftersun (2022) and the short film
Blue Christmas (2017), both of which are works by Scottish director Charlotte Wells. The character of Aftersun’s
father displays a melancholic attitude inherited from a double-bind relationship, a fact that explains the
difficulty this Hamlet character has in celebrating his birthday properly. Part of this difficulty is inherited by
his daughter Sophie, as well as the father's melancholic character. In the short film Blue Christmas, set in the
middle of Christmas, the mother's attitude is depressive, while the father tries to flee the family home, seeking
refuge in a warmer one, where, not by chance, there is a nativity scene. Tommy, the son, ends up taking the
place of the saviour in the end. We isolate the ghostly scenes in both works.
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Resumen

En este articulo exploramos la relacién paternofilial en el largometraje Aftersun (2022) y el cortometraje Blue
Christmas (2017), obras, las dos, de la directora escocesa Charlotte Wells. El personaje del padre de Aftersun
muestra una actitud melancdlica heredera de una relacién de doble vinculo, hecho que explica la dificultad
que tiene este personaje hamletiano para poder celebrar bien su cumpleafios. Una parte de esa dificultad la
hereda su hija Sophie, asi como el caracter melancélico del padre. En el corto Blue Christmas, ambientado en
plena navidad, la actitud depresiva es la de la madre, mientras que el padre intenta huir del hogar familiar
buscando refugio en otro mas calido y en el que, no por casualidad, luce un belén. Tommy, el hijo, acaba
ocupando al final el lugar del salvador. Aislamos las escenas fantasmaticas de ambas obras.
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Un cumpleaiios (in)feliz

Bien avanzado Aftersun, Sophie, la protagonista, pide a los turistas que estan
visitando un anfiteatro en Turquia que le ayuden a cantar el feliz cumpleafios
a su padre, con el que esta pasando las vacaciones de verano (F1).

SopHIE: A las tres, cantaremos por el cumpleafios de mi papd.

En un momento dado, vemos la figura del padre de Sophie en lo mas alto
de las gradas recortada sobre un cielo azul (F2). El actor Paul Mescal, el Gla-
diator 2 de Ridley Scott, es quien interpreta en el filme al personaje de Calum.

Su imagen en contrapicado da paso (F3), por fundido, a otra en la que apa-
rece sentado en la cama, de espaldas a la camara, llorando sin consuelo (F4).
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Asi, de esta manera tan contradictoria, celebra el padre de Sophie su treinta
y un cumpleanos.

Sophie cumple once afios

La pelicula arranca con las imagenes de un video doméstico grabado por So-
phie el dia de su once cumpleafios en la habitaciéon del hotel que comparte
con su padre.

F5

En estas imagenes vemos a un padre desenfocado dando unos pasos de
baile. Su hija, avergonzada, le dice que se detenga (F5, F6).

Calum hace el ademan de no querer seguir con la grabacion, pero Sophie
insiste en hacerle una entrevista (F7).

F7

Sorwnig: Acabo de cumplir 11 afios y tii tienes 130. Cumples 131 aiios en dos dias.

Sophie quiere saber qué pensaba su padre, cuando tenia la edad que tiene
ella ahora, qué estaria haciendo a la edad de treinta y un afios. Calum, que no
tiene respuesta para esa pregunta, mira a cdmara y oculta su rostro tras unas
cortinas (F8).

113



114

Basilio Casanova

trama&fondo

1 En Mds alld del principio
del placer (1920), Freud
busca hacer «maés inteli-
gible» la «compulsion de
repeticién» que emerge
en el curso de la cura
psicoanalitica. Unas lineas
mas abajo, Freud escribe:
«podemos decir que la
resistencia del analizado
parte de su yo; hecho esto,
enseguida advertimos
que hemos de adscribir la
compulsion de repeticion
a lo reprimido incons-
ciente». FREUD, Sigmund
(1920). Mds alld del
principio del placer, Obras
completas, Tomo XVIII,
Buenos Aires: Amorrortu,
1992, p. 19.

2 Escribe Freud en Mds
alld del principio del placer
(1920): «Las exterioriza-
ciones de una compulsion
de repeticion que hemos
descrito en las tempranas
actividades de la vida
animica infantil, asi como
las vivencias de la cura
psicoanalitica, muestran
en alto grado un caracter
pulsional y, donde se
encuentran en oposicion
al principio del placer,
demoniaco». FREUD, op.
cit., p. 35.

3 ALLIONE, Tsultrim (2008). Alimentan-
do tus demonios, Barcelona: La liebre

F8 F9

Sobre el cielo gris del fondo, detras de la silueta del padre, resulta
visible el reflejo de una Sophie adulta, que esta visionando el video
que grabo el dia de su undécimo cumpleafios.

Compulsion a la repeticion

Este mismo video reaparece mas tarde en el filme. Lo hace con la
precisiéon misma de la «compulsion de repeticién»'. Una compulsion
que, a decir de Freud, se instaura mas alla del principio del placer.
Freud llegd a calificar este impulso de «demoniaco»*. Podriamos de-
cir que el demonio simboliza aquello que el sujeto necesita enfrentar,
elaborar y, en ultima instancia, simbolizar. Quiza por eso, autores
como Tsultrim Allione proponen, como manera de liberarse de ellos,
alimentar primero esos demonios.?

En esta segunda escena la composicion es de una notable comple-
jidad, lo que da idea de la dificultad misma de lo que esta en juego.

El video doméstico lo vemos reproducido ahora en un monitor de
television. En él, Sophie comienza describiendo la habitacion de hotel
que comparte con su padre. Nos enteramos asi de que éste duerme
en una camita pequena, mientras que ella lo hace en una gigante (F9).
Al lado del monitor hay varios libros. Detrds de estos, un espejo en
el que iremos viendo reflejarse sucesiva o simultdneamente a padre
e hija.

El espectador cae pronto en la cuenta de que se trata del mismo
video del comienzo del filme: el del padre desenfocado dando unos
pasos de baile junto al balcén.

Ante la insistencia de su hija, Calum le pide que apa-
gue la camara (F10).

de marzo, 2013. Esta autora propone
cinco pasos como forma de liberarse
de nuestros apegos (demonios).
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F10

A continuacion, se lleva la mano a la cabeza, se sienta en la cama de Sophie
y emite un sonido como de queja o lamento.

Sophie insiste en su pregunta:
Sopuie: Cuando tenias 11 afios, ;qué pensabas que estarias haciendo ahora?

La actitud negadora de Calum nombra su dificultad para hablar de eso,
sea lo que sea.

Su hija no grabara mas con su camara, pero si lo hara, dice, en su «camara
mental».

SopuiE: ;Qué hiciste para tu cumpleafios niimero 117
Cavrum: Cuando cumpli 11 afios nadie se acordd que era mi cumpleafios.

[

F11

A Calum lo vemos reflejado a la vez en el espejo y en la pantalla apagada
del monitor. Los titulos de los libros son mas visibles ahora que nunca: uno
sobre meditacion, otro de poemas y relatos de la cineasta escocesa Margaret
Tait, y uno de Tai Chi (F11).

Carum: Y cuando le dije a mi mamd, se enojé tanto que me agarrd de la oreja e hizo que
mi papd me llevara a la jugueteria y me comprara algo.
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La madre hizo —fue una decisién suya— que su padre le comprara al nifio
Calum un regalo en la jugueteria. Un regalo que, mas que un regalo, es un
castigo. Un regalo envenenado.

Soruie: Eso es un tanto... profundo. ; Qué elegiste?
Cavrum: Elegi un teléfono de juguete. Era rojo.
SorHie: Buena eleccién.

El padre de Sophie eligio como regalo un teléfono rojo, una metafora de
la Guerra fria y la amenaza nuclear. En el filme de Stanley Kubrick, cineasta
nacionalizado britanico, Dr. Strangelove, or: How I Learned to Stop Worrying and
Love the Bomb, el conocido como teléfono rojo es una linea directa entre la an-
tigua Union Soviética y los Estados Unidos de América (F12).

Peter Sellers - George C. Scott

i Stanley Kubrick's

Dr. Straﬂngelnve

How
I Learned

To

Stop
Worrying
And
Love
The
Bomb

the hot-line suspense comedy

wossrs Sterling Hayden Keenan Wynn-Slim Pickens .
st Stanley Kubrick, Peter George & Terry Southerr
posses s oy Stan|ey Kubirick-a cotuma P

F12

El subtitulo original del filme de Kubrick habla de cémo dejar de preo-
cuparse y aprender a amar la bomba; el titulo lo hace de un amor extrafio
(strange-love), como extrafa es la manera que tienen de manifestar su amor los
padres a Calum.
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El amor, como sostiene Bert Hellinger, requiere de una estructura, de
un orden: «El amor es una parte del orden. Algunos piensan que con el
amor es posible superar el orden. Eso no funciona. El amor debe someterse
al orden para poder desplegarse».*

Sophie esta de acuerdo con su padre en que la del teléfono rojo fue una
buena eleccion (F13).

Doble vinculo

4 HELLINGER,
Bert (2001). EI
manantial no tiene
que preguntar por

el camino, Buenos
Aires: Alma Lepik,
2007, p. 72.

Lalégica del regalo — teléfono rojo— como castigo — Guerra frin— participa de
lo que Gregory Bateson denomind relacion de doble vinculo,” una relacion en
la que la persona recibe, dentro del contexto familiar en el que vive, mensajes

totalmente contradictorios entre si.

Es decir: te hacemos un regalo por tu cumpleafios que en realidad no es
tal, sino un castigo, tiron de orejas incluido, por habernos recordado que
hoy es tu undécimo cumpleafos.

Calum se deja caer sobre la cama, relajado.

No deberia sorprendernos que, en lugar de sentir satisfaccion, el dia de
su treinta y un cumpleafios veamos al padre de Sophie sollozar desconso-
lado.

5 BATESON, Gre-
gory; JACKSON,
Don D.; HALEY,
Jay; WEAKLAND,
John (1956). Toward
a theory of schi-
zophrenia, Behavio-
ral Science.
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Una triste Navidad (Blue Christmas)

Blue Christmas

Fl4
El cortometraje de Charlotte Wells que lleva por titulo Blue Christmas (2017)

esta ambientado en Navidad, época del afio en que se celebra el nacimiento
de un nifo (F14).

Mum says se's going to'set the tree on fire.

F15 F16

El corto arranca con la imagen de Alec, el padre de Tommy, haciendo
flexiones junto a una cama cubierta con una colcha de color azul (F15). Su hijo
entra en la habitacion para decirle que su madre amenaza con prender fuego
al arbol de Navidad (F16).

F17

Ante la pasividad del padre, que dice a su hijo que le prepare a su madre
un té, Tommy baja la vista y se va (F17).

F17
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La primera imagen de Lily, la madre, es esta:

F18

Lleva una bata azul y dos calcetines de diferente color; uno corto y otro
largo. Las dos sillas que flanquean su figura parecen una mas baja que la otra,
como los calcetines (F18).

Esta imagen muestra el desequilibrio emocional de una mujer de la que
enseguida veremos su doble rostro. El primero, depresivo, y de total indife-
rencia hacia su marido (F19); el segundo de euforia desmedida (F20).

F19

Estas, la melancoélica y la maniaca son, pues, las dos caras de esta mujer.

El hijo (salvador)

Alec, que ha pasado el dia fuera recaudando impuestos, cena en casa de Mrs.
Murphy, una amiga suya. En el interior de esa casa todo luce calido.
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En el transcurso de la cena el protagonista repara en el pequefio belén que
hay sobre un mueble y en el que la figura menos visible de todas es la del Nifio
Jesuss, oculta por la cabeza de la mula (F21).

De vuelta a casa, Alec ve a través de la ventana a su esposa forcejeando con
su hijo junto al arbol de Navidad (F22). El del nacimiento sigue siendo, pues,
el tema central.

F22
Papre: Cristo.

Tommy suplica a su madre que le deje en paz (F23) y, una vez liberado de
su abrazo, corre hacia su padre, al que califica de bastardo (F24):

Mum, please just Stop it s You have no idea, you bastard.
~Tommy. - I've got her son.

F23 F24
Tommy (a su padre): No tienes ni idea, bastardo.

Un padre que, aunque tarde, llega a tiempo para rescatar al hijo de los
brazos de la madre (F25).

F25
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PapRre: Estoy aqui.

La madre muestra ahora su cara mas triste y melancolica (F26).

El corto termina con marido y mujer bailando juntos al compas de Silent
Night, cantada por Elvis Presley (F27, F28).

F27 F28

Silent night, holy night
Shepherds quake at the sight
Glorious strains from Heaven afar
Heavenly hosts sing alleluia
Christ the Saviour is born

Christ the Saviour is born

Noche de paz, noche santa en la que nace Cristo, el Salvador.
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Ese salvador parece ser aqui Tommy, al que vemos abrir la puerta de una
casa en llamas (F29) —la madre ha acabado prendiendo fuego al arbol de Na-
vidad — mientras sus padres salen a la calle (F30, F31).

F30 F31

Escena central de Aftersun

En la escena central de Aftersun la cdmara recorre varios montones de alfom-
bras turcas hasta que entra en campo Calum, que tiene apoyada su cabeza en
una de esas pilas (F32).

F32

El necesita de ese apoyo, como quien necesita de una columna. A sus pies,
extendida en el suelo, esta la misma alfombra que habiamos visto recorrer a la
camara en una secuencia anterior en la que Calum le contaba a su hija que los
simbolos dibujados en la alfombra representaban «distintas cosas». Ni Sophie
ni el espectador llegaran a saber qué cosas son las representadas (F33).

La presencia en la escena del vendedor saca por un momento a Calum de
su ensimismamiento (F34).

F34
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Pero éste enseguida vuelve a posar la vista en la alfombra que tiene a sus
pies. Primero la mira y a continuacion se tumba en ella (EF35).

Tal es el poder de atraccion que sobre el personaje posee esa pieza cuya
finalidad esencial es cubrir el suelo.

Las manos sobre el estomago, la boca semiabierta, los ojos cerrados y las
rodillas ligeramente dobladas. Esa es la posicion de Calum al final de la se-
cuencia central de Aftersun.

Este acto puede ser interpretado como una rendicién, pero también como
la bsqueda de una representacién, es decir, de un simbolo que rescate al
personaje de la melancolia.

En una fotografia de Charlotte Wells con su padre en Turquia vemos col-
gar, detras de la futura cineasta, una alfombra turca no igual, pero si parecida
a la de Aftersun (E36).
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El escupitajo

En otro momento de Aftersun, Sophie, tumbada en la cama, le pregunta a su
padre si no se siente algunas veces «como si se estuviera hundiendo» (F37).

El padre, al que vemos cepillarse los dientes delante del espejo del bafo,
alza la cabeza y escupe en el espejo (E38).

F37 F38

El aspecto de su rostro en el momento del escupitajo revela cual es la ima-
gen que este hombre tiene de si. Una absolutamente despreciable, sin duda,
pues es a si mismo a quien acaba de escupir (F39).

F39

Cuando padre e hija ya han salido de la habitacién, un fundido a negro
da paso a una imagen congelada del escupitajo, que cobra asi una dimension
abstracta, atemporal (F40).

F40

El de una prision tan fria y azulada como un témpano de hielo.
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Escena fantasmatica

La posibilidad del suicidio ronda de manera casi permanente al padre de So-
phie. En esto Aftersun se halla profundamente emparentada con una pelicula
como El sur (1983), de Victor Erice.

La latencia suicida intenta combatirla Calum mostrandose muy carifioso
con su hija, de la que acaba haciendo, en ocasiones, su pareja de baile. En el fil-
me de Erice sucede algo semejante tanto en la escena de la primera comunion
como, cerca ya del final, en la de la boda.

En una de las secuencias en las que Calum se pone a bailar solo, o con su

hija, cierta escena fantasmdtica® aflora en el filme. )
6 GONZALEZ REQUE-
El espectador sabe que Calum se ha separado de su esposa, que  NA, Jests (2016). Escenas

. . - o tasmdticas: un didl -
ha dejado Edimburgo, ciudad de nacimiento de Charlotte Wells, por- Z’;tgse’:zéiﬁﬁzs Hllatcofcoc,sz

que, como le confiesa a su hija, a la que (se) abraza con fuerza, alli «<no  y Luis Buriuel, Diputacién
hay suficiente sol» (F41). Provincial de Granada.
Gonzélez Requena susti-
tuye el término freudiano
de fantasia (Phantasie) por
el de escena fantasmdtica

como una de las formas
\ que tiene de manifestar-

se el inconsciente y que
\ «estan, por eso mismo,

dotadas de esa especial

intensidad, de indole
imperiosa, que es propia
del deseo inconsciente del
sujeto» (p. 340).

No'hay suficiente sol.

F41

Desconocemos el motivo real de dicha separacion, pero si tene-
mos acceso a lo que podriamos denominar la sombra del protagonista.

En brevisimos flases, y bajo una luz estroboscopica, varias imagenes sugie-
ren una relacion de objeto de tipo homosexual, es decir, una relacién amorosa
de Calum con otro hombre (F42, F43).

7 esperando que llegue
ese sentimiento. J

1 esperando ese sentimiento,

F42 F43

(Fue esta la causa de su separacion de la madre de Sophie?
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En medio de esa escena de seduccion aparece, esperando no se sabe qué
sentimiento, una desolada Sophie (F44).

4
% 4

(
R

+ esperandolese)sentimiento, J

Cumpleafios de Sophie

En otro momento de la pelicula Sophie entra en la habitacion del hotel y ve a
su padre completamente desnudo tumbado en su cama. La camara desciende
por el rostro del padre y funde con otra de Sophie adulta incorporandose en la
cama y colocando después sus pies en la misma alfombra que vimos comprar
a Calum (F45).

F45
Lajoven que esta en la cama con Sophie le pregunta si esta bien y la felicita
por su cumpleafos.

Esta escena, toda ella en penumbra, se halla bafiada por la melancolia. Las
dos mujeres parecen formar aqui una tnica y triste figura (F46).




El baile final

Cerca del final de la pelicula, en la illtima noche que pasan juntos, Calum lleva
a su hija al baile de la mano (F47).

F47

Esta, en un principio, opone cierta resistencia, pero el padre esta dispuesto
a bailar con o sin su hija.

Al ritmo de Under Pressure, cantada a coro por David Bowie y el grupo
Queen, comienzan a surgir imagenes estroboscopicas de una fiesta rave en las
que aparece la Sophie adulta, la misma cuya silueta veiamos al comienzo del
filme visionando el video de su once cumpleafios (F48). Su aspecto es diferen-
te al de la Sophie nifia.

7/ la gente en las calles. I

F48

La hija aparece en ese baile detras de su padre, en lo que se podria consi-
derar un plano semisubjetivo de la joven (F49).

F49
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Las imagenes que siguen nos devuelven un rostro hasta ahora desconoci-
do de Sophie. En él se puede ver primero un profundo desprecio (F50),

F50

y después un gesto de reproche en el que Sophie parece estar echandole
en cara algo a su padre. Al mismo tiempo, la letra de la cancion de Queen y
Bowie habla de «el terror de saber de qué se trata este mundo» (F51).

| JElterror de saber
Jlde qué se trata estelmundo,

Y

F51

Se suceden imagenes de abrazos y forcejeos entre padre e hija, en las que
no sabemos si ella trata en realidad de retenerle o, directamente, de quitarselo
de encima (F52, F53).

7 Sigo ofreciendo amor, Ju
7 pero est tan cortado y, deSgauEtl. S

F52 F53

Calum cae para la Sophie adulta (F54), que se queda sola, mientras a €l le
vemos abrazar con fuerza a la Sophie de once afios.



7 Esto somos nosotros.... J

F55

La posibilidad de hacer el duelo, la de despedirse, en definitiva, del objeto
amado, es casi un imposible para el melancdlico (F55). La causa principal de
esa imposibilidad quiza haya que buscarla en la ambivalencia misma de la
relacion de objeto. Freud la describe asi en Duelo y melancolia:

En la melancolia se urde una multitud de batallas parciales por el objeto; en
ellas se enfrentan el odio y el amor; el primero pugna por desatar la libido del
objeto, y el otro por salvar del asalto esa posicion libidinal.”

Lo constatamos en el caso de Calum y el teléfono rojo, en esa guerra fria
que es la relacion de doble vinculo y que podia acabar en una explosion nu-
clear (bomba atémica); lo constatamos ahora en esa relacion de amor-odio
entre padre e hija.

Orden del amor, orden de la vida
QuEeN y Bowtie: dar amor, dar amor, dar amor...
Volviendo a Hellinger y a los «6rdenes del amor», se trataria para Sophie,

para Estrella, la hija protagonista de El sur y para el Tommy de Blue Christmas,
de reencontrar ese manantial que es el amor que todo lo cura e ilumina (F56).

7 dar amor, dar amor, dar amor...? J

129

7 FREUD, Sigmund
(1915). Duelo y
melancolia, Obras
completas, tomo
XIV, Buenos aires:
Amorrortu, 1992,
p- 253.
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8 «La persona que
esta en sintonia ha
logrado realizarse.
La vida de por

si esta en sinto-
nia. Pero el Yo a
menudo no esta
en sintonia. El Yo
se va entregando
lentamente a los
movimientos de
laviday de esa
manera logra estar
en sintonia con
ella. La pregunta
acerca del sentido
se acaba cuando la

persona ha logrado

la sintonia». HE-
LLINGER, op. cit.,
p- 24

Basilio Casanova

Para ello, estos tres personajes necesitan sentir que forman parte de un
orden familiar al que tienen derecho a pertenecer. Es lo que Hellinger llama
«derecho de pertenencia» o de no exclusion.

l

F57

Quiza sea eso lo que Sophie trata de encontrar cuando visiona de nuevo los
videos que grabd con su padre (F57).

Allado de lajoven hay una planta que representa a la vida misma. De fon-
do se oye ahora el llanto de un bebé.

A ese orden del que hablamos obedece también el <impulso de repeticion»,
cuyo fin altimo es sintonizar con el movimiento de la vida para poder asi en-
tregarse definitivamente a ella.?
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Paisaje emocional, multi-exposicion capturada en camara,
Meéxico, 2024, Monik Molinet.



