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un cumpleaños
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Aftersun or how to celebrate a birthday well

Abstract
In this article we explore the paternal-filial relationship in the feature film Aftersun (2022) and the short film 
Blue Christmas (2017), both of which are works by Scottish director Charlotte Wells. The character of Aftersun's 
father displays a melancholic attitude inherited from a double-bind relationship, a fact that explains the 
difficulty this Hamlet character has in celebrating his birthday properly. Part of this difficulty is inherited by 
his daughter Sophie, as well as the father's melancholic character. In the short film Blue Christmas, set in the 
middle of Christmas, the mother's attitude is depressive, while the father tries to flee the family home, seeking 
refuge in a warmer one, where, not by chance, there is a nativity scene. Tommy, the son, ends up taking the 
place of the saviour in the end. We isolate the ghostly scenes in both works.
Key words
Aftersun, Blue Christmas, melancholy, double bind, birthday

Resumen
En este artículo exploramos la relación paternofilial en el largometraje Aftersun (2022) y el cortometraje Blue 
Christmas (2017), obras, las dos, de la directora escocesa Charlotte Wells. El personaje del padre de Aftersun 
muestra una actitud melancólica heredera de una relación de doble vínculo, hecho que explica la dificultad 
que tiene este personaje hamletiano para poder celebrar bien su cumpleaños. Una parte de esa dificultad la 
hereda su hija Sophie, así como el carácter melancólico del padre. En el corto Blue Christmas, ambientado en 
plena navidad, la actitud depresiva es la de la madre, mientras que el padre intenta huir del hogar familiar 
buscando refugio en otro más cálido y en el que, no por casualidad, luce un belén. Tommy, el hijo, acaba 
ocupando al final el lugar del salvador. Aislamos las escenas fantasmáticas de ambas obras.

Palabras clave
Aftersun, Blue Christmas, melancolía, doble vínculo, cumpleaños.
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Un cumpleaños (in)feliz

Bien avanzado Aftersun, Sophie, la protagonista, pide a los turistas que están 
visitando un anfiteatro en Turquía que le ayuden a cantar el feliz cumpleaños 
a su padre, con el que está pasando las vacaciones de verano (F1).

	 Sophie: A las tres, cantaremos por el cumpleaños de mi papá.

 En un momento dado, vemos la figura del padre de Sophie en lo más alto 
de las gradas recortada sobre un cielo azul (F2). El actor Paul Mescal, el Gla-
diator 2 de Ridley Scott, es quien interpreta en el filme al personaje de Calum. 

Su imagen en contrapicado da paso (F3), por fundido, a otra en la que apa-
rece sentado en la cama, de espaldas a la cámara, llorando sin consuelo (F4).

F3 F4

F2

F1
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Así, de esta manera tan contradictoria, celebra el padre de Sophie su treinta 
y un cumpleaños. 

Sophie cumple once años

La película arranca con las imágenes de un vídeo doméstico grabado por So-
phie el día de su once cumpleaños en la habitación del hotel que comparte 
con su padre.

En estas imágenes vemos a un padre desenfocado dando unos pasos de 
baile. Su hija, avergonzada, le dice que se detenga (F5, F6).

Calum hace el ademán de no querer seguir con la grabación, pero Sophie 
insiste en hacerle una entrevista (F7). 

Sophie: Acabo de cumplir 11 años y tú tienes 130. Cumples 131 años en dos días.

Sophie quiere saber qué pensaba su padre, cuando tenía la edad que tiene 
ella ahora, qué estaría haciendo a la edad de treinta y un años. Calum, que no 
tiene respuesta para esa pregunta, mira a cámara y oculta su rostro tras unas 
cortinas (F8). 

F5 F6

F7
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Sobre el cielo gris del fondo, detrás de la silueta del padre, resulta 
visible el reflejo de una Sophie adulta, que está visionando el vídeo 
que grabó el día de su undécimo cumpleaños.

Compulsión a la repetición

Este mismo vídeo reaparece más tarde en el filme. Lo hace con la 
precisión misma de la «compulsión de repetición»1. Una compulsión 
que, a decir de Freud, se instaura más allá del principio del placer. 
Freud llegó a calificar este impulso de «demoníaco»2. Podríamos de-
cir que el demonio simboliza aquello que el sujeto necesita enfrentar, 
elaborar y, en última instancia, simbolizar. Quizá por eso, autores 
como Tsultrim Allione proponen, como manera de liberarse de ellos, 
alimentar primero esos demonios.3

En esta segunda escena la composición es de una notable comple-
jidad, lo que da idea de la dificultad misma de lo que está en juego.

El vídeo doméstico lo vemos reproducido ahora en un monitor de 
televisión. En él, Sophie comienza describiendo la habitación de hotel 
que comparte con su padre. Nos enteramos así de que éste duerme 
en una camita pequeña, mientras que ella lo hace en una gigante (F9). 
Al lado del monitor hay varios libros. Detrás de estos, un espejo en 
el que iremos viendo reflejarse sucesiva o simultáneamente a padre 
e hija.

El espectador cae pronto en la cuenta de que se trata del mismo 
vídeo del comienzo del filme: el del padre desenfocado dando unos 
pasos de baile junto al balcón.

Ante la insistencia de su hija, Calum le pide que apa-
gue la cámara (F10). 

F8 F9

1 En Más allá del principio 
del placer (1920), Freud 
busca hacer «más inteli-
gible» la «compulsión de 
repetición» que emerge 
en el curso de la cura 
psicoanalítica. Unas líneas 
más abajo, Freud escribe: 
«podemos decir que la 
resistencia del analizado 
parte de su yo; hecho esto, 
enseguida advertimos 
que hemos de adscribir la 
compulsión de repetición 
a lo reprimido incons-
ciente». FREUD, Sigmund 
(1920). Más allá del 
principio del placer, Obras 
completas, Tomo XVIII, 
Buenos Aires: Amorrortu, 
1992, p. 19.

2 Escribe Freud en Más 
allá del principio del placer 
(1920): «Las exterioriza-
ciones de una compulsión 
de repetición que hemos 
descrito en las tempranas 
actividades de la vida 
anímica infantil, así como 
las vivencias de la cura 
psicoanalítica, muestran 
en alto grado un carácter 
pulsional y, donde se 
encuentran en oposición 
al principio del placer, 
demoníaco». FREUD, op. 
cit., p. 35.

3 ALLIONE, Tsultrim (2008). Alimentan-
do tus demonios, Barcelona: La liebre 
de marzo, 2013. Esta autora propone 
cinco pasos como forma de liberarse 
de nuestros apegos (demonios).
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A continuación, se lleva la mano a la cabeza, se sienta en la cama de Sophie 
y emite un sonido como de queja o lamento. 

Sophie insiste en su pregunta:

Sophie: Cuando tenías 11 años, ¿qué pensabas que estarías haciendo ahora?

La actitud negadora de Calum nombra su dificultad para hablar de eso, 
sea lo que sea.

Su hija no grabará más con su cámara, pero sí lo hará, dice, en su «cámara 
mental». 

	 Sophie: ¿Qué hiciste para tu cumpleaños número 11?
	 Calum: Cuando cumplí 11 años nadie se acordó que era mi cumpleaños.

A Calum lo vemos reflejado a la vez en el espejo y en la pantalla apagada 
del monitor. Los títulos de los libros son más visibles ahora que nunca: uno 
sobre meditación, otro de poemas y relatos de la cineasta escocesa Margaret 
Tait, y uno de Tai Chi (F11). 

Calum: Y cuando le dije a mi mamá, se enojó tanto que me agarró de la oreja e hizo que 
mi papá me llevara a la juguetería y me comprara algo.

F10

F11
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La madre hizo —fue una decisión suya— que su padre le comprara al niño 
Calum un regalo en la juguetería. Un regalo que, más que un regalo, es un 
castigo. Un regalo envenenado.

Sophie: Eso es un tanto… profundo. ¿Qué elegiste?
Calum: Elegí un teléfono de juguete. Era rojo.
Sophie: Buena elección.

El padre de Sophie eligió como regalo un teléfono rojo, una metáfora de 
la Guerra fría y la amenaza nuclear. En el filme de Stanley Kubrick, cineasta 
nacionalizado británico, Dr. Strangelove, or: How I Learned to Stop Worrying and 
Love the Bomb, el conocido como teléfono rojo es una línea directa entre la an-
tigua Unión Soviética y los Estados Unidos de América (F12). 

El subtítulo original del filme de Kubrick habla de cómo dejar de preo-
cuparse y aprender a amar la bomba; el título lo hace de un amor extraño 
(strange-love), como extraña es la manera que tienen de manifestar su amor los 
padres a Calum. 

F12
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El amor, como sostiene Bert Hellinger, requiere de una estructura, de 
un orden: «El amor es una parte del orden. Algunos piensan que con el 
amor es posible superar el orden. Eso no funciona. El amor debe someterse 
al orden para poder desplegarse».4

Sophie está de acuerdo con su padre en que la del teléfono rojo fue una 
buena elección (F13).

Doble vínculo

La lógica del regalo —teléfono rojo— como castigo —Guerra fría— participa de 
lo que Gregory Bateson denominó relación de doble vínculo,5 una relación en 
la que la persona recibe, dentro del contexto familiar en el que vive, mensajes 
totalmente contradictorios entre sí.

Es decir: te hacemos un regalo por tu cumpleaños que en realidad no es 
tal, sino un castigo, tirón de orejas incluido, por habernos recordado que 
hoy es tu undécimo cumpleaños. 

Calum se deja caer sobre la cama, relajado.

No debería sorprendernos que, en lugar de sentir satisfacción, el día de 
su treinta y un cumpleaños veamos al padre de Sophie sollozar desconso-
lado.

F13

4 HELLINGER, 
Bert (2001). El 
manantial no tiene 
que preguntar por 
el camino, Buenos 
Aires: Alma Lepik, 
2007, p. 72.

5 BATESON, Gre-
gory; JACKSON, 
Don D.; HALEY, 
Jay; WEAKLAND, 
John (1956). Toward 
a theory of schi-
zophrenia, Behavio-
ral Science.
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Una triste Navidad (Blue Christmas)

El cortometraje de Charlotte Wells que lleva por título Blue Christmas (2017) 
está ambientado en Navidad, época del año en que se celebra el nacimiento 
de un niño (F14).

El corto arranca con la imagen de Alec, el padre de Tommy, haciendo 
flexiones junto a una cama cubierta con una colcha de color azul (F15). Su hijo 
entra en la habitación para decirle que su madre amenaza con prender fuego 
al árbol de Navidad (F16). 

 F17

Ante la pasividad del padre, que dice a su hijo que le prepare a su madre 
un té, Tommy baja la vista y se va (F17).

F14

F15 F16

F17
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La primera imagen de Lily, la madre, es esta:

Lleva una bata azul y dos calcetines de diferente color; uno corto y otro 
largo. Las dos sillas que flanquean su figura parecen una más baja que la otra, 
como los calcetines (F18).

Esta imagen muestra el desequilibrio emocional de una mujer de la que 
enseguida veremos su doble rostro. El primero, depresivo, y de total indife-
rencia hacia su marido (F19); el segundo de euforia desmedida (F20). 

Estas, la melancólica y la maníaca son, pues, las dos caras de esta mujer.

El hijo (salvador)

Alec, que ha pasado el día fuera recaudando impuestos, cena en casa de Mrs. 
Murphy, una amiga suya. En el interior de esa casa todo luce cálido. 

F19 F20

F18

F21
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En el transcurso de la cena el protagonista repara en el pequeño belén que 
hay sobre un mueble y en el que la figura menos visible de todas es la del Niño 
Jesús, oculta por la cabeza de la mula (F21).

De vuelta a casa, Alec ve a través de la ventana a su esposa forcejeando con 
su hijo junto al árbol de Navidad (F22). El del nacimiento sigue siendo, pues, 
el tema central.

Padre: Cristo.

Tommy suplica a su madre que le deje en paz (F23) y, una vez liberado de 
su abrazo, corre hacia su padre, al que califica de bastardo (F24):

Tommy (a su padre): No tienes ni idea, bastardo.

Un padre que, aunque tarde, llega a tiempo para rescatar al hijo de los 
brazos de la madre (F25).

F22

F23 F24

F25
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	 Padre: Estoy aquí.

La madre muestra ahora su cara más triste y melancólica (F26).

El corto termina con marido y mujer bailando juntos al compás de Silent 
Night, cantada por Elvis Presley (F27, F28).

Silent night, holy night 
Shepherds quake at the sight 
Glorious strains from Heaven afar 
Heavenly hosts sing alleluia 
Christ the Saviour is born 
Christ the Saviour is born

Noche de paz, noche santa en la que nace Cristo, el Salvador.

F26

F27 F28

F29
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Ese salvador parece ser aquí Tommy, al que vemos abrir la puerta de una 
casa en llamas (F29) —la madre ha acabado prendiendo fuego al árbol de Na-
vidad— mientras sus padres salen a la calle (F30, F31).

Escena central de Aftersun

En la escena central de Aftersun la cámara recorre varios montones de alfom-
bras turcas hasta que entra en campo Calum, que tiene apoyada su cabeza en 
una de esas pilas (F32).

Él necesita de ese apoyo, como quien necesita de una columna. A sus pies, 
extendida en el suelo, está la misma alfombra que habíamos visto recorrer a la 
cámara en una secuencia anterior en la que Calum le contaba a su hija que los 
símbolos dibujados en la alfombra representaban «distintas cosas». Ni Sophie 
ni el espectador llegarán a saber qué cosas son las representadas (F33). 

La presencia en la escena del vendedor saca por un momento a Calum de 
su ensimismamiento (F34). 

F30 F31

F32 F33

F34
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Pero éste enseguida vuelve a posar la vista en la alfombra que tiene a sus 
pies. Primero la mira y a continuación se tumba en ella (F35).

Tal es el poder de atracción que sobre el personaje posee esa pieza cuya 
finalidad esencial es cubrir el suelo. 

Las manos sobre el estómago, la boca semiabierta, los ojos cerrados y las 
rodillas ligeramente dobladas. Esa es la posición de Calum al final de la se-
cuencia central de Aftersun.

Este acto puede ser interpretado como una rendición, pero también como 
la búsqueda de una representación, es decir, de un símbolo que rescate al 
personaje de la melancolía.

En una fotografía de Charlotte Wells con su padre en Turquía vemos col-
gar, detrás de la futura cineasta, una alfombra turca no igual, pero sí parecida 
a la de Aftersun (F36).

F35

F36
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El escupitajo

En otro momento de Aftersun, Sophie, tumbada en la cama, le pregunta a su 
padre si no se siente algunas veces «como si se estuviera hundiendo» (F37). 

El padre, al que vemos cepillarse los dientes delante del espejo del baño, 
alza la cabeza y escupe en el espejo (F38).

El aspecto de su rostro en el momento del escupitajo revela cuál es la ima-
gen que este hombre tiene de sí. Una absolutamente despreciable, sin duda, 
pues es a sí mismo a quien acaba de escupir (F39).

Cuando padre e hija ya han salido de la habitación, un fundido a negro 
da paso a una imagen congelada del escupitajo, que cobra así una dimensión 
abstracta, atemporal (F40). 

El de una prisión tan fría y azulada como un témpano de hielo.

F37 F38

F39

F40
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Escena fantasmática

La posibilidad del suicidio ronda de manera casi permanente al padre de So-
phie. En esto Aftersun se halla profundamente emparentada con una película 
como El sur (1983), de Víctor Erice. 

La latencia suicida intenta combatirla Calum mostrándose muy cariñoso 
con su hija, de la que acaba haciendo, en ocasiones, su pareja de baile. En el fil-
me de Erice sucede algo semejante tanto en la escena de la primera comunión 
como, cerca ya del final, en la de la boda.

En una de las secuencias en las que Calum se pone a bailar solo, o con su 
hija, cierta escena fantasmática6 aflora en el filme.

El espectador sabe que Calum se ha separado de su esposa, que 
ha dejado Edimburgo, ciudad de nacimiento de Charlotte Wells, por-
que, como le confiesa a su hija, a la que (se) abraza con fuerza, allí «no 
hay suficiente sol» (F41). 

Desconocemos el motivo real de dicha separación, pero sí tene-
mos acceso a lo que podríamos denominar la sombra del protagonista.

En brevísimos flases, y bajo una luz estroboscópica, varias imágenes sugie-
ren una relación de objeto de tipo homosexual, es decir, una relación amorosa 
de Calum con otro hombre (F42, F43). 

¿Fue esta la causa de su separación de la madre de Sophie?

6 GONZÁLEZ REQUE-
NA, Jesús (2016). Escenas 
fantasmáticas: un diálogo se-
creto entre Alfred Hitchcock 
y Luis Buñuel, Diputación 
Provincial de Granada. 
González Requena susti-
tuye el término freudiano 
de fantasía (Phantasie) por 
el de escena fantasmática 
como una de las formas 
que tiene de manifestar-
se el inconsciente y que 
«están, por eso mismo, 
dotadas de esa especial 
intensidad, de índole 
imperiosa, que es propia 
del deseo inconsciente del 
sujeto» (p. 340).F41

F42 F43
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En medio de esa escena de seducción aparece, esperando no se sabe qué 
sentimiento, una desolada Sophie (F44).

Cumpleaños de Sophie

En otro momento de la película Sophie entra en la habitación del hotel y ve a 
su padre completamente desnudo tumbado en su cama. La cámara desciende 
por el rostro del padre y funde con otra de Sophie adulta incorporándose en la 
cama y colocando después sus pies en la misma alfombra que vimos comprar 
a Calum (F45).

La joven que está en la cama con Sophie le pregunta si está bien y la felicita 
por su cumpleaños.

Esta escena, toda ella en penumbra, se halla bañada por la melancolía. Las 
dos mujeres parecen formar aquí una única y triste figura (F46).

F44

F45

F46
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El baile final

Cerca del final de la película, en la última noche que pasan juntos, Calum lleva 
a su hija al baile de la mano (F47). 

Esta, en un principio, opone cierta resistencia, pero el padre está dispuesto 
a bailar con o sin su hija.

Al ritmo de Under Pressure, cantada a coro por David Bowie y el grupo 
Queen, comienzan a surgir imágenes estroboscópicas de una fiesta rave en las 
que aparece la Sophie adulta, la misma cuya silueta veíamos al comienzo del 
filme visionando el vídeo de su once cumpleaños (F48). Su aspecto es diferen-
te al de la Sophie niña. 

La hija aparece en ese baile detrás de su padre, en lo que se podría consi-
derar un plano semisubjetivo de la joven (F49).

F47

F48

F49
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Las imágenes que siguen nos devuelven un rostro hasta ahora desconoci-
do de Sophie. En él se puede ver primero un profundo desprecio (F50),

y después un gesto de reproche en el que Sophie parece estar echándole 
en cara algo a su padre. Al mismo tiempo, la letra de la canción de Queen y 
Bowie habla de «el terror de saber de qué se trata este mundo» (F51).

Se suceden imágenes de abrazos y forcejeos entre padre e hija, en las que 
no sabemos si ella trata en realidad de retenerle o, directamente, de quitárselo 
de encima (F52, F53). 

Calum cae para la Sophie adulta (F54), que se queda sola, mientras a él le 
vemos abrazar con fuerza a la Sophie de once años.

F50

F51

F52 F53
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La posibilidad de hacer el duelo, la de despedirse, en definitiva, del objeto 
amado, es casi un imposible para el melancólico (F55). La causa principal de 
esa imposibilidad quizá haya que buscarla en la ambivalencia misma de la 
relación de objeto. Freud la describe así en Duelo y melancolía:  

En la melancolía se urde una multitud de batallas parciales por el objeto; en 
ellas se enfrentan el odio y el amor; el primero pugna por desatar la libido del 
objeto, y el otro por salvar del asalto esa posición libidinal.7

Lo constatamos en el caso de Calum y el teléfono rojo, en esa guerra fría 
que es la relación de doble vínculo y que podía acabar en una explosión nu-
clear (bomba atómica); lo constatamos ahora en esa relación de amor-odio 
entre padre e hija.

Orden del amor, orden de la vida

	 Queen y Bowie: dar amor, dar amor, dar amor…

Volviendo a Hellinger y a los «órdenes del amor», se trataría para Sophie, 
para Estrella, la hija protagonista de El sur y para el Tommy de Blue Christmas, 
de reencontrar ese manantial que es el amor que todo lo cura e ilumina (F56). 

F54 F55

F56

7 FREUD, Sigmund 
(1915). Duelo y 
melancolía, Obras 
completas, tomo 
XIV, Buenos aires: 
Amorrortu, 1992, 
p. 253.



Basilio Casanova130
tr

am
a&

fo
nd

o

Para ello, estos tres personajes necesitan sentir que forman parte de un 
orden familiar al que tienen derecho a pertenecer. Es lo que Hellinger llama 
«derecho de pertenencia» o de no exclusión. 

Quizá sea eso lo que Sophie trata de encontrar cuando visiona de nuevo los 
vídeos que grabó con su padre (F57). 

Al lado de la joven hay una planta que representa a la vida misma. De fon-
do se oye ahora el llanto de un bebé.

A ese orden del que hablamos obedece también el «impulso de repetición», 
cuyo fin último es sintonizar con el movimiento de la vida para poder así en-
tregarse definitivamente a ella.8
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