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Abstract

Through literary analysis, it is proposed that in the novel Hamnet it is possible to find some of the most complex
aspects of the birth crisis experienced in a large part of the world, including the mourning for the loss of the
figure of children.
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Resumen

A través del analisis literario, se propone que en la novela Hamnet es posible encontrar algunas de las aristas
mas complejas sobre la crisis de natalidad que se vive en buena parte del mundo, incluido el duelo por la
pérdida de la figura de los hijos.
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Introduccion

Ser o no ser madres y padres, esa es la cuestion. La cuestion fundamental, cabe
aclarar, porque el marasmo civilizatorio nos ha llevado a que la decisién de
las personas en edad fértil —sobre todo la de las mujeres— de tener o no tener
hijos sea un auténtico drama existencial.

La crisis de natalidad que se vive en todo el mundo nos obliga, de forma
indefectible, a pensar en el sentido de la vida, o por lo menos, en el sentido
que le hemos construido a lo largo del tiempo. La negativa a reproducirse en
nuestra especie es inusitada, aunque no en otros seres vivos que son capaces
de detener los procesos de gestacion cuando no encuentran las condiciones
adecuadas en su entorno.

En los medios de comunicacién se informa de manera frecuente sobre esta
crisis y en algunas ocasiones se sefiala que el origen del fendmeno se encuen-
tra en cuestiones econdmicas, en otras se dice que la causa esta en factores
asociados a los problemas ecoldgicos que enfrenta el planeta o, incluso, se ha
llegado a decir, de forma desatinada, que el problema surgi6 a partir del desa-
rrollo de los distintos métodos anticonceptivos que le han otorgado a la mujer,
y a las parejas en general, la posibilidad de elegir. A veces, también, se sefala
que la crisis se debe a todos estos factores y a muchos otros mas.

Todo depende de la ideologia del medio y de la agenda en turno. Pero en
lo que si coinciden estas explicaciones es que habitualmente no se preocupan
por investigar qué experimentan las personas que han decidido no tener hijos.
En cambio, las explicaciones suelen ir acompanadas de cierto tono condena-
torio por parte de especialistas en distintos tipos de situaciones apocalipticas,
como si el futuro de la humanidad estuviera en riesgo por el exacerbado in-

dividualismo o por el miedo desmedido de unas generaciones que han

optado por no tener hijos o tener menos de los esperados. De pronto, la
historia biblica de Onan cobra cierta vigencia en la era de la tecnologia.

(Realmente comenten un enorme error las personas que estan decidiendo

no tener hijos? ;En verdad las generaciones en edad fértil de finales del

siglo pasado y principios de este fueron y son tan medrosas o egoistas? Y,

sobre todo, ;qué emociones experimentaron y experimentan las personas

que no han tenido hijos por decisién? Tal vez, por pensar en el futuro, no
estamos viendo todas las caras posibles del fenémeno.

En repetidas ocasiones, Jesis Gonzdlez Requena' ha tematizado la ex-
traordinaria coincidencia que existe entre la crisis de natalidad y otra gran
crisis que vivimos en la actualidad, la del relato. De ella, recientemente
también habl6 el filésofo surcoreano en boga, Byung Chul Han” Resulta
logico, por lo tanto, cuestionar a los textos buscando posibles respuestas al
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acuciante fenémeno del descenso de la natalidad, cuyas reminiscencias mas
angustiantes, mas inquietantes, se pueden rastrear, por ejemplo, en las narra-
tivas postclasicas a través de tematicas como la semilla maldita o el filicidio.

Sin embargo, existe una historia que en plena pandemia por COVID-19 —
justo cuando mas necesitamos de la narrativa— comenzd a convertirse en un
fenomeno de ventas a nivel mundial, ganod diversos premios internacionales y
su impacto no pas6 desapercibido ante los ojos de Hollywood, industria que
este afio estrenara la version cinematografica del relato. Se trata de Hamnet?,
novela en la que centraremos el presente analisis literario.

apartado paraje de Inglaterra, la propuesta de partida es que en Hamnet se
encuentran narrativizadas muchas de las aristas sobre la crisis de la nata-
lidad que actualmente nos aqueja y que amenaza, en un futuro, con trans-
formar el orden social y econémico tal cual lo conocemos. Entre los temas
trascendentales de la obra destaca, desde luego, el duelo por la pérdida de un
hijo. La experiencia estética que propone la obra bien podria representar una
catarsis para las personas que, por la razon que sea, han decido no tener hijos.

Esta decision cuestiona, de alguna manera, lo que hemos sido como civi-
lizacién. A final de cuentas, los problemas mas esenciales de la vida parecen
reducirse a la dicotomia entre el célebre ser y no ser de Hamlet.

Analisis

Hampnet es el resultado de la erudicién de su autora sobre la obra y vida de
Shakespeare en combinacion con su fantasia creativa. La novela nace de una
pregunta: por qué si el célebre escritor perdid a su hijo durante la peste no hay
ninguna referencia a este suceso en toda su obra. O’Farrell construye una fic-
cidn para responder a esta interrogante, que, de entrada, pareciera de poco in-
terés para un lector no especializado, incluso, la novela podria tomarse como
un ejercicio creativo ocioso. ;Por qué escribir una nueva biografia sobre uno
de los autores mas estudiados?

Los riesgos de la novela no terminan ahi. Desde el breve prefacio el lec-
tor conoce ya los dos sucesos dramaticos mas transcendentales del relato: la
muerte de un nifio llamado Hamnet en la década de 1580 y que cuatro afos
mas tarde de este acontecimiento tragico el padre del nifio, William Shakes-
peare, estrend una de sus piezas cumbre: Hamlet, nombre que en el siglo XVI
se pronunciaba de la misma forma que Hamnet. No hay, por lo tanto, ningtn
misterio en la trama. Ninguna sorpresa para el lector, sabemos que el germen
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de la emblematica pieza teatral fue la muerte del hijo de su creador. Entonces,
(como logra la autora sostener el interés en la historia?

El tedrico francés Roland Barthes* explico que la «Intriga de predestina-
cion» es una técnica narrativa mediante la cual se revela el final de la historia
al inicio de esta con la intencidon de que el lector se pregunte como se llegara

a ese desenlace. Precisamente, eso es lo que hace O’Farrell en el prefacio.

De hecho, el planteamiento de la novela contintia con una ldgica similar,

es decir, adelantando los acontecimientos: mediante un frenético In media

res seguimos a un nino aturdido llamado Hamnet en su btisqueda por en-
contrar un adulto que pueda ayudar a su hermana gemela, Judith. La pe-
quefia se encuentra tumbada en la cama, con una intensa fiebre y extrafias

pustulas en el cuerpo. Muy pronto descubrimos que la peste ha llegado a
su pequenio hogar en Stratford. Insistimos, es facil, desde el inicio mismo de la
historia, predecir el destino de Hamnet...

No obstante, este conocimiento sobre el devenir de la trama no resta inte-
rés dramatico a lo que se esta narrando. Todo lo contrario, como sefiala Gon-
zalez Requena’, no es la incertidumbre lo que genera el interés, sino, la certeza

de que algo sucedera en un relato lo que atrapa al ptblico. ;Y qué es lo que

sucedera en Hamnet? Repetimos: la muerte de un nifio y el estreno de una
obra teatral.

Como es sabido, desde La Iliada 'y La Odisea, la bisqueday, en ocasiones,
la muerte del padre ha sido un tema central en la narrativa occidental. Son
innumerables los relatos en los que este tépico simboliza uno de los peores
males que puedan existir. Pero sucede que cada época tiene sus propios
protocolos, sus propios mecanismos para exorcizar y designar esos males,
a decir de Bernard Sichére en su libro Historias del mal.® Por esta razon,
resulta notable que desde hace algunas décadas hayan comenzado a popu-
larizarse relatos que invierten el tema literario y se centran en la pérdida o
busqueda de los hijos. De un tiempo a la fecha, los hijos en la narrativa se
convirtieron en un bien superior al que es necesario cuidar y proteger. Su
ausencia puede cimbrar todo. Guardando las correspondientes distancias,
el Hamlet de Shakespeare inicia con la tragedia por la pérdida del padre. El
Hamnet de O’Farrell se centra en la pérdida del hijo.

No es descabellado, por lo tanto, proponer que Hamnet, publicado en ple-
na pandemia, con la crisis de natalidad de fondo, sea una obra que pueda
ayudar al lector a elaborar un duelo por la pérdida. Pero ;qué perdida, po-
driamos preguntarnos? Es sabido que los artistas son esos seres capaces de
hallar y suturar las heridas de una sociedad mediante su trabajo. En este caso,
la sensibilidad de O’Farrell apunta a la pérdida de un nifio en la que bien
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podria simbolizarse el estado emocional de una civilizaciéon que mira cémo
descienden, practicamente a la mitad, los indices de natalidad en un contexto
de pandemia y postpandemia que sumergié al mundo en un duelo colectivo.

En todo caso, no es la figura del padre, es decir, de Shakespeare, la central
en este relato, como pudiera pensarse dado que la novela pertenece a un gé-
nero que ultimamente lleva el sobrenombre de biopic. De hecho, la escritora
irlandesa no menciona el nombre del dramaturgo en todo el relato. Shakes-
peare siempre es el hijo del guantero, el padre de Hamnet, el perceptor de
latin, o bien, el esposo de Agnes.

En esta cuestion reside buena parte del interés de la obra. O'Farrell recurre
de forma mayoritaria al punto de vista de Agnes, el cual disecciona mediante
un narrador omnisciente que todo lo ve y todo lo sabe, incluso la manera tan
desafortunada en que lleg6 la peste al hogar de Hamnet. Pero la escritora no
cuenta la historia desde la perspectiva de la mujer como venganza feminista
ni para congraciarse con eso que actualmente llaman woke, sino que lo hace
para ofrecer una mirada distinta a sucesos mas o menos conocidos, historica
y narrativamente hablando. Aunque la obra recurre a tramas esenciales, lo
que destaca es el universo de una mujer llena de matices, como lo es la esposa
de Shakespeare en la novela. No se trata, tampoco, de cumplir con cuotas de
género o de avalar el topico de que detrds —o al lado, si se quiere ser pro-
gresista— de hombres extraordinarios siempre hay mujeres extraordinarias. ..
Simplemente es el punto de vista que mejor permite a la escritora crear el
universo diegético para abordar el tema de la pérdida del hijo. El punto de
vista, la perspectiva, es fundamental en un relato. Vale la pena preguntarnos,
¢si el relato esta en crisis, no convendria voltear la mirada hacia otras formas
de construir la realidad?

Agnes, pues, es la auténtica protagonista del relato. Sobre ella recae la cul-
pa de la muerte de Hamnet, ella es la que protagoniza los largos flashbacks en
los que O’Farrell narra la manera tan excepcional en que conocié a su esposo.
Ella es la que sufre los dolores del parto de sus hijos. Ella es la que padece la
ausencia de su talentoso esposo. Su perspectiva es necesaria.

No obstante, también esta él y sus conflictos. El Shakespeare creado por
O’Farrell naci6 en el seno de una familia dedicada a la elaboracién de guantes.
A la cabeza del negocio familiar se encuentra un hombre, el padre golpeador
que se aprovecha del trabajo de su hijo. Tan es asi que un dia lo manda a dar
clases de latin a una apartada villa para pagar una deuda. Es ahi cuando la
historia de amor entre Agnes y Shakespeare detona, practicamente en el bos-
que, en la naturaleza, el espacio por antonomasia de ella. El mundo de las
letras, el cultural, le pertenece a €l.

105



trama&fondo

Noé Sotelo Herrera

La subtrama del relato no esta exenta de drama. Siguiendo la trama de
Romeo y Julieta, las familias se oponen al noviazgo de la pareja; aunque no
se odian, tienen prejuicios arraigados para descartar a sus futuros familiares.
Para la familia de él, Agnes es una extrafia mujer, huérfana de madre, mayor
que Shakespeare y, encima, corren rumores sobre sus poderes sobrenaturales,
que en realidad son conocimientos de la naturaleza, sensibilidad e intuicion.
Para la madrastra de Agnes, especialista en hacer imposible la vida a los de-
mas, Shakespeare es un chico que heredo las malas costumbres de su padre
y ademads parece estar siempre en las nubes. A final de cuentas, le encanta
pensar, crear mundos.

Sin embargo, Agnes y Shakespeare ven en el otro lo que nadie mas ve casi
de forma milagrosa. En uno de los momentos de mayor lirismo de la novela
—dominada por un lenguaje contenido— Agnes toca la mano de Shakespeare
y es transportada al interior del personaje, en donde encuentra una infinidad
de capas, de matices que le maravillan. El, sencillamente, ve a una mujer sin
par, como se lo explica a su hermana menor, a quien le ensefi6 a leer y escribir.

Agnes, por el contrario, es incapaz de leer, sin embargo, sabe leer situacio-
nes. Al poco tiempo de haberse casado y de tener a su primera hija, entiende
que su marido sdlo podra deshacerse de la nube de tristeza que siempre lo
acompana cuando se quite de encima el lastre de su padre, quien es dibujado
como un ser oscuro, similar a la madrastra de Agnes. Ambos representan una
idea de vida en la que sdlo interesa el interés propio.

Es precisamente aqui, en el disefio de los personajes, en sus conflictos in-
ternos y en la forma en que se transforman, donde O’Farrell hila mas fino. No
hay en Hamnet conflictos derivados por la intensa lucha entre personajes anta-
gbnicos. Son seres que luchan para protegerse de los duros golpes de la vida.
Los protagonistas comprenden que sélo podran sobreponerse a las complejas
vicisitudes pensando en los otros, en franca oposicion con la postura de los
actantes mayores.

Por esta razon, durante la primera parte del relato, cuando se cuenta la
historia de amor entre Agnes y su esposo, se genera la sensacion de que en la
novela un par de enamorados simbolizan la ruptura con un orden cultural ca-
duco, desgastado. Tan es asi que Agnes es quien impulsa a su marido a viajar
a Londres en donde muy pronto descubre los corrales de comedias, mientras
que ella y sus hijos se quedan varados en Stratford, viviendo en un apéndice
de la casa del padre. Al respecto, aunque los cronotopos indican que la trama
se desarrolla en el siglo XVI, la situacion recuerda a las condiciones que expe-
rimentan muchas familias alrededor del mundo.
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Con el padre lejos y la madre sumergida en las labores de apicultura —las
abejas y un ave son animales metaforicos en el relato— y del hogar, es que
el pequenio Hamnet enfrenta al mal mayor, la peste; su amenazante presen-
cia provoca la union de todos los personajes que se encontraban enfrentados,
pero es el sacrificio del pequefio Hamnet, del hijo vardn, lo que inesperada-
mente cierra la trama y parte la novela en dos. Hamnet logra enganar a la
muerte actualizando, de cierta manera, el concepto del doppelginger, que en
el contexto de la novela no es siniestro. En eso consiste el acto heroico del
pequetio.

En Antropologia de la imagen, Hans Belting” sugiere la posibilidad de que
nuestra especie haya realizado las primeras manifestaciones artisticas como
un mecanismo de defensa contra el suceso inexplicable de la muerte. ;De
qué manera se podia explicar que un miembro de la comunidad, lleno de
vida, de pronto, se transformara en un cuerpo en proceso de descomposi-
cion? ;Como afrontar el terror de la muerte? El antropdlogo propone que
creando imagenes que sustituyeran al muerto. De esa imperiosa necesidad
surgio el arte.

Algo similar sucede en la segunda parte de Hamnet. Después de la muer-
te del pequefio, anunciada desde el prefacio, insistimos, Agnes y su esposo
experimentan el amargo duelo de formas muy distintas y, por eso mismo,
se distancian por primera vez en el relato. El, incapaz de soportar el dolor,
regresa a Londres y comienza a trabajar arduamente, gana fama y dinero que
invierte en su familia, pero no puede sobreponerse a la pérdida. Ella se queda
en Stratford culpabilizandose por lo sucedido, buscando incansablemente la
imagen de su hijo en todo lo que ve. Su btsqueda es tan desesperada, tan
angustiante como la de Hamnet al inicio del relato, s6lo que el conflicto de
Agnes es mucho mas poderoso por el photos, el deseo de lo ausente, de lo que
ya no puede volver. Este conflicto dramatico es el que guia el relato hacia su
desenlace.

La sabia y poderosa Agnes se vuelve vulnerable, pero aun asi es capaz
de soportar las largas y constantes ausencias de su esposo, hasta que, quiza
movida por los celos, al cuarto afio de la muerte de Hamnet emprende un
viaje en compania de su fiel hermano hacia Londres para buscar a su esposo.
Quiere confrontarlo y que le expliqué la razén por la que estrenara una obra
con el nombre de su hijo, mancillando su recuerdo. Ella misma, analfabeta,
ha sido capaz de distinguir las letras en un cartel que su madrasta le mostro
para herirla.

Ocurre entonces un interesante juego intertextual entre Hamlet y Hamnet.
Casi como si siguiera las palabras del principe Hamlet de la obra shakesperia-
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na, O’Farrell emplea el espacio teatral como un espacio de la verdad, recorde-
mos que el melancdlico principe crea una ficcion para comprobar la acusacion
que realiza el espectro de su padre acerca del rey Claudio.

Cuando el atormentado fantasma del rey Hamlet habla con su hijo, el prin-
cipe del mismo nombre, le revela que no murid por el veneno de una serpien-
te, sino que su hermano Claudio lo asesind con un licor ponzofioso para apo-
derarse de la Corona de Dinamarca y casarse con la reina Gertrudis, madre
del principe Hamlet. Por ello, el espectro le pide que vengue su cruel muerte y
se despide de su vastago diciéndole «Adids, adids, adids. Recuérdame».

Es a partir de esta escena, y mds especificamente de la palabra «recuérda-
me», que O’Farrell construye el climax y desenlace de su obra. Sélo que dicha
palabra en la novela de la escritora irlandesa no esta asociada con una tarea
o misioén justa, pero funesta, como sucede en la obra de Shakespeare, todo lo
contrario: el «recuérdame» en Hamnet es la palabra que permite a los persona-
jes centrales cerrar sus conflictos. Reencontrarse en el dolor.

En una bellisima anagnorisis, Agnes descubre que la ausencia de su es-
poso se debié fundamentalmente a que él estuvo durante cuatro largos afios
buscando la manera de crear una imagen que le ayudara a simbolizar lo que
sucedid con su hijo. Una imagen que le ayudara a continuar en la vida. Una
imagen que, a final de cuentas, s6lo Agnes puede comprender a cabalidad,
pero que tiene el poder de conmover a las audiencias, las ficticias que pre-
sencian el estreno de Hamlet y las que leen Hamnet. La imagen no es otra cosa
mas que un espectro al que los personajes temen, pero también quieren. Es la
imagen que les queda de su hijo tocado por el velo de la muerte.

El «recuérdame», por su parte, es un llamado a no sepultar los recuerdos
dolorosos, sino, a reelaborarlos simbdlicamente para poder despojarlos de su
potencial carga patogena. Solo el relato, el recuerdo y la elaboracién del duelo
pueden ayudar a los personajes a despojarse del dolor. El teatro, el arte, es una
via, un mecanismo para sublimar las experiencias traumaticas.

Tal vez en esto consiste la pertinencia de una novela como Hamnet, en
mostrarnos una salida al marasmo civilizatorio mediante el reconocimiento
del otro y la cooperacion. A través de los procesos artisticos que nos ayuden a
sublimar los mas profundos dolores. Es una via para afrontar uno de los retos
mas importantes de los tltimos tiempos: ser o no ser madres y padres.
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