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Abstract

This article analyses the parallelism between two Shakespearean tragedies that seem to respond to the same
structure, marking the sense of a trajectory controlled by fatality and in which the problem of incest plays
a decisive role, whether through dreams, fantasies or other kinds of representations. The aim is to examine
some passages of Hamlet and Julius Caesar in order to try to demonstrate that both gravitate on a focus of
excitation linked to the oedipal plot, taking as a reference the contributions of psychoanalysis, and placing
special emphasis on the underlying processes of elaboration, in the context of a literary representation that
goes beyond the limits of Elizabethan theatre.
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Resumen

Este articulo analiza el paralelismo entre dos tragedias de Shakespeare que parecen responder a una misma
estructura, marcando el sentido de una trayectoria controlada por la fatalidad y en la que juega un papel
decisivo el problema del incesto, ya sea mediante suefos, fantasias u otra clase de representaciones. Se trata
de examinar algunos pasajes de Hamlet y Julio César para intentar demostrar que ambas gravitan sobre un
foco de excitacion vinculado a la trama edipica, tomando como referencia las aportaciones del psicoanalisis y
haciendo especial hincapié en los procesos de elaboracién subyacentes, en el contexto de una representacién
literaria que rebasa los limites del teatro isabelino.
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La apariciéon del fantasma en la primera escena del primer Acto vendria a
demostrar que el universo de Hamlet' se encuentra sometido a la influencia
de unas fuerzas sobrenaturales que intervienen de manera decisiva en el

1 SHAKESPEARE,
William (1999).
Hamlet, Madrid:
Catedra.

2 «Hamlet tuvo un
atractivo casi agobiante
para los romanti-

cos, que lefan en sus
ambigiiedades una afir-
macion anticipada de
su idea de un universo
desordenado». HO-
NOUR, Hugh (1986).
El Romanticismo, Ma-
drid: Alianza, 285. Lo
sobrenatural is always
placed in the closest
relation with character. It
gives a confirmation and
a distinct form to inward
movements already
present and exerting an
influence. BRADLEY,
A. C. (1990). Shakespea-
rean Tragedy, London:
Macmillan, 8.

4 PLUTARCO
(2007). Vidas para-
lelas, VI, Madrid:
Gredos, pp. 201 ss.

5 SUETONIO (1992). Vidas de los doce
césares, Madrid: Gredos, pp. 159 ss.
Véase también: COSTALES GARCIA,
Diana (2013). «La re-creacién del hecho
histérico a través de la reconstruccion
de la oralidad en Julius Caesar de Wi-
lliam Shakespeare», Kdfiina, Rev. Artes
y Letras, Universidad de Costa Rica,

desarrollo de los acontecimientos, aportando esa atmosfera de inquietud
y misterio que tanto gustaba a los romanticos?, hasta el punto de ser inter-
pretada por Horacio como una sefal desfavorable, al modo de lo ocurrido

en tiempos de Julio César, cuyo asesinato fue precedido de extrafios
fendomenos que parecian anunciar el fin del mundo.?

Lo mas probable es que Shakes-
peare hubiera tomado como refe-
rencia lo indicado por Plutarco* o
Suetonio®, aunque ninguno men-
cionara la apertura de las tumbas
ni la resurreccién de los muertos,
lo cual demuestra que también po-
dria haber utilizado otras fuentes
para acusar el efecto de estupor
y mantener al espectador en vilo,
sobre todo teniendo en cuenta que
ese tipo de imagenes encaja a la
perfeccion con el motivo del fan-
tasma, que desempenfa una funcioén
narrativa de primer orden, por ha-
cer que se ponga en marcha la ma-
quinaria del relato y obligar al pro-
tagonista a jugarse la vida. Podria
haberse inspirado, por ejemplo, en

algun pasaje del Nuevo Testamento®, donde se expli-
ca que los dngeles del Sefior arrojaran
a los pecadores al horno de fuego y los
cielos temblaran cuando llegue el terri-
ble dia, haciendo que el sol se apague
y las estrellas caigan sobre la tierra (Mt

13y 24).

3 Trebonio comparo los efectos del ase-
sinato con el fin del mundo: doomsday.
SHAKESPEARE, William (2015), Julius
Caesar, Penguin, 51; (2024), Barcelona:
Austral, 90. La palabra doom se utiliza
en inglés para designar cuentas pen-
dientes, castigos, maldiciones o juicios
finales. El fantasma de Hamlet la utiliza
para aludir a su condena (L.v) y el
Gracioso (First Clown) que jugaba a las
adivinanzas para decir que las casas he-
chas por los sepultureros duraran hasta
el Juicio Final (V.i). Robert N. Watson
ha sefialado: When Hamlet discovers that
the gravedigger began work on the very day
of Hamlet’s birth and his father's great vic-
tory, the play acquires the archetypal power
of tragic fate, the uncanny navigation to a
predestined place of doom [BRAUNMU-
LLER, A. R. y HATTAWAY, Michael
(eds.) (1990). The Cambridge Companion
to English Renaissance Drama, Cambrid-
ge University Press, 328].

6 Las autoridades
de la Iglesia angli-
cana han admitido
oficialmente que
Shakespeare «era
catdlico». ROCA
BAREA, Elvira
(2019). Imperiofobia
y leyenda negra,
Madrid: Siruela,

XXXVII (2), 123-135; LOPEZ MOREDA,
Santiago (1994). «Séneca y Suetonio en
Julius Caesar de W. Shakespeare», Cua-
dernos de Filologia Cldsica, 6, 133-146.

Tanto Hamlet como Julio César es-  200.

tan envueltos en una trama cuyo des-

enlace parecia anunciado desde los primeros momentos,
ya fuera mediante suefos, premoniciones u otra clase de
advertencias, marcando el sentido de una trayectoria con-
trolada por la fatalidad que se remonta a las antiguas tra-
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gedias griegas. Tal es asi, que en la tragedia de Agamendn
escuchabamos al corifeo estremecerse ante los «oscuros
oraculos» de Casandra, anadiendo después el coro que el
miedo generado por los adivinos proviene de los males
experimentados en el pasado y que los presagios nunca
prometen cosas buenas, con alusion explicita al «mordisco
asesino» de su «mala fortuna».’

Toda esa acumulacion de imagenes mortiferas que
van espesando el texto podria obedecer a un extrafio sen-
timiento de culpabilidad que delata y atormenta al pro-
tagonista, haciéndole exigir una justicia implacable que
también reclama para si mismo, segtin se desprende de
esos pasajes en los cuales se veia recluido en una carcel
gigantesca llamada Dinamarca y en los que percibia el
mundo como un lugar horrible, proyeccién, sin duda, de
su estado interior. La imaginacion, decia Burton, es una
facultad que «a menudo hiere y produce muchas cosas
monstruosas y prodigiosas», manifestandose con grave-
dad en los hombres melancoélicos, «especialmente si se
excitan por alguin objeto terrible, que se le presenta desde
el sentido comun o la memoria»®. No es de extranar que
su imaginacion se disparase al especular sobre los actos
de la reina, llegando al extremo de compararlos con algo
tan devastador e irreversible como el fin del mundo, entre
alusiones a las almas, las tristezas y los cielos inflamados:
this solidity and compound mass, with tristful visage, as against
the Doom, is thought-sick at the act (IILiv).

La intensidad de los ataques dirigidos contra Gertrud
revela un fondo de excitacion que se concreta y agudiza
al identificar sus palabras con punales, tal y como dice en
la segunda escena del tercer Acto: I will speak daggers to
her. La palabra —como el propio acto de hablar— adquiere
el sentido de un objeto penetrante que su madre repetira
poco después, al advertir que las palabras afiladas de su
hijo entraran por sus oidos, en lo que seria una represen-
tacion metafdrica basada en un juego de acciones comple-
mentarias, entre lo activo y lo pasivo, agresion y padeci-
miento: These words like daggers enter in mine ears (IILiv).
No seria la tinica vez que el escritor recurre a esta clase
de metaforas y desplazamientos, pues también forman
parte de la escena el jardin, donde el asesino se desliz6
como una serpiente’ para introducir su veneno por la oreja

57

7 ESQUILO (2006). Tragedias, Madrid:
Gredos, 205. El pitagorico Parmenisco
de Metaponto jamas volveria a sonreir
tras haber consultado el oraculo de
Trofonio [FRAILE, Guillermo (1997).
Historia de la filosofia, I, Madrid: BAC,
165]. Decia Hegel que los oraculos

son ambiguos y oscuros, y que Dios
revela el porvenir de forma «indetermi-
nada» para que el hombre lo explique
racionalmente. En el arte dramatico

se mezcla la voluntad de los dioses

con la de los hombres, que mantienen
parte de su «responsabilidad» y su
«libertad». HEGEL, Georg W. Friedrich
(2003). Lecciones sobre la estética, Madrid:
Mestas, 181.

8 BURTON, Robert (1997). Anatomia de
la melancolia, Madrid: Asociacion Espa-
fiola de Neuropsiquiatria, 161. Véase
también Saturno y la melancolia (Madrid:
Alianza, 1991, 232), donde se indica
que Burton remata «toda una serie de
escritos ingleses sobre la melancolia»,
como el de Timothy Bright (1586), que
influy6 en Shakespeare. Apemanto dira
en Timén de Atenas que la melancolia
no es varonil (unmanly melancholy) y
Enobarbo la llamara sovereign mistress
en Antonio y Cleopatra (IV.ix). José
Antonio Maravall citaba a Barrionuevo
para recordar que los espafioles del
XVII eran tan melancélicos «que parece
han venido de otro mundo, sin poder
levantar cabeza» (410). Fernando R. De
La Flor hablaria de Era melancdlica.

9 El fantasma lo indica en L.v: A serpent
stung me [...]. The serpent that did sting
thy father’s life now wears his crown.
Véase lo dicho en Gn 3 y Ap 20,2 sobre
el caracter diabolico de la serpiente. El
motivo tiene la ambigiiedad tipica de
muchos simbolos, cuyo valor depende
del contexto. En Ex 7 se explica, por
ejemplo, que Yavhé fue capaz de trans-
formar la vara de Aarén en una serpien-
te que se tragaria a las serpientes de

los hechiceros egipcios. Marco Antonio
llamaba a Cleopatra my serpent of old
Nile (L.v) y el Clown expresaria el deseo
de que gozara con su culebra, cruzando
el placer con la muerte: I wish you all joy
of the worm (V.ii).
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10 «Madonna's Conception Through
Ears» data de 1914 y esta incluido

en el volumen II de Essays in Applied
Psycho-Analysis, publicado en 1951 por
The Hogarth Press (pp. 266-357). Véase
también: SALVADOR GONZALEZ,
José Maria (2015). «Per aurem intrat
Christus in Mariam. Aproximacion
iconografica a la conceptio per aurem en
la pintura italiana del Trecento desde
fuentes patristicas y teologicas», ‘Ilu.
Revista de ciencias de las religiones (Vol.
20), UCM, 193-230.

del monarca, invirtiendo la fecundacion legendaria de la
Virgen Maria —conceptio per aurem—, a la que Jones dedicéd
un trabajo encomiable’. El motivo ya se habia utilizado
en Julio César y volveria a aparecer en Otelo, donde Yago
se las ingenid para envenenar a su amo con toda clase de
mentiras, haciendo que matara a su esposa en el lugar
mas sagrado de la casa.

La aparicién del fantasma vendria a demostrar, asi-
mismo, que los muertos tienen un poder extraordinario
sobre los vivos y son capaces de penetrar en lo mas pro-
fundo del pensamiento, haciendo que sus palabras se im-
pongan con la fuerza de una auténtica revelacion, aunque

sean imaginadas o formen parte de un texto escrito. Resuenan en la conciencia
del protagonista como voces de otro mundo, las voces de una divinidad que
exige veneracion y obediencia, lo cual reforzaria el vinculo entre las modernas
obras de Shakespeare y las antiguas representaciones teatrales, que giraban
alrededor del sacrificio y la invocacion a los muertos, siendo el culto a los an-
tepasados un ingrediente fundamental del sentimiento religioso. Con razén
decia José Bergamin, tras aludir al cardcter sangriento del teatro isabelino,
que la «sangre ilusoria» de aquellos escenarios se confundia con el simbolo de

11 BERGAMIN, José (1980). Fronteras
infernales de la poesia, Madrid: Taurus,
78. La palabra tragedia procede de
tragos, que significa macho cabrio.
OLIVA, César y TORRES MONREAL,
Francisco (1990), Historia basica del arte
escénico, Madrid: Catedra, 34. DANTE
(1994). Cartas, Obras Completas, Madrid:
BAC, 815. San Isidoro lo indica en sus
Etimologias citando a Horacio, que
alude al macho cabrio como premio de
los certamenes festivos. SAN ISIDORO
(1951). Etimologias, Madrid: BAC, 198.
HORACIO, (2008). Sdtiras, Epistolas,
Arte Poética, Madrid: Gredos, 396.

la vid, asociado al fenémeno de la «embriaguez dionisia-
ca»'’. Quizds no sea casual que Julio César fuera asesina-
do en el mes que los romanos dedicaban a las bacanales,
donde tenian lugar toda clase de excesos, ni que Marco
Antonio comparase el vino con la sangre de sus nobles
soldados (I1L.xiii). El propio Hamlet se mostr6 dispuesto
a beber sangre caliente (hot blood) y hacer cosas terribles
antes de introducirse en los aposentos de su madre (IIL
ii y IV.iv).

Por lo demas, no seria la tinica vez que un fantasma
retorna de entre los muertos para establecer contacto
con los vivos y encender su imaginacién, pues también
lo encontramos en Ricardo IIl y Julio César. En el primer

caso, veiamos al tirano a punto de enloquecer cuando los fantasmas de sus
numerosas victimas empezaron a desfilar por su cabeza, transformando su tl-
timo suefio en una pesadilla, en la vispera de la batalla de Bosworth, mientras



Hamlet, Julio César y el misterio de la Providencia

que, en el segundo, el fantasma del dictador se mostraria
a Bruto para anunciar su derrota en Filipos, tras la cual
acabaria suicidandose.

2

La organizacion del texto sugiere una estrecha relacion
entre la aparicion del fantasma y el gran dictador roma-
no'?, a quien llego a atribuirse el «prenombre de Impera-
tor» y el «sobrenombre de Padre de la Patria», segtin dice
Suetonio, sin olvidar que el asesinato fue visto entre los
contemporaneos del César como un parricidio, llegando
alguno a afirmar que los criminales quisieron arrebatar-
selo a los hombres para entregarselo a los dioses®. La
expresion utilizada por Plutarco reforzaria, asimismo, el
valor religioso de una agresion que evoca al asesinato de
la horda primitiva, pues «todos tenian que tomar parte en
el sacrificio y gustar del crimen»'.

Es posible que Shakespeare lo tuviera en cuenta al
hacerle explicar a Bruto (ILi) que los conjurados no de-
bian actuar como vulgares carniceros (butchers) o asesinos
(murderers), sino como sacrificadores (sacrificers) o purifi-
cadores (purgers), lo cual daria al crimen el valor de un
acto que rebasa las exigencias politicas, llevandolo hacia
otro plano de representacion. El mismo personaje fue
consciente de que no habian derribado a un tirano cual-
quiera, sino al primer hombre del mundo: the foremost man
of all this world. Un reconocido discipulo de Freud apuntd
en esa direccion al recordar que Bruto dijo amar mucho
mas a Roma que a Julio César, dando argumentos para
suponer que su ataque respondia a la necesidad de cas-
tigar a un agresor que habia tomado posesién del bien
mas preciado, puesto que las naciones y ciudades operan
como «simbolos inconscientes de la madre»'>: not that I lo-
ved Caesar less, but that I loved Rome more (I1Lii).

El psicoanalisis nos ha explicado que tanto Hamlet
como Edipo Rey y Los hermanos Karamazov gravitan alre-
dedor de la «rivalidad sexual»'¢, siendo éste un tema que
aparece y reaparece en numerosas obras literarias, por
afectar al nticleo mismo de la experiencia humana, a sus

59

12 «De todos los personajes célebres del
pasado, César es el que mas a menudo
aparece en la obra de Shakespeare. Esta
gran figura historica fascinaba, al pare-
cer, la imaginacion del poeta». JONES,
Ernst (1975). Hamlet y Edipo, Barcelona:
Madragora, 97). La captura de Hamlet
por los piratas (IV.vi) podria estar
inspirada en la del César, apresado
cuarenta dias cerca de Farmacusa por
unos piratas que terminaron crucifica-
dos (Plutarco, op. cit., 129; Suetonio, op.
cit., 76).

13 Erupit deinde eorum parricidium qui,
dum te hominum numero subtrahere
uolunt, deorum concilio adiecerunt. VALE-
RIO MAXIMO (2014). Facta et dicta me-
morabilia, Universidad de Buenos Aires,
148. Los sucesores del César tapiaron el
lugar del crimen, designaron los idus
de marzo como Parricidio y prohibieron
celebrar reuniones del Senado en esas
fechas. Suetonio reprodujo las palabras
que le hicieron padre de Marco Junio
Bruto: «;Tt también, hijo?» (op. cit., 161,
167).

14 Plutarco, op. cit., 206. Las circunstan-
cias que rodearon a la escena hacian
pensar en la intervencion de alguna
divinidad, incluyendo el detalle de ha-
ber caido ante una estatua de Pompeyo
(Ibid., 205).

15 Jones, op. cit., 99.

16 FREUD, Sigmund (1972). Dovstoie-
vsky y el parricidio, Obras Completas,

VIII, Madrid: Biblioteca Nueva, 3011.
Estudiamos algunos aspectos de la
interpretacion psicoanalitica en un
articulo redactado con Tecla Gonzalez
Hortigiiela que publicara la Revista Chi-
lena de Literatura: «La lectura lacaniana
de Hamlet: una reflexion sobre la figura
paterna».
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17 FREUD, Sigmund (1972). Psicolo-

gia de las masas y andlisis del yo, Obras
Completas, V11, Madrid: Biblioteca
Nueva, 2563. En este ensayo se dice que
el caudillo sustituye al amo de la horda
primitiva y que, una vez integrado en la
multitud, considera el individuo que lo
imposible no existe. Tal es la fuerza de
la masa, que puede arrasar con todo.

18 Plutarco, op. cit., 167. Julio César no
menciona este detalle en su Guerra civil,
ni tampoco el pasaje del Rubicén, que
hacia frontera con la Galia Cisalpina.
En La divina comedia, Julio César aparece
ubicado en el limbo y Bruto en el nove-
no circulo del Infierno, compartiendo
espacio con Judas Iscariote, otro célebre
traidor (Dante, op. cit., 188).

19 Suetonio, op. cit., 80. Los artispices
predijeron lo mismo a proposito de un
excelente caballo nacido en su casa, del
que luego levantaria una estatua ante
el templo de Venus Genetrix: «presa-
giaba a su duefio el dominio del globo
terraqueo» (Ibid., 140).

20 FREUD, Sigmund (1972). La interpre-
tacion de los suefios, Obras Completas, 11,
Madrid: Biblioteca Nueva, 589.

aspiraciones y deseos mas profundos. El hecho de que
Bruto solo le hiciera al César una herida en la ingle —se-
gun explica Plutarco- vendria a confirmar el trasfondo
sexual de su hostilidad, en consonancia con la lectura de
Jones, que intentd esclarecer un proceso de elaboracion
inconsciente referido a las tensiones del complejo edipico,
al que remiten secretamente numerosos conflictos socia-
les, dado que la psicologia colectiva remite siempre a la
individual.”

Cabe, ademas, sefialar que el caso del famoso empera-
dor forma parte de una secuencia dramatica que integra
elementos historicos y legendarios, segin se deduce de
lo acontecido en el afio 49 a. C. y lo indicado por Plutarco
en sus Vidas paralelas, donde explicd que, justo antes de
cruzar el Rubicon, el César habia tenido un «sueno ne-
fando» en el que se veia manteniendo relaciones sexuales
con su madre."” Suetonio también incluyé ese detalle en
su relato, aunque lo situara en otro contexto y destacara la
agresividad de la escena, hablando de violacién en vez de
comercio inconfesable, lo cual habria sido interpretado por
los adivinos como «un presagio del dominio del globo te-
rraqueo, puesto que la madre que habia visto sometida a
él no era otra que la tierra, considerada madre de todas
las criaturas»."”

Freud recordaria ese pasaje en un capitulo de La in-
terpretacién de los suefios®, anadiendo que el amor de una
madre puede hacer que su hijo adquiera un «optimismo
indestructible», llevandole a conseguir lo que se propon-

ga, siempre y cuando —valdria afiadir- no provoque la envidia de sus compe-
tidores ni el deseo de venganza. En este sentido, quizas seria mas razonable
interpretar el citado suefio como una invitacion a rebasar un limite que ten-
dria un desenlace terrible, habida cuenta de lo ocurrido cinco anos después,
dado que los efectos de ciertas inclinaciones pueden manifestarse con poste-
rioridad, cuando nadie sospechaba ya de su existencia y se creian olvidadas.

21 FREUD, Sigmund (1972). «Analisis
de un caso de neurosis obsesiva (“Caso
El hombre de las ratas”)», Obras Comple-
tas, IV, Madrid: Biblioteca Nueva, 1453.

El hecho de que fuera nombrado tres veces reforzaria
la funcion simbdlica de Julio César en la economia interna
de una obra marcada por la relacién del protagonista con
su padre real, aunque su amor revelase un «odio reprimi-
do»?'y esa cifra esté ligada estrechamente a la muerte. La
primera referencia se encuentra, como indicamos, en la
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primera escena, donde Horacio se estremecia ante la posibilidad de que todo
fuera a ir de mal en peor. La segunda se encuentra en la segunda escena del
tercer Acto, donde escuchamos a Polonio sefialar que, durante su etapa de es-
tudiante universitario, habia interpretado su papel en una obra de teatro, sin

61

saber que, poco después, seria arrastrado como un fardo
de huesos rotos por los pasillos del palacio.

Aunque pensara en quitarse la vida y creyera que la
conciencia nos vuelve a todos cobardes, perdiéndose en
una marana de reflexiones gratuitas®, no puede decirse
que Hamlet lo fuera realmente, porque tuvo el coraje ne-
cesario para atravesar a Polonio con su espada y manipu-
lar las cartas que llevarian a Guildenstern y Rosencrantz
—-mensajeros de su tio Claudio- a una muerte segura con
la frialdad de un experimentado verdugo, ignorando por
completo los sagrados mandamientos y explicando que
pertenecia a una clase superior de hombres, si bien es cier-
to que nunca llegaria a cometer las atrocidades del Amle-
th* original.

La segunda referencia esta incluida, ademads, en el con-
texto de un episodio que ha otorgado especial relevancia
a la tematica de la representacion y donde el protagonista
se descubre como un experto de las artes escénicas, dan-
do instrucciones a los cémicos para interpretar adecua-
damente su pequefia pantomima —The Mousetrap—, cuyo
objetivo no era otro que desenmascarar a los culpables. El
arte de actuar, decia en su papel de dramaturgo —prolon-
gacion del propio Shakespeare en la obra de su vida—, no
persigue otra cosa que reflejar los vicios y las virtudes, as
‘twere the mirror up to nature, siguiendo el conocido mo-
delo aristotélico.** La verdad de lo ocurrido podria ma-
nifestarse a través de la pantomima si los actores dan en

22 «Hamlet es el héroe filosofico por
excelencia. Es la duda metddica tras

de las candilejas. Es la criatura de paso
indeciso que durante cinco actos se
pregunta por “lo que hay detras”, que
es lo dudoso: lo que hay detras de la
cortina —investiga con la daga y mata a
Polonio-, lo que hay detras de la vida;
y se va a verlo, se sale de la vida para
salir de la duda». ORTEGA Y GASSET,
José (1962). La idea de principio en Leibniz
y la evolucion de la teoria deductiva, Obras
Completas, VIII, Madrid: Revista de
Qccidente, 265.

23 SAXO GRAMMATICUS, (2013).
Historia danesa, Libros I-IX, Madrid: Mi-
raguano, 264-279; (1894) The First Nine
Books of the Danish History, London, pp.
106 ss. Decia Hegel (op. cit., pp. 252 ss)
que personajes como Macbeth, Otelo

o Ricardo III se caracterizan por su
«energia» y «obstinacién», siendo fieles
a si mismos y sus pasiones. Hamlet iba
a otro ritmo.

24 ARISTOTELES (2000). Poética, Ma-
drid: Biblioteca Nueva, 64. La verdad es
«peligrosa, pero el hombre de bien no
puede dejar de decirla. Ahi es menester
el artificio». GRACIAN, Baltasar (1993).
Ordculo manual y arte de prudencia, Obras
Completas 11, Madrid: Biblioteca Castro,
Turner, 271.

el clavo, teniendo en cuenta que la palabra play traduce al mismo tiempo los
conceptos de juego y representacion, siendo players los actores que participan
en la escena.

La tercera vez sera mencionado por el propio Hamlet en el contexto de
un didlogo aderezado con toques de humor negro, cuya gravedad podria ha-
berse inspirado de nuevo en las Sagradas Escrituras (Job 7,9 y Gal 6,3), por su
manera de insistir en lo ya sabido: que todo es efimero y nada permanece, y
hasta los hombres mas poderosos volveran al barro del que salieron, pudien-
do servir, convertidos ya en arcilla, para tapar las grietas de una ventana o de
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25 La atmdsfera de ese estado crepuscu-
lar «tiene su fuente en la problematica
misma de la realidad y de la existencia,
en el estatuto originario de la expe-
riencia humana, en el punto donde se
articulan el deseo y el ser, la vida y la
muerte, en la tematica mas profunda
del drama existencial». EY, Henri
(1976). La conciencia, Madrid: Gredos,
pp- 74-75.

un humilde barril de cerveza. El tema volverd a aparecer
en La Tempestad (IV.i), en Macbeth (V.v) y en la tragedia
de Marco Antonio (IV.xiv), el cual llegara a sentirse, poco
antes de morir, como esas nubes que desfilan al atardecer,
saltando de forma en forma hasta acabar disolviéndose
en la nada.”®

Ninguna de las tres referencias alude a los méritos mi-
litares, politicos o literarios de Julio César —a quien se atri-
buye en Ricardo I1I la construccion de la Torre de Londres,
donde a veces se divisan los fantasmas de Thomas Becket

y Ana Bolena-, lo cual invita a pensar que el escritor estaba mas interesado en
subrayar su conexiéon con la muerte que en alabar sus cualidades especificas;
una muerte que, en la tercera referencia, adoptara un tono tan inquietante
como grotesco, por aludir al caracter degradante de la descomposicion fisica,
también sefalada en otros pasajes: algo esta podrido en Dinamarca. Tampoco
puede olvidarse que el protagonista morira en el tercer asalto del duelo final
(the third) y que el César habria recibido treinta y tres pufialadas (V.i), y no las
veintitrés indicadas por Suetonio y Plutarco, siendo veintitrés los afios que
llevaba enterrado Yorick, el bufén del rey; ni que Julio César rechazaria por
tres veces consecutivas la corona ofrecida por Marco Antonio ante una muche-
dumbre entusiasmada, que interpreto el gesto como una sefial de modestia y

honradez.

26 This day should Clarence closely be
mewed up about a prophecy which says
that G of Edward’s heirs the murderer shall
be. SHAKESPEARE, William (2015).
Richard 111, Penguin, 6. El duque de
Gloucester aprovecharia la ocasién
para acusar de traicion a su hermano
George, duque de Clarence, y hacer
que fuera ejecutado, tras culpar de su
desgracia a la esposa del monarca con
cinicas falsedades: Why this it is when
men are ruled by women (Li). Una idea
similar fue expresada por Casio en
Julius Caesar: our fathers’ minds are dead,
and we are governed with our mothers’
spirits. Our yoke and sufferance show us
womanish (Liii).

3

El duque de Milan utilizaba la magia para conseguir sus
propositos en La Tempestad, Brabancio culpaba al moro de
Venecia de haber hechizado a su hija con artes diabolicas
y Eduardo IV intento borrar del abecedario la letra G por
temor a la profecia de un adivino, que prometia la muer-
te de sus herederos a manos de un asesino cuyo nombre
empezaba por esa letra®, lo cual indica que el mundo de
Shakespeare estd dominado por un sentimiento de alie-
nacion que desborda al individuo, haciéndole pensar que
su vida esta gobernada por fuerzas diabdlicas. Nuestro
escritor podria haberse inspirado en las Vidas de Suetonio,
donde se menciona el hallazgo de una inscripcién griega
en una tabla de bronce, durante la demolicion de unos
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sepulcros en Capua, que predecia «la muerte de un descendiente de

Julo a manos de sus hermanos de raza»” si alguien desenterraba los

huesos de Capis, fundador de esa colonia.

Podria tratarse de una simple anécdota, sino fuera por-
que en la tumba oficial de Shakespeare, ubicada en la igle-
sia de Stratford, quedo6 grabado un epitafio de estructura
parecida, lo cual demuestra que la realidad esta impreg-
nada de elementos ficticios que refuerzan la sensacion de
misterio e incertidumbre, sobre todo cuando se trata de
cuestiones relativas a la vida de ultratumba. El texto ha
sido redactado con toda la solemnidad de las antiguas
profecias religiosas y apela a la obligacion de respetar a
los muertos, amenazando con el castigo de la maldicion a
quien se atreva a cambiar los huesos de sitio, sin tener en
cuenta lo explicado por los grandes tedlogos®: Good friend,
for Jesus’ sake forbear, to dig the dust enclosed here. Blessed be
the man that spares theses stones. And cursed be he that moves
my bones.”

No puede ignorarse, por otro lado, que el discurso
pronunciado por Marco Antonio ante el cadaver de su
emperador —el hombre mas noble that ever lived in the tide
of times— tenia la estructura de una maldiciéon que podria
haber anticipado el comienzo de Hamlet, pues en €l afir-
maba que el espiritu de Julio César volveria para vengar-
se® de sus enemigos en compaiiia de la fatalidad —la diosa
Até-y que el horror se extenderia por toda la superficie de
Italia, destrozada por una guerra fratricida. La repeticion
del motivo sugiere que el escritor debia disfrutar con ese
tipo de representaciones, especulando sobre el mas alla
y ligando al de los vivos el mundo de los muertos, tal y
como ocurria en Los persas®, donde se invocaba al espiritu
del rey Dario para que saliera de la tumba y respondiera a
las stplicas de su viuda, prediciendo la derrota de su hijo
en la guerra contra los griegos.

La pregunta que se hacia Julio César en la segunda
escena del segundo Acto ~What can be avoided whose end
is purposed by the mighty gods— podria ser vista como una
parafrasis de aquella idea formulada por Cicerén en su

27 Suetonio, op. cit., 159.

28 «jTanto menos deben zaherir a los
cristianos por sus cadaveres insepultos
cuanto que la restauracién de su carne y
de todos sus miembros esta prometida
no solamente a partir de la tierra, sino
desde el seno mas secreto de los demas
elementos en que se hayan podido
convertir los cadaveres al disiparse! En
un instante volveran a su integridad».
SAN AGUSTIN (2000). La ciudad de
Dios, Obras Completas, XVI (1°), Madrid:
BAC, 32.

29 Es inevitable recordar el epitafio
que Timon de Atenas dejé escrito en su
sepulcro, al lado del mar, asqueado de
los hombres que le rodeaban: Here lies
a wretched corse, of wretched soul bereft.
Seek not my name. A plague consume you,
wicked caitiffs left! Here lie I, Timon, who,
alive, all living men did hate. Pass by and
curse thy fill, but pass and stay not here thy
gait. Mas certero y penetrante es el de
Enrique Jardiel Poncela: «Si buscais los
maximos elogios, morios».

30 La actitud de Hamlet ante la ven-
ganza es diferente a la de Prospero, que
ejercia de padre ejemplar en La Tempes-
tad: The rarer action is in virtue than in
vengeance (V.i). Watson ha tratado las
tragedies of revenge del teatro isabelino
en el citado texto (pp. 301-351), desta-
cando el papel de unos dramaturgos
que intentaban satisfacer las exigencias
de unos espectadores sedientos de
sangre y emociones fuertes. Saxo Gram-
maticus también habla de los «deseos
de justa venganza» (op. cit., 283).

31 Esquilo, op. cit., 35. Séneca repitio el
modelo en las tragedias de Agamendn
y Tiestes, que Shakespeare pudo haber
copiado de Thomas Kyd (The Spanish
Tragedy).
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32 CICERON (1999). Sobre la adivinacion,
Madrid: Gredos, pp. 171 ss. El tema de
la supersticion y las visiones proféticas
ha ocupado a los cristianos por sus
implicaciones doctrinales. San Agustin
lo trata en La ciudad de Dios (765-768)

y La adivinacién diabdlica (331-355); San
Isidoro en sus Etimologias (199-202) y
Santo Tomds Aquino en las cuestiones
95y 96 de la Suma de Teologia (134-154),
destacando el caracter pecaminoso de la
«usurpacion indebida», pues solo Dios
ve, en su eternidad, «lo que esta por
venir como presente». El cristiano debe
abstenerse de invocar a los demonios,
ya sea de manera tacita o expresa, para
conocer el futuro, pues seria supersti-
cién. Lo mismo con los suefios, agiieros,
presagios y otras adivinaciones: «si se
las extiende a mas de lo que pueden
alcanzar segtin el orden natural o el de
la divina Providencia, son supersticio-
sas e ilicitas». Se incluyen referencias
completas al final.

33 La frase pronunciada por Julio César
en ILii (cowards die many times before
their deaths; the valiant never taste of death
but once) podria ser reminiscencia de

lo expuesto por Plutarco (op. cit., 194) y
Veleyo Patérculo (2001): «preferia morir
antes que vivir temeroso». Historia
romana, Madrid: Gredos, 164. Suetonio
advirtié que «ningun escrupulo religio-
s0 le apartd jamas de algo que hubiera
emprendido ni le sirvi6 de rémora. (...)
entrd en la curia despreciando el escri-
pulo religioso, riéndose de Espurina y
acusandolo de farsante» (op. cit., 139,
160).

34 Plutarco habla de
«signos de supersticion
femenina» en relacion al
caso del César (op. cit.,
203).

estudio Sobre la adivinacion, donde criticaba con dureza a
esos «cuentos de viejas» que tanto pesaban en la mentali-
dad de su época, incluyendo los augurios, los presagios
y otras supersticiones: en caso de que existiera, afirmaba,
seria imposible conjurar el destino mediante las artes adi-
vinatorias.*

En este sentido, sorprende que la palabra augury no se
mencione mas que una sola vez en toda la obra de Hamlet,
justo antes de empezar el duelo que terminara con la vida
del protagonista, en la segunda escena del ultimo Acto,
sobre todo al considerar que ese término esta asociado a
las supersticiones del mundo antiguo, introducidas en el
primer Acto por el mas cultivado de los personajes, el cual
se mostr6 dispuesto a quitarse la vida como un romano,
confirmando de ese modo que la literatura es capaz de
ejercer una influencia decisiva sobre los lectores sensibles,
aunque nunca hayan pisado el suelo de Roma.

La introduccién de ese término habria servido para
acentuar la presencia de un obstaculo que aumentaria el
valor a su decision, llevando una referencia implicita a la
figura de Julio César, a quien Shakespeare retraté como
un hombre extraordinario, que se arm¢ del valor nece-
sario para afrontar los peligros de la vida y hacer lo que
tenia que hacer, al margen de los suefios de su esposa Cal-
purnia y las predicciones de Espurina.®

Sera entonces cuando Hamlet se muestre dispuesto a
desafiar a unos augurios que solo podrian derivar de ese
vago presentimiento que él mismo asociaba a la flaqueza,
mas propia de mujeres* que de todo un principe, una ton-
teria, foolery, a no ser que se trate de un recurso poético

ligado a la existencia de la prohibicion o se den por buenos los temores
de un agorero como Horacio. Resulta llamativo, por otro lado, que
el protagonista prolongara su discurso con una frase inspirada en el
Evangelio de San Mateo (10,29) que alude al misterioso poder del Pa-

dre, en lo que podria verse como una yuxtaposicion de elementos he-
terogéneos que giran alrededor de la libertad: We defy augury. There’s a
special providence in the fall of a sparrow.

La aventura del joven principe se hard todavia mas sangrante al haber liga-
do su destino a la intervencion del fantasma, puesto que el destino represen-
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ta a la «instancia parental» y podria ser interpretado como una «ex-
presién de la voluntad divina»®. En la cuarta escena del primer Acto
advertia, en efecto, que el destino le llamaba (My fate cries out), en el
contexto de una situacion dispuesta para acusar la densidad emocio-
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35 FREUD, Sigmund
(1972). El malestar en la
cultura, Obras Completas,
VIII, Madrid: Biblioteca

nal del posterior didlogo con su padre, con el fantasma vivo del padre
muerto. Recuérdese, ademas, que la figura majestuosa del emperador
seria comparada por Casio con aquellos portentos que estremecian
a los romanos y que la palabra fate —derivada de fatum o fatalis— conserva la
resonancia de la mala fortuna, a la que Hamlet aludia en su mas celebrado
parlamento, adoptando la posicion de una victima obligada a soportar sus
ataques: the slings and arrows of outrageous fortune.>

La impresion causada por los escritores antiguos pudo llevar a Sha-
kespeare a reproducir los aspectos esenciales de la muerte del César en
la tragedia de Hamlet, puesto que en ambos casos nos encontramos ante
una escena marcada por la tension de los malos presagios que orienta y
determina la actuacién de los personajes. Una escena de enorme interés
dramatico que reproduce los movimientos del deseo por la pendiente ver-
tiginosa del acto, a lo cual habria que sumar toda esa trama de elementos
subyacentes que refuerzan el valor estético de la tragedia: los escrupulos
de conciencia, el sentimiento de culpa, la transgresion de la ley, el proceso
irreversible de transformacion vital, la ruptura de los vinculos familiares,
las paradojas del goce y el problema edipico, pudiendo algunos pensar
que el destino de los hombres esta en manos de un poder inalcanzable,
capaz de intervenir en la muerte de un simple gorrién.
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