
87

Hablar como un humano: lo animal, 
la comunicación y el psicoanálisis
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Hablar como un 
humano: lo animal, 
la comunicación y el 
psicoanálisis 

Mientras que los estudios basados 
en la cognición y la semiótica re-
conocen el intercambio de señales 
bajo un código, como aquello que 
comparten tanto la comunica-
ción animal como la humana, el 
descentramiento constitutivo del 
sujeto que reconoce el psicoaná-
lisis apuesta por un deslizamiento 
del sentido, más allá de cualquier 
código. Este descentramiento es 
lo que pone al humano como un 
animal en pugna consigo mismo, in-
tentando humanizar a los animales 
y animalizar sus propios actos. La 
obra de Lacan, impregnada por la 
exposición sobre lo animal, resulta 
un importante espacio para discu-
tir la comunicación en la clínica 
psicoanalítica.

Palabras clave: animalidad; comu-
nicación; lalengua; información; 
sentido.

Speaking Like a 
Human: The Animal, 
Communication, and 
Psychoanalysis

Whereas studies grounded in cog-
nition and semiotics recognize the 
exchange of signals within a code as 
what is shared by both animal and 
human communication, the cons-
titutive decentering of the subject 
recognized by psychoanalysis calls 
for a slippage of meaning beyond 
any code. This decentering is what 
places the human as an animal 
at odds with itself, attempting to 
humanize animals and to animalize 
its own acts. Lacan’s work, deeply 
engaged with the question of the 
animal, offers a crucial space for 
discussing communication within 
psychoanalytic practice.

Keywords: animality; communica-
tion; lalangue; information; mea-
ning.

Parler comme un 
humain: l’animal, la 
communication et  
la psychanalyse

Alors que les études fondées sur la 
cognition et la sémiotique recon-
naissent dans l’échange de signaux 
codés le trait commun entre com-
munication animale et humaine, le 
décentrement constitutif du sujet 
mis en lumière par la psychanalyse 
mise sur un glissement du sens 
au-delà de tout code. Ce décen-
trement est ce qui place l’humain 
comme un animal en lutte avec lui-
même, cherchant à humaniser les 
animaux et à animaliser ses propres 
actes. L’œuvre de Lacan, imprégnée 
de la question de l’animal, constitue 
un espace essentiel pour discuter 
de la communication dans la clini-
que psychanalytique.
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tion; lalangue; information; sens.
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Introducción

Luca1, el perro que vive en casa de mis padres tiene una manera peculiar de pedir 
comida cuando estamos todos en la mesa. Primero empieza a “estornudar”, 
sacando aire por la nariz, luego se para en dos patas, asentándose en nuestras 
piernas, y si después de esto no le hemos hecho caso, empieza con ladridos 

cortos (usualmente en este punto ya nos molesta el ruido y es cuando cedemos a su 
petición). Un día, mientras él dormía, notamos que esa rutina empezó también: sacaba 
el aire por la nariz, movía un poco las patas delanteras, y finalmente sacó un ligero 
ladrido. Fue inevitable preguntarse si el perro estaba soñando, si su sueño cumplía 
también la hipótesis freudiana y, de ser así, qué consecuencias tendría esto para la 
relación entre el humano y el animal en el psicoanálisis.

A partir de esta anécdota personal quisiera construir las reflexiones a lo que 
“lo animal” me llevó en una investigación sobre la comunicación y el psicoanálisis. En 
cierta medida, la pregunta clave que guía este texto es cuál es la diferencia entre la 
comunicación animal y la comunicación humana, y puesto que se plantea hacer repaso 
de esto desde las aproximaciones lacanianas a lo animal, sabemos que esta pregunta 
no puede estar despegada de aquello excesivo al lenguaje que constituye al sujeto.

Procederé en cuatro momentos en este texto. Primero, haré una exposición 
breve de los puntos esenciales que distinguen la comunicación animal de la humana, 
donde notaremos que la comunicación animal habita la dimensión de la transmisión 
de información.

Esto llevará a la segunda parte del texto, que a modo de enlace entre la anterior 
y la siguiente, discute sobre la animalización de los humanos y la humanización de 
los animales, discursos con los que con frecuencia nos topamos en el entramado 
mediático digital, audiovisual y literario. El propósito de esta sección es presentar 
lo que se considera un síntoma del sujeto dividido por el lenguaje: su continuo intento 
de alejarse de su animalidad o de presentarse como un animal más de este mundo es 
el precio que paga por su acceso al lenguaje.

La tercera parte contiene algunos elementos para leer a los animales en la obra 
de Lacan. Esta sección presenta algunos pasajes (pocos de entre los muchos donde 1.	 Este artículo está dedicado a él.
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se puede trabajar el tema) que repercuten en la idea de una escisión constitutiva de 
lo humano: entre su cuerpo y el Yo, entre el engañar y el ser engañado, y entre ser 
observador de la realidad o implicarse en ella.

La cuarta parte indica que estas escisiones son lo que se trabaja en la clínica 
psicoanalítica pues, a diferencia de las aproximaciones más simplistas de la psicología 
y la comunicación del Yo, la comunicación que reconoce el psicoanálisis es la que 
existe a causa de que la comunicación siempre está ya en el campo del Otro, de modo 
que la distinción entre animal y humano es una distinción que apunta a la división ya 
constitutiva del propio ser (que es como un) humano.

La comunicación animal

Es difícil encontrar alguien que niegue que los animales se comunican. Las abejas, tan 
ampliamente expuestas como grandes comunicadores del mundo animal, pueden dar 
instrucciones a la colonia de dónde se encuentran las flores precisas para la polinización. 
¿Cómo negar que aquí habita una comunicación, entendida como señala S. A. Barnett2, 
como un “hacer algo en común”, donde información contable es transmitida a través 
de señales que son comprendidas en lo común de las abejas? Para Barnett, la comuni-
cación animal es ante todo la transmisión de información, misma que puede definirse 
matemáticamente, pues se trata de señales que actúan sobre el aparato perceptor.

Estos estímulos pueden ser olfativos, visuales, sonoros o táctiles, y los ejemplos 
que Barnett nos propone (desde luces de luciérnagas hasta el canto de aves3) nos 
indican que los animales tienen una gran capacidad para transmitir información, con 
suma precisión, a otros de su misma especie. Esta transmisión tiene lugar en un tipo 
de circuito popularizado por los estudios de la comunicación, lo que llamaré en este 
texto el circuito e-m-r-r: un emisor transmite un mensaje a un receptor, cuya respuesta 
al mensaje, llamada retroalimentación, cierra el circuito. Podemos señalar que este 
circuito es lo que hace la luciérnaga Pothinos pyralis hembra, que emite un mensaje 
(entendido este mensaje como información, como un estímulo que actúa sobre el 
aparato perceptor) a través de un tipo específico de parpadeo de su luz, y que este es 
entendido como mensaje por aquel espécimen macho que, por el simple hecho de 
responder a él, se vuelve el receptor4.

Para Barnett5, la capacidad especial de la comunicación humana frente a la 
comunicación de los animales reside en las características de su lenguaje: su arbitra-
riedad respecto a lo que se comunica (las palabras no tienen correspondencia natural 
con las cosas), la capacidad de intercambiar lugar al hablar (poder hablar en otros 
tiempos verbales o asumiendo otras personas gramaticales) y la productividad para 

2.	 Barnett, S. A., La conducta de los 
animales y del hombre (1967) (Madrid: 
Alianza Universidad, 1972), 172-173.

3.	 Ibíd., 178-183.

4.	 Nótese que he dicho que el espécimen 
macho que responde es un receptor 
porque responde, no porque se asuma 
como receptor. Es esencial sostener esta 
distinción por lo que vendrá más adelante.

5.	 Ibíd., 187-189.
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decir nuevas cosas (crear nuevas palabras o usar un sentido poético con el lenguaje). 
Así, la transmisión de información en la comunicación humana complejiza lo que 
ocurre con la transmisión de información en la comunicación animal. Sin embargo, 
desde esta dimensión, sigue entendiéndose la comunicación como una transmisión de 
información: la comunicación humana, aún admitiendo su complejidad por encima 
de la de los animales, sigue siendo reducida a la posibilidad de poner en común, o de 
usar el lenguaje para poner en común.

Por supuesto, no se señala acá que solo los humanos tengan modos complejos 
de comunicarse. A través de los famosos experimentos de von Frisch, quien logró 
decodificar la danza de las abejas, se ha instaurado la idea de que estas, a pesar de 
estar tan apartadas de nosotros en las líneas evolutivas, se comunican de manera tan 
compleja que incluso organizan “asambleas”, de acuerdo a Riba6, para discutir el plan de 
cómo polinizar un campo de flores, asambleas en las que, poco a poco, “la disidencia 
va menguando y el acuerdo crece, hasta que todos los cuerpos apuntan en la misma 
dirección, el ballet cesa y el enjambre alza el vuelo con su reina”7.

Pero antes de asumir que las abejas tienen partidos políticos, ya fue Benveniste8 
quien en su famoso texto indicó diferencias fundamentales entre el lenguaje humano y 
la comunicación de las abejas: falta de dimensión vocal, de transitividad y de diálogo; 
lo que le permite indicar que las abejas no usan lenguaje, sino un “código de señales”. 

Aún el propio Benveniste, de todos modos, no señala algo que resultará 
fundamental para entender el lugar del psicoanálisis en este debate, pues se sigue 
perdiendo el reconocimiento de la equivocidad del lenguaje humano, donde se 
evidencia el descentramiento constitutivo del sujeto: una falta de correspondencia del 
humano respecto de sí mismo.

Humanos animales y animales humanos

En un interesante artículo, Todd McGowan9 se pregunta por la función que tienen 
los insultos (o incluso halagos) que usamos para definir nuestros actos con símiles de 
animales, como cuando decimos que alguien “duerme como un oso” o “come como 
una vaca”, es decir, que duerme o come más de lo que “debería” o de lo “normal”, 
que no se comporta como un “humano normal”. Estos insultos, para McGowan, no 
suponen que usamos las metáforas de animales para “degradar” a la persona a una 
animalidad primitiva e inferior de la humanidad; más bien, usamos la metáfora animal 
para tratar de animalizar un acto en el que un sujeto hablante exhibe el exceso que 
le constituye como humano: para desmentir el exceso de subjetividad que constituye 

6.	 Riba, Carles, La comunicación 
animal. Un enfoque zoosemiótico 

(Barcelona: Anthropos, 1990), 29.

7.	 Ibíd., 29-30.

8.	 Benveniste, Émile, Problemas de 
lingüística general i (Ciudad de 

México: Siglo XXI, 1971), 60-62.

9.	 Todd McGowan, “Like an Animal. A 
Simile Instead of a Subject”, en G. B. 

Thakur y J.M. Dickstein (eds.), Lacan and 
the Nonhuman (Cham: Palgrave, 2018). 



s e r g i o  j .  a g u i l a r  a l c a l á  [ h a b l a r  c o m o  u n  h u m a n o:  l o  a n i m a l ,  l a  c o m u n i c a c i ó n  y  e l  p s i c o a n á l i s i s ]
91Desde el Jardín de Freud [n.° 23&24, Enero 2023 - Diciembre 2024, Bogotá] issn: (impreso) 1657-3986 (en línea) 2256-5477, pp. 87-102.

al humano. Usamos los símiles de animales para controlar el exceso de subjetividad 
que alguien exhibe.

Notamos entonces que el acto humano, como en una desmentida, es aceptado 
a precio de no reconocer su humanidad: definitivamente, solo los humanos “duermen 
como osos” o “comen como vacas”. Los osos simplemente duermen, las vacas simple-
mente comen, pero los humanos son aquellos animales que tienen la capacidad de 
exceder su satisfacción y entrar en el universo del goce. Para McGowan, los símiles 
de animales permiten controlar ese goce, y crean lo que en este texto llamaré un 
humano animalizado: se trata de reducir al humano a una animalidad salvaje que, 
supuestamente, le preexiste.

Mientras que los símiles de animales plantean una animalización de los actos 
humanos, podríamos también señalar lo interesante que es la humanización de los 
actos animales, por ejemplo, utilizando animales para exponer dimensiones afectivas 
humanas.

Nuestra cultura digital parece muy aficionada a ello, con la popularidad de ver 
a los animales comportándose como si fueran humanos: en nuestros stickers, memes y 
gifs en mensajería por celular vemos imágenes de perros que trabajan en la computa-
dora, o nos miran sorprendidos ante lo que hacemos, un gato que frunce el ceño para 
decirnos que no y a otro que le brillan los ojos a punto de llorar. La popularidad de 
este material donde los animales ejecutan acciones “como si fueran humanos” es que 
nos permite humanizarlos, es decir, usar a estos animales como vehículos de nuestras 
experiencias y afectos. Y en esta fantasía delirante incluso los vestimos y les hacemos 
desfilar en pasarelas, los paseamos en carriolas como si fueran bebés humanos, o les 
hacemos ir al psicólogo10. Nos topamos aquí con un animal humanizado: al animal le 
es impuesto el significante para acercar su existencia a una dimensión humana que, 
supuestamente, entendemos.

Con mucha frecuencia se le llama a esto una “antropomorfización de los 
animales”, pero esto sería reducirlo a lo Imaginario (animales que lucen como humanos). 
Más bien, asistimos a una significantización de los animales, es decir, imponemos el 
significante para así entender lo que sucede en y con ellos. Es lo que sucede en los 
videos donde perros “hablan”: a sus sonidos caóticos les imponemos el significante11.

Nuestro interés en imponer un significante en ese caos animal nos puede 
mostrar que, mientras que los animales parecen habitar en un mundo de causa y 
efecto para comunicarse, donde se transmite información, la comunicación humana 
habita en un mundo de la cadena significante, es decir, del deslizamiento del sentido. 
No es una correspondencia causal, sino una correspondencia casual, contingente, que 
nos permite, como seres descentrados de nosotros mismos, descentrar a los propios 

10.	Ver https://misanimales.com/conoce-
todo-sobre-psicologos-de-mascotas/. 
Resulta curioso que el entrenamiento 
de perros ahora se llame psicología de 
perros, ¿significa esto que los entrenadores 
ahora se han vuelto psicólogos, o que los 
psicólogos se han vuelto entrenadores? 
Quizá la psicología y el entrenamiento 
de animales para que hagan trucos 
nunca estuvieron tan separados.

11.	Aquí una compilación: https://www.
youtube.com/watch?v=F_kT_lvqsmA
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animales, convertirlos en seres que son otra cosa, en cuya acción habita un vacío que 
permite ese deslizamiento del sentido. Efectivamente los hemos humanizado, en la 
medida en que los hemos vuelto humanos a precio de ponerlos en el circuito de ser 
siempre otra cosa. Esta podría ser una definición de la comunicación humana, distinta 
a la transmisión de información que caracteriza a la comunicación animal: el humano 
se comunica a través del deslizamiento del sentido.

El deslizamiento del sentido y el descentramiento constitutivo del humano es 
lo que parece no captar el discurso antiespecista que nos recuerda que somos otro 
animal entre las especies del planeta. Irónicamente, el lado contrario, la afirmación de 
que no somos animales, tampoco supone la afirmación de nuestra humanidad como 
una identidad completa: pregúntenle al abogado Rod Ponton, cuya falta de habilidad 
con las herramientas de Zoom evitaron que quitara el filtro de gatito que tenía en su 
perfil, resultando en una videollamada entre un juez, el abogado de la defensa y un 
gato. Su frase quedó para la memoria: I’m here live, I’m not a cat (“Me encuentro aquí 
ahora, no soy un gato”), mientras un gatito gris movía sus ojos con inocencia12.

Este deslizamiento del sentido es lo que no logra captar un intento de hacer 
una semiótica de la comunicación animal, una zoosemiótica, que logre incluir al 
lenguaje humano en ella. Es lo que intenta Carles Riba, preocupado por establecer 
una interpretación de la comunicación animal basada en un código, y esto de manera 
doble: tanto la interpretación se basa en un código como el intercambio de información 
entre los animales está basado en un código. El gran problema del código13 es que 
estructuralmente necesita “una cierta cota de intencionalidad en la conducta sígnica 
de los animales”14, ya sea para la producción de mensajes como para la entrada del 
sujeto en el circuito de esta transmisión de mensajes, es decir, necesita que haya una 
intención de comunicar algo y de un sujeto que se asuma receptor en un circuito de 
comunicación, y en el caso de los animales esto es particularmente complicado, pues 
no tenemos las condiciones suficientes para presumir que el animal asume la intención 
de comunicar o asume su lugar como receptor.

Frente a esta incapacidad, el humano no puede tener un acercamiento al 
animal que no sea un acercamiento a través del significante. Mucho más sombrío que 
memes de gatos es el cuento “Venta de corral”, de Meryvid Pérez15, en el que una 
mujer despierta siendo una gallina entre otras de un corral, a punto de ser vendida. 
Aquí notamos que los actos de las gallinas (picotear al que la agarra, cacarear des-
enfrenadamente, comer maíz del piso) funcionan como metáforas de la explotación 
sexual que el cuento narra. Una lectura desde lo Imaginario sería pensar que estas 
mujeres han sido, en la literatura, disfrazadas de gallinas, y con ello caer de nuevo en 
la trampa de la antropomorfización de animales. Al nivel del enunciado quizá sea así, 

12.	Nótese, también, la equivocidad en inglés 
de live, algo similar en español con “en 

vivo”: tanto funciona para una transmisión 
inmediata y simultánea como para señalar 
que se tiene vida. Tal pareciera que afirma 

que el abogado está vivo a condición 
de ser un gato. Ver aquí: https://www.
youtube.com/watch?v=WiL4kzLAd_8

13.	Aunque no es el espacio para una 
digresión tan grande, vale decirlo, la gran 

razón por la que el psicoanálisis no es 
una semiótica del inconsciente es porque 

la semiótica, estructuralmente, necesita 
asumir que existe un código, mientras que 

sería antipsicoanalítico asumir un código 
al funcionamiento del inconsciente.

14.	Riba (1990), 44.

15.	Pérez, Meryvid. Pentandra. (Ciudad 
de México: Secretaría de la Cultura y 

las Artes de Yucatán, 2020), 11-15.
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pero lo interesante del cuento para esta discusión es que la voz que narra el cuento 
es la propia gallina que está siendo comprada, y en esta enunciación queda claro que 
el sujeto no puede reducirse a la imago con la que se presenta, pues ocupa un lugar 
de enunciación en el orden simbólico en el que se implica.

Como bien sabe el psicoanálisis, la inclusión del humano en el orden simbólico 
es todo menos fluida y ausente de obstáculos. La serie de animación producida por 
Netflix Bojack Horseman (creada por Raphael Bob-Waksberg, 2014-2020) nos muestra 
un mundo donde humanos conviven con seres que tienen cuerpos de animales 
antropomorfizados. Es frecuente en la serie ver momentos en que personajes animales 
parecen comportarse de acuerdo a su “naturaleza”: el caballo protagonista de pronto 
relincha durante el acto sexual con una mujer, una gata agente de talentos saca las 
garras cuando se asusta, un perro actor levanta las orejas cuando escucha a alguien 
aproximarse, un camello se toma toda la jarra de agua que hay en el bar. En todos estos 
casos asistimos a un doblez de la antropomorfización de los animales, precisamente 
en su camino a la significantización, pues no solo son animales que parecen humanos, 
sino que sus actos animales están atravesados por el significante, están llenos de goce.

El quinto episodio de la segunda temporada, titulado “Chickens”, tiene como 
premisa que una gallina ha escapado de una granja de gallinas de libre pastoreo. Nos 
explica un comercial al principio del episodio que las gallinas que se consumen como 
alimento en este mundo no son iguales a las gallinas que conviven con los demás 
personajes, sino que han sido modificadas genéticamente para convertirse en animales 
de consumo, o, en otras palabras, se les ha inducido un retraso mental, una atrofia 
cerebral, para que no puedan comportarse como las gallinas humanoides. 

Tenemos así que hay gallinas que conviven con los demás animales protagonistas 
(el caballo, la gata, el perro) y hay gallinas que son animales de consumo. Todos los 
animales son iguales pero hay algunos más iguales que otros: por un lado, el mundo 
de los animales salvajes, y por otro, el mundo de los animales de lenguaje, es decir, que 
han sido significantizados, siendo el nombre propio un momento fundamental en este 
paso del sujeto al orden del lenguaje. De hecho, un punto de bisagra en ese episodio es 
que la gallina que escapó de la granja crea una relación afectiva con el humano Todd, 
cuando él usa su sonido particular de cacareo para nombrarla, para darle un nombre, 
un significante, que la reconozca como parte del mundo humanizado. En una escena 
del capítulo, el oficial de policía Fuzzyface (un gato) sigue la pista de la gallina hasta la 
casa donde vive Todd. A pesar de que ella solo articula el mismo sonido de cacareo 
una y otra vez, Todd logra hacer creer a Fuzzyface que ella está interviniendo en la 
propia conversación a través de la homofonía, así que su cacareo se traduce en Becca, 
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book, back off, Bach, big. Esta serie de homofonías, vacilaciones y juegos de palabras 
(por supuesto, intraducibles al español) son lo que permite a la gallina escapar.

Entonces, el sonido del cacareo se convierte en la materia prima de cierta 
equivocidad que va mutando de significado, del nombre de la gallina al nombre de un 
compositor barroco. Esa materia es lo que el psicoanálisis reconoce como el significante, 
ya que el significante no tiene una estructura fija, sino que parece ir desbocado por 
su lado. A este desbocamiento Lacan lo llamó “la pasión del significante”, que existe

[…] en cuanto que no es únicamente el hombre quien habla, sino que en el hombre y por 
el hombre “ello” habla, y su naturaleza resulta tejida por efectos donde se encuentra la 
estructura del lenguaje del cual él se convierte en la materia, y por eso resuena en él, más 
allá de todo lo que pudo concebir la psicología de las ideas, la relación de la palabra.16

Esto es lo que, con ciertas reformulaciones, más adelante en su obra Lacan 
llamará lalengua, aquel exceso sobre el lenguaje humano que no se compone de los 
aspectos físicos de la fonética, sino de un goce que va más allá del sentido y que emerge 
solo a partir del sentido mismo, una especie de dimensión negativa de sentido hallada 
solo al interior del sentido: de nuevo, ese descentramiento humano.

Lalengua es lo que estorba a la idea de que usamos el lenguaje como un medio 
transparente para nuestra comunicación, es el obstáculo que se cuela en la homofonía 
de nuestro hablar y los deslices de nuestros mensajes, es una manera de entender la 
lección fundamental de la psicopatología de la vida cotidiana de la que habló Freud: 
como una psicopatología de la comunicación cotidiana.

Tenemos así a lalengua como aquello que va descarrilado y a su propio antojo 
en nuestro hablar, y esto provoca un deslizamiento del sentido como algo constitutivo 
de la comunicación humana. Bajo esta condición es que nos podemos aproximar a 
algunas ideas lacanianas de lo animal.

El lacanimal

Como bien se sabe, los ejemplos y reflexiones que Lacan dio sobre los animales a lo 
largo de su obra son numerosos y abarcan prácticamente todos sus años de trabajo 
(aunque quizá especialmente se concentran en las décadas de los cincuenta y sesenta)17. 
Podríamos verificar en estos ejemplos una insistencia, que de algún modo es la insis-
tencia lacaniana por excelencia, en la escisión fundamental y constitutiva del sujeto. 
Ya desde el Seminario 1 (1953-1954), la escisión está entre el organismo biológico que 
estudia la anatomía y el cuerpo que nos otorga el significante:

16.	Lacan, Jacques. “La significación del 
falo”, en Escritos 2 (1960) (Ciudad 
de México: Siglo XXI, 2009), 656.

17.	Véase el esfuerzo publicado en 
Macola, Erminia y Brandalise, 

Adone. Bestiario lacaniano (Málaga: 
Miguel Gómez Ediciones, 2006).
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[…] esta es la única diferencia verdaderamente fundamental entre la psicología humana 
y la psicología animal. El hombre sabe que es un cuerpo, cuando en realidad no hay 
ninguna razón para que lo sepa, puesto que está en su interior. También el animal está 
en su interior, pero no tenemos razón alguna para pensar que se lo representa así.18

Aquí se señala una diferencia radical entre los animales y los humanos, pero no 
una que se pueda señalar positivamente (los humanos son X, los animales son Y), sino 
una que solo puede señalarse a través de la falta de una diferencia clara: no sabemos 
si los animales reconocen esta diferencia radical que nosotros habitamos a causa del 
lenguaje, y que se evidencia en la necesidad de ese pegamento que hace el espejo: un 
pegamento entre el Yo y el cuerpo que se refleja en el espejo cuando me paro frente 
a él. Aquí el abismo no está tanto entre el animal y el humano, sino entre lo que el 
humano sabe de sí y lo que sabe que el animal sabe de sí.

La confusión entre el cuerpo biológico y el hecho de reconocerse en el cuerpo 
biológico, escisión condicionante del humano, es un primer lugar que lo distancia del 
animal. Desde el lado de la zoosemiótica, Riba19 nos comenta que si un especialista 
en aves puede reconocer diferentes pájaros solo con escucharlos, podemos suponer 
que los pájaros también reconocen distintas voces humanas. Cualquiera que haya 
tenido un loro sabe esto, pero habría que preguntarse si los pájaros, como nosotros, 
escuchamos voces en medio de la noche, escuchamos cosas distintas a las que se nos 
dice, o si sus cantos tan precisos admiten la equivocidad a través de homofonías como 
lalengua humana. El pájaro tiene un cuerpo que le permite sacar sonidos, pero no 
sabemos si admite a la voz como un objeto, que es para el humano un lugar donde 
se evidencia su distanciamiento entre el cuerpo y el Yo.

Mientras que a la altura del Seminario 1 el cuerpo parece ser un engaño a causa 
de la intromisión del significante, una década después, en el Seminario 10 (1962-1963), 
Lacan reflexiona sobre el engaño del significante como una escisión entre engañar y 
ser engañado:

El animal, les digo, borra sus huellas y hace falsas huellas. Pero al hacerlo, ¿está haciendo 
significantes? Hay algo que el animal no hace: no hace huellas falsas, o sea, huellas 
tales que se crea que son falsas, cuando son las huellas de su verdadero paso. Dejar 
huellas falsamente falsas es un comportamiento, no diré esencialmente humano, sino 
esencialmente significante. Ahí es donde está el límite. Ahí se presentifica un sujeto. 
Cuando una huella se ha trazado para que se la tome por una falsa huella, entonces 
sabemos que hay un sujeto hablante, ahí sabemos que hay un sujeto como causa.20

18.	Jacques Lacan. El seminario. Libro 1. Los 
escritos técnicos de Freud (1953–1954) 
(Buenos Aires: Paidós, 1981), 253.

19.	Riba (1990), 112.

20.	Jacques Lacan. El seminario. Libro 
10. La angustia (1962-1963) (Buenos 
Aires: Paidós, 2007), 75.
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El significante parece ser esa hiancia donde, entre animal y humano, habita el 
sujeto. Lacan es muy claro en esto, y es uno de los puntos donde se distingue al sujeto 
lacaniano del sujeto producto de las condiciones sociohistóricas del estructuralismo: 
el sujeto lacaniano es eso que no alcanza a ser humano y a la vez ha dejado de ser 
humano, es un sujeto que es como un ser humano, así como el humano es un animal 
que es como un humano. 

En este pasaje del décimo seminario, el punto de Lacan es que reconozcamos 
tres tipos de engaños. El primero es el engaño simple: uno engaña haciéndole creer al 
otro que una cosa es X cuando en realidad es Y. Claramente es el engaño que funciona en 
el mundo animal: la tortuga caimán (Macrochelys temminckii) tiene una protuberancia 
en la lengua que parece un gusano, y cuando los peces se acercan para comerlo, la 
tortuga los come a ellos; uno engaña y otro es engañado.

El segundo engaño es el disfraz: uno se presenta ante el otro como X, cuando 
tanto uno como el otro saben que en realidad es Y, y tanto uno como el otro saben 
que el otro sabe. La diferencia es que no hay un engañado, pues el otro sabe que esto 
es un disfraz: cuando vamos a una fiesta de disfraces donde alguien se ha disfrazado 
de Freud o de una tortuga, sabemos que no es Freud ni una tortuga, sino un disfraz de 
Freud o de una tortuga; y los disfrazados saben que sabemos que eso es un disfraz. Este 
segundo engaño también es probable que habite entre los animales: Riba nos cuenta 
de ritos donde simios macho sostienen una “falsa cópula” debido a que su trasero 
tiene un aspecto similar al de las hembras, y esta señal “equivocada” es perfectamente 
incorporada como un “engaño ‘aceptado’” dentro del grupo de monos21.

El tercer engaño es el que Lacan dice es propio del significante y, por ello, solo 
lo hallamos en el humano. El engaño significante consiste en que uno presenta X, que 
el otro cree que es un engaño (digamos, cree que es Y disfrazada de X), cuando en 
realidad no hay engaño, pues es X. El cine nos ofrece una escena muy poderosamente 
explícita de esto: en la película Joker (Todd Philips, 2019), el personaje de Arthur Fleck 
está vestido del payaso, pero un par de policías que lo buscaban lo reconocen en la 
calle y empiezan a perseguirlo. Él logra meterse en una estación llena de manifestantes 
que llevan una máscara de payaso, roba una y se la pone: un payaso que se disfraza 
de payaso. Los policías no logran reconocerlo entre la multitud de payasos, y logra así 
su escape. Aquí el abismo no está tanto entre el animal y el humano, sino entre lo que 
es verdadero y lo que es falso al interior del propio engaño.

Una década más tarde, durante el Seminario 20 (1972-1973), así se burlaba de 
los experimentos psicológicos con “unidades rateras” (modo burlón de referirse a las 
ratas de los experimentos, precisamente en la medida en que el psicólogo asume que 
hay correspondencia entre el comportamiento del cuerpo y el pensamiento):21.	Riba (1990), 149-150.
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Siempre es haciendo señas como la [unidad ratera] llega a lo que permite concluir que 
hay aprendizaje. Pero esta relación con los signos es de exterioridad. Nada confirma 
que pueda haber en la rata aprehensión del mecanismo que se consigue apretando el 
botón. Por eso lo único que cuenta es saber si el experimentador comprueba no sola-
mente que la rata descubrió el truco, sino que aprendió la forma en que un mecanismo 
se aprehende, que aprendió lo que hay que aprehender.22

Lo que Lacan critica entonces es que el investigador se asume en el rol de 
garantizar lo que la rata aprende porque la rata hace lo que se espera que haga para 
demostrar que la rata aprende. Esta tautología crea una cadena causal de sentido en los 
experimentos psicológicos, cadena de la que el psicoanálisis es escéptico. La confusión 
entre la acción de una rata y su psique indica otro abismo que no está tanto entre el 
humano y el animal, sino entre el humano como simple observador y el humano como 
implicado en aquello que observa. 

Esa es otra manera de entender la inexistencia del metalenguaje para Lacan. El 
metalenguaje es el modo en que puede partir una interpretación de la comunicación 
animal basada en el código, como la que postula Riba, donde el humano es simplemente 
un observador de animales que interactúan:

El observador humano ha de trabajar asentado sobre el postulado de la universali-
dad de la significación (postulado genuinamente peirciano). El hombre puede recibir 
información directamente de un animal, pero su posición óptima y habitual en tanto 
que científico será la de «tercero» situado ante la interacción de dos individuos de otra 
especie distinta a la suya.23

¿Esta apuesta por ocupar la posición de tercero como óptima no es acaso sobre 
la que se fundamenta el metalenguaje? El problema del tercero es que el tercero es el 
que pretende sancionar el proceso mismo de comunicación sin implicarse en él. Por 
ello, dice Riba más adelante que, cuando somos observadores de un intercambio de 
comunicación entre animales, “seguimos recibiendo mensajes, pese a que estos no 
nos son dirigidos intencionalmente. El «tercero» que observa […] está condenado a 
observar significaciones, solo que estas, naturalmente, no le eran destinadas”24.

No le eran destinadas, pero se asume como observador de ese intercambio, es 
decir, se implica en el intercambio animal precisamente con su intento de no implicarse. 
Y evidentemente, el modo de implicarse en el intercambio animal es suponer que el 
animal tiene una intención: es estructuralmente necesario que se asuma una intención 
para sostener que la comunicación puede estudiarse con un código. Esto lleva a Riba 
a caracterizar al animal de ser un sujeto, es decir, de un ser que se comunica, pues 

22.	Jacques Lacan. El seminario. Libro 
20. Aun (1972-1973) (Buenos 
Aires: Paidós, 2008), 170.

23.	Riba (1990), 86.

24.	Ibíd., 87.
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está en el circuito e-m-r-r. Hallamos nuevamente la tautología tan problemática en 
la aproximación semiótica al animal: en su intento de no ser antropocentrista25, Riba 
erige un metalenguaje a modo de código para interpretar la comunicación animal, lo 
que deriva en asumir que el animal es un sujeto. Y el enorme problema de asumir que 
el animal es un sujeto es que vale la pena preguntarse: ¿sujeto de qué tipo?, ¿qué clase 
de suposiciones sobre el sujeto y su interioridad son sobre las que se fundamenta la 
zoosemiótica?, ¿es el sujeto del conductismo, del cognitivismo, de la escuela Gestalt, 
del estructuralismo? Ciertamente no el sujeto del psicoanálisis, un sujeto del significante, 
descentrado del Yo que está hablando.

La distinción que nos ofrece el psicoanálisis es la distinción entre que el animal 
responda a un estímulo y que el animal se asuma receptor de un mensaje; es decir, la 
distinción entre, por un lado, creer que estamos observando lo que tendría lugar sin 
nosotros, y, por otro, sabernos implicados en aquello que observamos.

Estas tres escisiones al interior de lo humano (entre cuerpo y Yo; entre engañar 
y ser engañado; entre la simple observación y la implicación en lo que se observa) nos 
llevan a considerar que, para el psicoanálisis, la escisión al interior de lo humano es la 
escisión causada por el Otro. Y es en el campo del Otro, como Lacan insistía, donde 
se halla el núcleo de la comunicación humana.

La comunicación lacaniana

Si tuviéramos que señalar lo más esencial de la experiencia de la comunicación para 
Lacan, sería la insistencia que él tuvo por reconocer que todo intento de comunicación 
es solamente posible a través de la apertura de la intersubjetividad a causa del Otro. 
Esta insistencia fue muy particular durante los años cinuenta. Me quedaré con una 
única referencia, el escrito El psicoanálisis verdadero, y el falso, de 1958, donde Lacan 
establece que el descubrimiento de Freud permitía separar totalmente al humano del 
“zoologismo espiritualista”26. No hay manera de constituir una subjetividad si no es en 
el Otro, en la medida en que es el Otro el lugar de la palabra: 

[…] ningún mensaje del sujeto se articula sino constituyéndose en el Otro bajo una forma 
invertida: “Tú eres mi mujer”, “Tú eres mi amo”. Estructura ignorada en las premisas 
de las teorías modernas de la información, en las cuales no obstante debería marcarse 
la anterioridad del receptor respecto de cualquier emisión.27

¿A qué se refiere Lacan con que “debería marcarse la anterioridad del receptor 
respecto de cualquier emisión”? A que el sujeto, cuando habla, no lo hace de manera 
espontánea, sino que lo hace en un circuito que ya lo incluye, pues siempre le habla 

25.	Riba hasta dedica todo un capítulo de 
su libro a criticar el antropocentrismo.

26.	Jacques Lacan. “El psicoanálisis 
verdadero, y el falso”, en Otros escritos 

(Buenos Aires: Paidós, 2012), 183.

27.	Ibíd., 183.
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al Otro, pues siempre una carta llega a su destino. Esta es la praxis de clínica psicoa-
nalítica: el psicoanálisis no supone un diálogo, o, al menos, no en el sentido en que 
la psicología y las teorías simplistas de la comunicación entienden el diálogo, es decir, 
en el circuito e-m-r-r.

En el discurso analítico, el analista no es el Otro que escucha, sino que ejerce 
efectos con su silencio, con la repetición de homofonías, con atolondrar lo dicho por 
el analizante: en fin, con hacer de semblante de la falta del Otro. Esta relación del 
sujeto y el Otro (S y A, en los matemas de Lacan) es mucho más compleja que ese 
circuito e-m-r-r sobre el que se funda una comunicación que no distingue entre el 
significante y la señal que emite la rata al apretar el botón. Asumir la terceridad que 
impone el Otro es asumir el discurso analítico, y es asumir una comunicación que no 
se establece entre dos personas a modo de diálogo, sino que proviene del Otro, toda 
vez que “todos los instrumentos de la comunicación están al otro lado, en el campo 
del Otro, y de él tiene que recibirlos. Como lo he dicho desde siempre, de ello resulta 
principalmente que es del Otro de quien el sujeto recibe su propio mensaje”28.

Si es del Otro del que el sujeto recibe su propio mensaje, uno se percata que 
la formulación de una pregunta ya está bajo la suposición de una respuesta. En esta 
paradoja de un efecto que crea sus propias causas, de una pregunta que es secuela 
de su propia respuesta, de una lógica dialéctica y no secuencial, es donde habita el 
sujeto como hiancia propia del discurso analítico.

En el psicoanálisis, el analizante no es un emisor que diga “lo que piensa”, “lo 
que tiene dentro”, así como el analista no es un receptor que le retroalimenta con 
consejos o que le responde desde lo que puede o debe hacer. La clínica analítica, de 
seguirse sus principios, muestra que, además de lo que se dice, está en juego lo que 
no se dice, el silencio y el medio-decir de la verdad29: al analizante le sorprende lo 
que dice, le angustia lo que calla, siente como ajeno aquello que dice y como propio 
aquella realidad fantasmática que le rodea. Es así como se sostiene una clínica que no 
cree ingenuamente en un individuo transparente, sino en un sujeto dividido.

Conclusiones: ser como un humano

A diferencia, por un lado, del cognitivismo basado en los códigos semióticos que 
suponen que los animales son sujetos como los humanos y que intentan reducirnos 
a las descargas eléctricas de nuestro cerebro y a nuestras “neuronas espejo” 30, y, 
por otro lado, del activismo holístico “antiespecista” que insiste en afirmar nuestra 
animalidad “natural” sin importarle que el único modo de reconocer la animalidad 
del humano es a través del significante31, el psicoanálisis entiende al humano como el 

28.	Jacques Lacan. El seminario. Libro 
10. La angustia (1962-1963) (Buenos 
Aires: Paidós, 2007), 294.

29.	A propósito de esto, véase Jacques Lacan. 
“Conférences dans les universités nord-
américaines: le 2 décembre 1975 au 
Massachusetts Institute of Technology”, 
en Pas-tout Lacan, École lacanienne de 
psychanalyse. Disponible en https://
ecole-lacanienne.net/wp-content/
uploads/2016/04/1975-12-02.pdf 

30.	Véanse esas críticas en Laurent, Éric. 
El reverso de la biopolítica (Buenos 
Aires: Grama ediciones, 2016).

31.	En sus mayores delirios, este activismo 
“antiespecista” no duda en otorgar 
derechos sexuales a las gallinas que son 
“violadas” por gallos. Ver aquí: https://
www.ondacero.es/noticias/virales/viraliza-
video-animalistas-que-separan-gallos-
gallinas-porque-violan_201909015 
d6bc1c20cf25f0fb4851548.html 
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ser descentrado en el que habita la pulsión, en contra del instinto animal; el deseo, en 
contra de la búsqueda de la satisfacción animal; el goce, en contra del placer animal; 
el objeto a, en contra de los diferentes objetos del mundo animal; el orden simbólico, 
en contra de las características físicas del medio ambiente; la identificación, en contra 
de la reciprocidad animal. En el humano este descentramiento es una radical alteridad 
en su propio interior, un problema fundamental respecto de sí mismo que provoca que 
nunca sea suficientemente humano o se exceda de su humanidad.

Así, el problema no es la división entre animal y humano, o preguntarse si el 
animal es una alteridad radical frente al humano, sino percatarse de que la alteridad 
es lo que constituye al humano. La división está entre lo humano y aquello que es 
inhumano: solo los seres humanos habitan una dimensión inhumana. Para Žižek32, 
es evidente la línea que distingue lo “no humano” de lo “inhumano”: lo “no humano” es 
simplemente aquella cosa que no es humana, como la computadora en la que estoy 
escribiendo esto, o el sol que ilumina a través de una ventana, o el perro que descansa 
a mi lado; por otra parte, lo “inhumano” es algo que ha atravesado la humanidad, es 
algo no humano que solo es posible en la medida en que es una acción humana. Los 
animales matan a otros animales, pero no hacen campos de concentración con ellos, 
ni buscan métodos más “efectivos” y “baratos” para asesinarles. Los animales tienen 
sexo, pero no producen pornografía ni explotan sexualmente a otros de su especie. Los 
animales comen, pero no hacen concursos de comida, ni sufren anorexia o bulimia. 
Podemos sin mucha dificultad pensar en acciones inhumanas cometidas por humanos, 
pues solo el humano puede cometer actos inhumanos, pero no podemos pensar en 
acciones “incaninas” o “infelinas”, pues los perros y los gatos no están descentrados de sí, 
no cometen actos con exceso, por más salvajes, agresivos o bestias puedan parecernos.

En otras palabras, si el humano es un animal, ciertamente es un animal en el 
que la animalidad es un problema, ya que existe el sujeto: lo que distingue al humano 
de los demás animales es que es un animal para el que su animalidad es problemática.

La escisión causada por el lenguaje, manifestada en nuestros equívocos, en 
lalengua, en la voz como objeto que estorba la comunicación, en nuestro continuo 
intento de demostrar que sí o que no somos animales, es apuntada en este exceso 
por encima del significado de las palabras. La comunicación humana, entonces, está 
bajo la condición de habitar en el exceso de sentido. El humano es un animal que 
no solo habita el universo del lenguaje y del sentido, sino que, por esa misma razón, 
contiene en su interior la alteridad del sinsentido mismo, y esto es lo que no le permite 
reducirse a su animalidad.

Si es la alteridad lo constitutivo de lo humano, entonces el humano no está 
frente a los demás animales a nivel de la diversidad biológica, sino como diferencia. 

32.	Žižek, Slavoj. Less than Nothing 
(Londres: Verso, 2012), 166.
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La afirmación misma de “nosotros solo somos otros animales en el planeta” revela un 
enunciado evidentemente cierto para la ecología y la biología, pero una posición de 
enunciación que lo niega: somos los únicos animales que hacen esa declaración, que no 
solo emiten sonidos que tienen un significado, sino que hablan en el exceso de sentido.

Así, lo que introduce el humano no es simplemente un 1 más que se suma a 
la lista de los animales que han poblado el planeta, sino que es un corte fundamental 
que crea la totalidad animal. Es decir: el propio hecho de que el humano, un animal 
como los demás, haga este señalamiento de ser “solo un animal” ya demuestra que no 
solo es un animal diferente, sino que él mismo es la diferencia animal. El momento de 
la verdad del humano no se agota en la herida narcisista darwiniana de enterarse que 
es otro animal en el mundo, sino en llevar este enunciado a la enunciación misma: el 
hecho de señalar esta condición de diversidad es lo que lo pone como una diferencia 
radical (y no solo diversidad).

Mientras que vemos a un perro, una abeja, un gato, una gallina y un caballo 
como animales que son perros, abejas, gatos, gallinas y caballos, notamos que el 
descentramiento del significante hace al humano un animal que es como un humano. 
Lo que define al ser humano es precisamente su nombre, donde hallamos el doblez 
necesario para afirmarse: el ser humano es un continuo intento de ser humano.
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