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un minotauro perdido que, sin em-
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Le fil d’Ariane et le
minotaure introuvable

Ce texte propose une libre déam-
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a la recherche d’un minotaure
perdu qui, pourtant, existe. Dans
cette aventure, le fil d’Ariane vien-
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I'innommable.
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oco importa desde dénde se ingresa. Eso queda supeditado a una historia
personal. Lo importante es como se presenta. El jardin de Freud se divisa como
senderos que se bifurcan, un laberinto onirico de recorrido incierto. Pueden
encontrarse alli todo tipo de especies, en innumerable fauna metonimica.
Pero detras de ellos hay solo uno que los presentifica a todos. Da cuenta de la relacién
imposible, una fusiéon hombre-animal. Porta la reputacién de ser el ente mitolégico
més hablado y representado. Conocido por todos y por ninguno, el minotauro alza su
mirada hacia nosotros.
Argumentaremos aqui en favor de su existencia, contra toda actitud cautelosa.
No ha de esperarse una literalidad positiva, nada puede obtenerse de alli mas alla de
lo ya conocido. Se tratard de ir detras de lo que se escapa.

Una distancia se plantea entre la existencia en el sentido légico y la existencia natural,
si cabe decirlo —hoy no la denominaré de otro modo por no disponer de un término

mejor—. Esta existencia no estd limitada a los organismos vivos. [...]

Desde esta perspectiva cientifica, no cabe tanto preguntarse por la existencia, por el
sostén légico que pueda darsele a un unicornio, en la medida en que ningtn animal
se concibe de un modo mas apropiado que el unicornio mismo. Justamente en esta
perspectiva podemos tomar lo que denominamos realidad, la realidad natural, en el
nivel de cierto discurso. Y no vacilo en pretender que este sea el discurso analitico.

Siempre podemos captar la realidad en el nivel del fantasma.’

El minotauro existe, fuera de toda légica. Y no se trata aqui de arcoiris y
unicornios. Esta criatura es una conjuncién ominosa e inadmisible. Hijo de la unién
sexual de una reina hechizada, fuera de si, y un magnanimo toro blanco, regalo de
los dioses, Gnico, con un valor falico que encandilaba todas las miradas. Surge de alli
una entidad indecible de datacién incalculable. Ubicada fuera del conjunto, le otorga
uniformidad al resto. Un ente contradictorio, no todo animal, no todo humano. Una
excepcion detrds de la regla. Uno que no.
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Y este Torus - Taurus retorna, condensando mito y forma en un suefio primario a
cuyo ombligo no se accede. Puede ubicarse justo en el centro de la fusién entre las dos
especies, en el mezzo, una marca de gestacion inefable. Un ombligo irrepresentable.
Su moraleja encriptada trasciende, enunciando un “olvido inolvidable” (Didier Weill),
envolviendo un vacio. Un fragmento de fuerza lo perpetta en la historia. Su potencia
deviene mito. Buscarlo, intentar asirse de él, no serd un derrotero intrascendente.

En este laberinto hay algunas huellas todavia nitidas. Acaso las de Teseo, aquel
principe aventurero de terca valentia al que nada detenia. Se ha hablado mucho de su
peripecia: En una mano, la espada, en la otra, el hilo. Asi entré el héroe a las intrincadas
galerias. Sin vacilaciones, introdujo el frio metal en las visceras del monstruo. Satisfecho
de su triunfo, pensé que le dio muerte. Pero lo eternizé al volverlo inhallable, le dio la
infinita posibilidad de volver. Tanto que, quién sabe cuanto tiempo después, estamos
hablando de él.

Teseo pudo regresar de lo imposible gracias a la bella Ariadna, de quien habia
recibido una donacién fundamental: el hilo. Objeto entre objetos, le permite dar el
salto, vérselas cara a cara con lo inefable y, aun asi, poder volver al mundo tangible.
Antes de él, nadie podia dar cuenta de su existencia. Cualquiera que lo viera enfrentaba
la muerte. Pero el hilo de Ariadna le permitié a Teseo zurcir un real, entreverandolo,
para llevarse consigo una historia que pueda ser dicha. Agujereado con la espada y
garantizando la vuelta con el hilo anudante, ahora el minotauro tiene nombre. Asterion.
Etimolégicamente, estrellado. Polvo de estrellas. Uno que puede contarse en el cielo.

Podemos ver esos Unos, por ejemplo, en los cuerpos celestes, que no por nada estan
entre los primeros que cautivaron una atencion estrictamente cientifica. Esto se debe
precisamente a la afinidad que tienen con el Uno. Se presentan inscriptos en el cielo
como elementos tanto mas facilmente sefalables por medio del Uno cuanto que son
puntiformes, y es cierto que ellos hicieron mucho para que se pusiera el acento sobre
el punto como forma de pasaje. En el intervalo entre el individuo y lo tocante a lo que
denominaré el Uno real, los elementos significados como puntiformes desempenaron

un papel eminente en lo que concierne a esa transicién.?

Un Uno alla arriba, inalcanzable. Uno real al cual no se llega, por mas que
se enuncie con un nombre. Asterién presentifica lo inasequible. Bajando la vista,
aln puede verse en la entrada, el famoso ovillo de lana. Habra que tomarlo para no
perderse en el tiempo. No es sin él.

Alo largo de los afos, son incontables las versiones del minotauro, casi una por
boca, pues nunca se dice lo mismo. Transitando esos caminos, nos topamos con Borges
que nos describe un minotauro parlante, asediado por el tedio y la soledad, anhelando
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el encuentro con Teseo para encontrar su muerte’. Del otro lado, un Cortazar nos relata:
Teseo era un cruel asesino que dio muerte a una criatura dadivosa y enamorada, un
poeta sufriendo el autoritarismo del orden®. Asi, la historia se reversiona cada vez que
se la cuenta, porque tal es la cualidad del mito: sobre él puede escribirse.

Ambos nos sugieren que estos pasillos no pueden recorrerse mas que desde lo
poético, que aqui la verdad se ha ocultado y que es necesario dejar pasar a la palabra,
hacerla correr libremente para que encuentre un sentido. Alli esta la llave que en su
media vuelta troca el significante y que da acceso al campo de lo desconocido. La
metafora permite el giro.

Son estos senderos que se bifurcan “una enorme adivinanza, o parabola™,
donde una palabra es siempre omitida; “una imagen incompleta, pero no falsa”®. Un
enigma que produce infinitud. “Es en tanto que una interpretacion justa extingue
un sintoma que la verdad se especifica por ser poética. No es del lado de la légica
articulada que hay que sentir el alcance de nuestro decir””.

Para la ciencia, y para muchos otros que encarnan el Dieu Lire, nuestra criatura
taurina no existe, como nada fuera de lo tangible, pero esto no presume ningln
despertar. Felizmente, dice, hay un agujero, devenido de la impotencia para justificar
el significante. “La astucia del hombre es atiborrar todo esto, se los he dicho, con la
poesia, que es efecto de sentido, pero también efecto de agujero”®.

Anoticiense entonces: el Minotauro existe. “Los mitos no han de desestimarse,
juzgandolos falsos o inconducentes. Se trata de descubrir qué verdad conllevan™. Si
levantamos la vista, por encima del jardin, puede verse al vienés escribiendo detras del
vidrio de la ventana. Quizas esté elucubrando algo por decirse, alguna cosa.

Das Ding, aquel concepto aparecido tempranamente en el “Proyecto de una
psicologia para neur6logos”', es ntcleo de la economia libidinal del sujeto, un nicleo
no alcanzado por la imagen ni por la palabra. Es constancia que genera variabilidad.
Solo mencionable a partir de sus atributos. Dicho a partir de sus predicados. El sujeto
serd siempre técito. Un punto incognoscible que hace a la circulacion. Si el objeto
fuera alcanzable, no habria sujeto, es necesaria la tensién con el objeto. Tension que
implica una distancia.

Esa diferencia involucra un lugar vacio. Freud apela al mito —al decir de Lacan—
para intentar acercarse a esta idea. El padre de la horda es asesinado. Muerto, deja
un trono vacio, el cual nadie pretende, pues ocupar su lugar les significaria la muerte.
Adviene la ley, la prohibiciéon que regula las relaciones'.

El padre para quien no regfa interdiccién alguna, padre de la horda, muerto
vuelve del revés, como prohibicién, inaugurando un imposible. Incorporandose el vacio
que deja ese trono en el cual nadie debe sentarse.
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Es de suponer que estas intuiciones primordiales y fundantes del sujeto y el
psicoandlisis solo pueden haber sido dilucidadas mirando el laberinto desde arriba.
No es concebible otro modo.

Mas aqui pasa el presuroso parisino, con agiles pasos, entreverado en el
laberinto, recorriéndolo con fervor, dibujando el circuito, intuyendo en la uniformidad
de sus paredes diversos modos de decir lo mismo. Va hablando.

Lacan afirma que la distancia con Das Ding es condicién de la palabra, pues en
cuanto siempre extranjera, éxtima, propicia su advenimiento. El objeto, por su cualidad
de perdido, nunca sera encontrado, aunque “alguna cosa estd alli, pero esperandolo”.
Invitdndonos.

El mundo freudiano, es decir, el de nuestra experiencia, entrana que ese objeto, Das
Ding, en tanto Otro absoluto del sujeto, es lo que se trata de volver a encontrar. Como
mucho se lo vuelve a encontrar como nostalgia. Se vuelven a encontrar sus coordenadas
de placer, no el objeto."

El minotauro intenta encarnar la Cosa inasimilable. Digo intenta, porque siempre
se trata de eso. La bestialidad resulta irrepresentable. Si un animal nos mira, nos mira
detrds de él un real, frente al cual no podemos hacer otra cosa que humanizarlo. Como
nos han ensenado los literatos, este monstruo puede transformarse.

Representa, como si fuera esto posible, el objeto detras de los objetos. Pretende
acercarse a Das Ding, ndcleo de lo Real.

Por ello, detras del caballo de una fobia, de los ojos enrojecidos de las ratas, de
los lobos blancos del suefo, en suma, detrds de todo animal fantasmatico, esta la mirada
punzante de Asterién, encarnando un imposible invisible pero plenamente operante.

Hemos caminado bastante ya. Al final del pasillo vemos, iluminada por un tenue
rayo de sol, una pequefa nifia que la providencia nombré también Ariadna. Detras de
ella pueden intuirse las siluetas de todos los ninos. Sentada en el suelo juega con su hilo,
con su carretel. No nos mira, esta absorta con su juego. El jabilo en el movimiento del
Fort-Da se dibuja en su rostro. En poder hacer algo con lo perdido. Creacién primera
que otorga la vital posibilidad de hacer algo con eso. Une mundos irreconciliables.
Comprende, quizds, que solo se trata de eso. De ir y venir, de zurcirle un borde a
lo innombrable, que los monstruos estan para indagarlos, y sobre todo que, en este
laberinto, siempre se nos escapara el centro. Ojald ese movimiento no cese jamas.
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