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The law that annihilates the subject (of desire) in Luis García Berlanga's El verdugo (1963)

Abstract
Jesús González Requena, in his work Clásico, manierista, postclásico. Los modos del relato en el cine de Hollywood 
(2006) introduces —based on the oedipal story— the concepts of Axis of Law and Axis of Lack to refer to the 
vectors that determine the becoming of the Subject in the Story. If the Axis of Lack deploys the energy that 
mobilises the Subject towards the achievement of his Object of Desire, the Axis of Law introduces a series of 
norms and prohibitions that regulate this Desire through the fulfilment of a Task. We will study the particular 
and conflictive articulation of both axes in Luis García Berlanga's El verdugo (1963), a film in which the weak 
protagonist, José Luis, is harassed by the paternal figure embodied by his father-in-law, Amadeo, who not 
only overrides his desires, but also imposes on him the difficult task of acting, like him, as a professional 
executioner, killing another man in the name of the Law. All this under the long shadow of Carmen, Amadeo's 
daughter and José Luis' wife. 
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Resumen
Jesús González Requena, en su obra Clásico, manierista, postclásico. Los modos del relato en el cine de Hollywood 
(2006) introduce -partiendo del relato edípico- los conceptos de Eje de la Ley y Eje de la Carencia para referirse 
a los vectores que determinan el devenir del Sujeto en el Relato. Si el Eje de la Carencia despliega la energía que 
moviliza al Sujeto hacia la consecución de su Objeto de Deseo, el Eje de la Ley introduce una serie de normas 
y prohibiciones que regulan dicho Deseo mediante el cumplimiento de una Tarea. Se estudiará la articulación 
particular y conflictiva de ambos ejes en El verdugo, de Luis García Berlanga (1963), un filme en el que el 
endeble protagonista, José Luis, se ve hostigado por la figura paterna que encarna su suegro, Amadeo, quien 
no sólo anulará sus deseos, sino que le impondrá la difícil tarea de ejercer, como él, de verdugo profesional, 
matando a otro hombre en nombre de la Ley. Todo ello bajo la alargada sombra de Carmen, hija de Amadeo 
y esposa de José Luis. 
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¿La historia de una «pobre víctima»?

El Verdugo es una película dirigida por Luis García Berlanga en 1963 y «es, 
según la opinión de la mayoría de los especialistas, la mejor película del 
cine español»1. No es una valoración mía, sino que son palabras de Anto-
nio Gómez Rufo en la biografía dedicada al cineasta que lleva por título 
Berlanga, contra el poder y la gloria, publicada en 1997. 

La película es considerada para muchos, dice Gómez Rufo, «el mejor 
alegato contra la pena de muerte»2. Sin embargo, preguntado a su director, 
sobre el tema central de la película, éste contesta: 

Ya he dicho muchas veces que la razón principal por la que estoy contra la 
pena de muerte es porque no quiero ni pensar que yo, en algún momento, 
pudiera ser condenado a muerte. No es broma, no; es que no soporto esa 
idea, y siempre que lo pienso me aterra porque, quién sabe, uno a veces, 
puede encontrarse en esa situación. […] Estoy contra la pena de muerte por 
razones egoístas, aparte de las humanitarias.3

Es decir, que Berlanga, más que crear un alegato contra la pena capital, 
lo que trata es de mostrar el miedo más común en el ser humano: el miedo 
a la muerte. Un temor acrecentado en quien decidió padre4.

Sin embargo, la faceta que muestra Berlanga en el filme no es la común 
del miedo a morir, sino por el contrario, la del miedo a matar. Un tema que 
parecía preocuparle de un modo especial, pues, preguntado también sobre la 
División Azul, responde:

Lo pasé muy mal, fundamentalmente, por dos cosas: por el frío y por el miedo. 
A mí me daba mucho miedo la guerra y la muerte […].

Con todo, confieso sentir la satisfacción personal e íntima de no haber dispara-
do un solo tiro en el frente, con lo que tengo la tranquilidad de no haber podido 
participar directamente en la desgracia de nadie.5

Justo lo contrario de lo que le ocurre a José Luis (Nino Manfredi), el prota-
gonista de la película, quien, como sabemos, terminará ajusticiando a un reo 
mediante el garrote vil. 

La historia, guionizada por el propio Berlanga, junto con Rafael Azcona y 
Ennio Flaiano, está inspirada en un hecho real, en concreto en el caso de Pilar 
Prades, «la envenenadora de Valencia». Un amigo de Berlanga, abogado, le 
relató la ejecución, narrada así por Berlanga en la entrevista que le hicieron 
Manuel Hidalgo y Juan Hernández Les, publicada por primera vez en 1981 
con el título de El último austro-húngaro: conversaciones con Berlanga:

1. GÓMEZ RUFO, 
Antonio (1997). 
Berlanga, contra el 
poder y la gloria, 
Barcelona: Ediciones 
B, p. 315.

2. Ibid., p. 316.

3. Ibid., pp. 316-317.

4. Ibid., p. 118.

5. Ibid., pp. 113 y 
114.



La ley que aniquila al sujeto (de deseo) en El verdugo, 
de Luis García Berlanga (1963) 101

La ejecución fue terrible porque, estando la mujer relativamente tranquila, el 
verdugo empezó a encontrarse mal. Tuvieron que inyectarle algo contra los 
nervios y, al final, prácticamente tuvieron que arrastrarle hasta el lugar de la 
ejecución.

Visualicé aquello en una gran nave blanca con dos grupos que van arras-
trando a la víctima y al verdugo, que es el final de la película. Me costó mu-
chísimo montar aquel decorado, pero, como era mi gran obsesión, conseguí 
convencer a los productores.6

Como vemos, la nave blanca se convirtió en la gran obsesión del direc-
tor. De hecho, Berlanga, reiteró en diversas ocasiones, que fue la única vez 
en que la visualización en su cabeza de una escena inspiró toda la película.

La dureza del acontecimiento y la adopción del particular punto de vista 
de la narración, desde la perspectiva del verdugo, es lo que ha llevado a mu-
chos críticos del filme a victimizar al personaje de José Luis.

Así, por ejemplo, Miguel Ángel Villena en Berlanga. Vida y cine de un creador 
irreverente, quien afirma:

El verdugo nos muestra cómo las circunstancias obligan a un pobre hombre 
«incapaz de matar a una mosca»7, a ejercer socialmente esta detestable pro-
fesión. […] En definitiva, se trata de la inútil lucha del individuo contra el 
sistema y las circunstancias sociales, una constante del cine berlanguiano.8

O también, Antonio Gómez Rufo: 

El verdugo que retrata Berlanga no es, ni mucho menos, un ser repulsivo, 
sino todo lo contrario. Es una víctima de la sociedad, un pobre hombre que 
tiene que aceptar esa profesión, porque está casado, necesita un piso, no 
puede sobrevivir de otra manera… Ésa es la tesis más importante de la pe-
lícula, una demostración de cómo un individuo cae en la trampa que la so-
ciedad le tiende.9

6. En HIDALGO, 
Manuel y HER-
NÁNDEZ LES, 
Juan (1981). El últi-
mo austrohúngaro, 
conversaciones con 
Berlanga, Madrid: 
Alianza Editorial, 
2020, pp. 125-126.

7. Se trata de una 
cita textual extraída 
de los diálogos de la 
película, en la que el 
propio José Luis dice 
de sí mismo que es 
«incapaz de matar a 
una mosca».

8. VILLENA, 
Miguel Ángel 
(2021). Berlanga. 
Vida y cine de un 
creador irreverente, 
Barcelona: Tusquets 
Editores, p. 144.

9. GÓMEZ RUFO, 
op. cit., p. 317.
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El propio Berlanga afirmaba, en la entrevista de Hidalgo y Hernández 
Les, que él retrataba al verdugo «como una víctima más de la sociedad»10.

Sin embargo, ¿es José Luis, como comúnmente se dice, una víctima? 
Para dar respuesta a esta pregunta vamos a analizar el texto basándonos en la 
Teoría del Relato desarrollada por Jesús González Requena en el libro Clásico, 
manierista, postclásico. Los modos del relato en el cine de Hollywood, la cual se fun-
damenta en la concepción del relato como una narración en la que se articulan 
dos estructuras: la estructura de la Donación o Eje de la Ley, que se materiali-
za «en la Tarea que el Destinador otorga al Sujeto»; y la estructura o Eje de la 
Carencia, «en la que el Sujeto trata de obtener cierto Objeto del que carece»11.

Claudicar ante los deseos de la mujer

Siguiendo estos planteamientos teóricos y metodológicos, tras una 
primera lectura, podríamos considerar que José Luis, el protagonista, 
presenta dos deseos antagónicos: viajar a Alemania para labrarse allí un 
futuro como mecánico, al tiempo que desea a Carmen, hija del verdugo. 
Mientras que Carmen (Emma Penella), desea a José Luis, tanto como de-
sea casarse, tener un piso y tener un hijo. El conflicto lo tiene entonces 

José Luis, en tanto que conseguir su segundo deseo anularía el primero. 

Pero, aun así, deberíamos plantearnos: ¿es Carmen un verdadero objeto de 
deseo? Pues más bien parece que José Luis siente una fuerte atracción sexual 
por ella que no anula su interés principalpor viajar a Alemania, interés que 

manifiesta hasta en cinco ocasiones a lo largo de la película12: cuando co-
noce a Carmen («yo preferiría ir a Alemania para aprender mecánica»); cuando 
inician su relación amorosa (Carmen: «Lo que yo tengo que hacer es irme a 
Francia», José Luis: «¿Y por qué no a Alemania? Así podríamos marcharnos 
juntos»); cuando se entera —disgustado— de que Carmen está embara-
zada («¡Pero si es que yo tengo que ir a Alemania! ¡En un año me puedo hacer 
un buen mecánico y dejar este trabajo ya de una vez!»); cuando pide las reco-
mendaciones para ejercer como verdugo («Yo lo único que quiero es una reco-
mendación para trabajar en otra cosa, en Alemania, por ejemplo, a mí me gustaría 
trabajar allí»); y, finalmente, cuando intenta eludir la responsabilidad de 
su cargo, ya en la prisión («Yo lo que quería era ir a Alemania, ¿comprende?»).

Como vemos, el sentido de viajar a Alemania va cambiando a lo largo 
de la película: en un primer momento es aspiración personal profesional; más 
tarde, una esperanza de futuro de la pareja; después, una evasiva para no ha-
cerse cargo del hijo que va a tener con Carmen; y, finalmente, la excusa para 
no responsabilizarse del ejercicio de verdugo.

11. GONZÁLEZ 
REQUENA, Jesús 
(2006). Clásico, ma-
nierista, postclásico. 
Los modos del relato 
en el cine de Ho-
llywood, Valladolid: 
Castilla Ediciones, 
p. 519.

12. Deseo, por 
cierto, recortado por 
la censura franquista 
que obligó a eliminar 
las referencias a 
Alemania en la 
película para que 
pudiera estrenarse. 
En HIDALGO y 
HERNÁNDEZ 
LES, op. cit., p. 128.

10. En HIDALGO 
y HERNÁNDEZ 
LES, op. cit., p. 127.
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Así, lo que comienza siendo una relación amorosa con Carmen, se torna 
en un combate por ver quién de los dos vence en su deseo. Combate en el que, 
como sabemos, Carmen sale vencedora, imponiéndose sus deseos sobre los 
de José Luis. Como dice Villena: lo que «late en el fondo [es] la misoginia de 
Berlanga y Azcona al considerar que el protagonista acaba siempre claudican-
do ante los deseos de la mujer»13.

Cumplir con una Tarea aniquiladora

Sin embargo, lo interesante de la película no es tanto la estructura del 
Eje de la Carencia, como su articulación con el Eje de la Ley, pues el único 
modo de que Carmen vea cumplido su Deseo principal de tener un buen piso 
para su familia pasa porque José Luis herede el trabajo de su suegro Amadeo 
(Pepe Isbert), el padre de Carmen y quien trabaja como verdugo a punto de 
jubilarse. Es, en realidad, Amadeo quien le prepara para el acto decisivo de 
la película, aquel que aterrorizaba a Berlanga: el de tener que matar a otro 
hombre.

Amadeo se convierte, por lo tanto, en el principal Ayudante de su hija. 
Tanto él como Carmen utilizan todas las artimañas posibles —desde tentarlo 
con el maravilloso piso, hasta hacerle chantaje emocional con el niño— para 
que José Luis releve a Amadeo en el puesto de ejecutor, con tal de que no 
se marche a Alemania, consiguiendo que el endeble de José Luis caiga en la 
trampa, dejándose seducir por los encantos de Carmen, por las maravillas 
del piso y por el sobresueldo que obtiene como verdugo, todavía sin ejercer, 
mientras mantiene su trabajo de enterrador. 

Pero Amadeo, además de asumir la función de Ayudante de Carmen, o, 
más bien, para cumplir con esa función, desempeña también la de (falso) Des-
tinador de la Tarea de José Luis. 

Como dice González Requena basándose en Propp y, más tarde, en Grei-
mas: «cuatro son las funciones del Destinador del relato: formular la prohibi-
ción, enunciar el mandato, otorgar el objeto mágico y sancionar la victoria»14.

Aunque es cierto que Amadeo no formula una prohibición explícita sobre 
el protagonista, sí que es quien impide que José Luis emprenda el trayecto 
madurativo de viajar a Alemania. Es también quien le insta a que se postu-
le para verdugo, arreglándole los papeles ante los burócratas para quedar 
el primero en la lista de candidatos. Además, Amadeo le ofrece su propio 
maletín para cumplir con la tarea final de ejecutar al reo, enseñándole los 
detalles del oficio. Y es quien, en último término, sanciona su victoria.

13. VILLENA, op. 
cit., p. 144.

14. GONZÁLEZ 
REQUENA, op. cit., 
p. 526.
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En este sentido, hay que destacar cómo Amadeo, a pesar de su carácter afa-
ble, utiliza recurrentemente el insulto y los comentarios despectivos sobre la 
poca hombría de José Luis a la hora de hacer frente a la Tarea que le aguarda: 
«¡Lo que pasa es que no has ido a la guerra, hombre! Si es que estás temblando y es la 
cosa más fácil del mundo», «Anda, ve tranquilo y no hagas el ridículo […] ¡José Luis! 
El maletín… Y pórtate como un hombre, anda, hijo mío, anda…», «Si no tienes coraje, 
dices que dimites […] ¡Haz el favor de no portarte como una mujer!».

Es aquí donde se concentra la mayor perversión de la película, pues, si, 
como dice González Requena, «el núcleo positivo», de la función del Destina-
dor es «realizar la fundación simbólica del sujeto: darle la ley, nombrarle en 
ella […]. Dotarle, en suma, de un relato que introduzca, en su experiencia del 
mundo, un sentido»15, lo que encarga Amadeo es una Tarea que anula todo 
sentido a la existencia; que, en lugar de inscribir al sujeto en una ley simbóli-
ca, lo aboca a abandonar toda ética en nombre de una ley jurídica inhumana. 
Un sinsentido que además se proyecta hacia el futuro con el famoso: «Bah, 
eso mismo dije yo la primera vez», en respuesta al: «¡No lo haré más!» de un José 
Luis abatido tras el cumplimiento, satisfactorio, de su Tarea. Escena final de 
la película en la que el protagonista se cubre el rostro con su sombrero, aver-
gonzado, mientras Amadeo sostiene a su nieto en brazos mirando hacia el 
horizonte.

La responsabilidad personal

Ahora bien, la perversión de Amadeo como Destinador no exime a José 
Luis de su responsabilidad frente al Acto. Si hay algo que caracteriza al pro-
tagonista de El verdugo —y, en general, a todos los protagonistas berlanguia-
nos— es que es un personaje endeble, incapaz, no sólo de perseguir su deseo 

15. Ibid., p. 546.
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—a pesar de la insistencia de José Luis por viajar a Alemania, no realiza 
ningún acto para emprender ese trayecto—, sino carente también del im-
pulso necesario para renegar, en este caso, de su Tarea. Pues eso hubiera 
sido lo propio del Héroe en esta trama, renunciar a una Tarea perversa a la 
que le aboca un Destinador que sólo desea cumplir con los deseos de —ese 
«animal erótico»16 que es— su hija Carmen. 
Sin embargo, José Luis es incapaz de contradecir a su suegro; en el fondo 
es un sujeto obediente, como lo son todos los personajes berlanguianos, 
que resultan amables a pesar de su miserabilidad, precisamente por su 
alto grado de docilidad. Una docilidad, que, como dice González Requena 
en su artículo sobre El Verdugo está relacionada con su carácter acomodaticio:

[…] nos encontramos en el extremo opuesto al de la trage-
dia […]. A los personajes berlanguianos […], por su carác-
ter netamente acomodaticio, ningún desafío les comprome-
te. Buscan tan sólo acomodarse en ese minúsculo espacio 
donde pueden sobrevivir afirmando su desentendimiento 
de una realidad exterior de la que no quieren saber nada.17

Así pues. el penoso desfile de José Luis hacia la puerta 
del cadalso, atravesando la gran nave blanca, no es tanto 
el trayecto trágico de un «pobre hombre» arrastrado por 
la sociedad a matar, como la evidencia de la fragilidad 
del personaje y de hasta dónde nos puede conducir la 
irresponsabilidad individual. Irresponsabilidad que to-
dos los personajes de Berlanga ostentan, de una manera 
u otra. José Luis, como vemos, presentado como «vícti-
ma de la sociedad» y Amadeo respondiendo al prototi-
po del «tecnócrata»18. 

Amadeo: A ver, ¿dónde está la humanidad de la famosa silla?
José Luis: Yo creo que la gente debe morir en su cama, ¿no?
Amadeo: ¡Naturalmente! ¡Pero, si existe la pena, alguien tiene que aplicarla!

16. Calificativo, el 
de «animal erótico», 
que utiliza el propio 
Berlanga para 
referirse a la actriz 
Emma Penella. En 
HIDALGO y HER-
NÁNDEZ LES, op. 
cit., pp. 132-133.

17. GONZÁLEZ 
REQUENA, Jesús 
(2002). El Verdugo 
(Luis García 
Berlanga, 1963), 
en Fernando Ripoll 
Molinés (ed.), Las 
mil caras de la 
comunicación. Ho-
menaje al profesor 
don Angel Benito, 
Madrid: Servicio de 
Publicaciones de la 
Facultad de Ciencias 
de la Información, 
Universidad Com-
plutense de Madrid, 
p. 847.

18. Según el propio 
Berlanga, a Amadeo 
no se le puede con-
siderar una víctima, 
pues: «Ha pasado de 
víctima a tecnócra-
ta». En HIDALGO y 
HERNÁNDEZ LES, 
op. cit., p. 129.
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Contra la pena de muerte, Amadeo opina que: «Si existe la pena, alguien 
tiene que aplicarla». La misma justificación que, como argumenta Hannah 
Arendt al explicar su teoría del engranaje en «Responsabilidad personal bajo 
una dictadura», utilizaban todos los acusados en los juicios de la posgue-
rra, tras la Alemania nazi: «Si no lo hubiera hecho yo, cualquier otro lo 
habría hecho»19. Una forma, dice Arendt, de intentar eludir la responsabi-
lidad individual bajo una supuesta responsabilidad colectiva en la que se 
basa todo gobierno burocrático:

En todo sistema burocrático, el desvío de responsabilidades es algo rutinario 
y, si uno desea definir la burocracia en términos de ciencia política, es decir, 
como una forma de gobierno —el gobierno de los cargos, en contraposición 
al gobierno de los hombres, sea uno, unos pocos o muchos— resulta que, des-
graciadamente, la burocracia es el gobierno de nadie y, precisamente por eso, 
quizá la forma menos humana y más cruel de gobierno.20

Este «gobierno de nadie», inhumano y cruel, encuentra su máximo acomo-
do, no sólo en la trama del filme —sublime, en este sentido, la escena en que 
Amadeo prepara ante los funcionarios todo el papeleo burocrático gracias al 
cual José Luis puede acceder al puesto—, sino en el propio hacer cinemato-
gráfico berlanguiano. La clara manifestación de la irresponsabilidad colectiva 
de la que hablamos se manifiesta con nitidez en las escenas corales, tomadas 
en plano secuencia, en las que nos encontramos con un ir y venir constante 
de funcionarios y representantes del estado, que atraviesan una y otra vez las 
laberínticas puertas que conforman la prisión de Mallorca. 

19. ARENDT, 
Hannah (1975). 
«Responsabilidad 
personal bajo una 
dictadura», en 
Responsabilidad y 
juicio, Barcelona: 
Paidós Ibérica, 2007, 
p. 59.

20. Ibid., p. 60.
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  Escenas caóticas, abarrotadas de personajes, que contrastan con el vacío 
final de la gran nave blanca, cuya puerta parece haber engullido lentamente a 
la ristra de personajes que poblaban el filme. 

  Como dice González Requena, la puerta cerrada es «la más física mani-
festación de una Ley que le somete [al sujeto] al encuentro con la realidad 
de su carencia»21. La perversión de El verdugo es que la ley que rige el relato, 
metaforizada en esa puerta, no es la Ley simbólica que contiene la pulsión 
y se abre a un horizonte de sentido, sino por el contrario la que aboca a 
los personajes a esa pulsión de muerte, a través de su propia aniquilación 
como Sujetos de Deseo. 
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