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Law versus power. Freud against Marx and Nietzsche

Abstract
While pointing out the profound similarities between Marx’s and Nietzsche’s concepts —for whom law is 
always an epiphenomenon that masks positions and interests of power—, it points out its clear opposition to 
the Freudian concept, in which law is conceived no longer as a secondary or derived phenomenon, but as a 
primordial one, determinant in the constitution of the cultural fact itself.
To the same extent, Freud’s identification with the so-called school of suspicion, which can be identified with 
the thought of deconstruction, something that contrary to common clichés, the founder of psychoanalysis 
never participated in, is also criticised. In contrast, Freudian thought recognises a new, distinctly materialistic 
approach to mythology as the foundation of culture and law.
Finally, in Freudian work, the existence of a psychic foundation of the division of powers as an essential 
requirement of any truly democratic society is pointed out.
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Resumen
El presente texto se ocupa de la concepción de la ley en las obras de Sigmund Freud, Karl Marx y Friedrich 
Nietzsche.
En él, a la vez que se señalan las profundas semejanzas entre las concepciones de Marx y Nietzsche ―para 
las que la ley es siempre un epifenómeno que enmascara posiciones e intereses de poder―, se señala su 
neta oposición, con respecto a ellas, de la concepción freudiana, en la que la ley es concebida no ya como 
un fenómeno secundario o derivado, sino como uno primordial, determinante en la constitución del hecho 
cultural mismo.
En esa misma medida se critica la identificación de Freud con la llamada escuela de la sospecha, que puede 
ser identificada con el pensamiento de la deconstrucción del que, contra los tópicos al uso, nunca participó 
el fundador del psicoanálisis. Frente a aquella, en el pensamiento freudiano se reconoce un nuevo abordaje, 
netamente materialista, de la mitología como fundamento de la cultura y la ley.
Finalmente, se señala la existencia, en la obra freudiana, de una fundamentación psíquica de la división de 
poderes en cuanto requisito esencial de toda sociedad verdaderamente democrática.
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La deconstrucción y la ley 

¿Qué es la ley? 

Sabemos lo que son las leyes jurídicas, tal y como se concretan en los diver-
sos sistemas legales de los que se dotan las sociedades.

Ahora bien, ¿cuál es su fundamento? 

Durante siglos, en nuestra civilización, se pensó en que ese fundamento 
residía en la ética, fuera ésta de origen religioso o tratara de fundarse en la 
razón. Pero eso dejó de ser así cuando irrumpió el pensamiento de la decons-
trucción, que fue, desde el primer momento, un movimiento de impugnación 
de los valores éticos sobre los que se había afirmado nuestra civilización. Lo 
que condujo, bien pronto, a una impugnación general de la ética, cuyo origen 
puede remontarse, al menos, a la obra del Marqués de Sade.

Pero este origen, en la mayor parte de los casos, se ignora y nuestros 
contemporáneos tienden a filiar el pensamiento de la deconstrucción en 
esos tres autores ―Marx, Nietzsche y Freud― a los que, demasiado apre-
suradamente, Paul Ricoeur reunió en lo que él dio en llamar la Escuela de 
la sospecha1 y que, después de todo, puede ser identificada como la escuela 
de la deconstrucción.

En cierto modo, el objetivo de esta conferencia estriba en deshacer esta 
confusión. De ahí el carácter beligerante de su título, que responde a serias 
preocupaciones sobre el devenir de nuestro mundo presente.

Marx

En Marx la palabra ley se usa prácticamente siempre en el sentido de ley 
científica —leyes de la economía, de la naturaleza, de la física... Si alguna vez 
la emplea en sentido jurídico, es solo en la medida en que ello le viene dado 
por un autor al que comenta o discute. De modo que, cuando quiere hablar 

de la ley en el sentido que aquí nos ocupa, la expresión que utiliza es la de 
derecho.

Y, así, dice ya en Miseria de la filosofía, texto de 1847:

El derecho no es más que el reconocimiento oficial del hecho.2

Debe observarse que, en esta frase, el derecho aparece como algo que 
no es del orden del hecho, sino del de su reconocimiento oficial.

1. RICOEUR, Paul 
(1965). Freud: una 
interpretación de la 
cultura, traduc-
ción de Armando 
Suárez, Madrid: 
Siglo Veintiuno, 
1990.

2. MARX, Karl 
(1847). Miseria de la 
filosofía, traducción 
de Martín Soler, 
México: Siglo 
Veintiuno, 1987, 
p. 110.
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Marx la escribe a propósito de su discusión del valor económico que 
Proudhon concede al oro y la plata. Este es el contexto de su emergencia:

El oro y la plata no son aceptables de derecho sino porque lo son de hecho, y 
lo son de hecho porque la organización actual de la producción necesita un 
medio universal de intercambio. El derecho no es más que el reconocimiento 
oficial del hecho.3

Lo más notable de este enunciado es que no concibe la existencia autóno-
ma del hecho jurídico. Éste es, en él, un hecho de segundo orden, derivado, 
carente de justificación en sí mismo. Y es que, en Marx, el hecho, el hecho 
esencial, el hecho, podríamos decirlo también así, por antonomasia, es el he-
cho económico. Es en el orden económico, concebido como el de las fuerzas 
productivas y los modos de producción, caracterizados estos, a su vez, por las 
relaciones sociales de producción que se resuelven finalmente en la lucha de 
clases, donde sucede todo lo que realmente importa.

Todo lo demás es, con respecto a ello, derivativo, epifenoménico o, como 
dijo el propio Marx, superestructural.

En La ideología alemana, solo un año antes, 1845, Marx había establecido con 
claridad los presupuestos de esta jerarquía de los hechos cuando explicaba el 
modo de proceder de su pensamiento:

[...] se parte del hombre que realmente actúa y, arrancando de su proceso de 
vida real, se expone también el desarrollo de los reflejos ideológicos y de los 
ecos de este proceso de vida. También las formaciones nebulosas que se con-
densan en el cerebro de los hombres son sublimaciones necesarias de su proce-
so material de vida, proceso empíricamente registrable y sujeto a condiciones 
materiales. La moral, la religión, la metafísica y cualquier otra ideología y las 
formas de conciencia que a ellas corresponden pierden, así, la apariencia de su 
propia sustantividad. No tienen su propia historia ni su propio desarrollo, 
sino que los hombres que desarrollan su producción material y su intercam-
bio material cambian también, al cambiar esta realidad, su pensamiento y 
los productos de su pensamiento. No es la conciencia la que determina la 
vida, sino la vida la que determina la conciencia.4

 Si en esta ocasión Marx no habla expresamente del derecho, resulta del 
todo evidente que éste forma parte de la serie constituida por la moral, la 
religión y la metafísica, en tanto formaciones ideológicas que carecen de sus-
tantividad y, por tanto, de historia, no son más que reflejos —ideológicos—, 
meras sublimaciones.

4. MARX, Karl; 
ENGELS, Friedrich 
(1845). La ideología 
alemana, traduc-
ción de Wenceslao 
Roces, Barcelona: 
Grijalbo, 1970, p. 
26.

3. MARX, Ibid.
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Por lo demás, en la Contribución a la crítica de la economía política, texto trece 
años posterior, figura ya el derecho expresamente en la serie de los fenómenos 
ideológicos. Allí, dice:

[...] es menester distinguir entre el trastocamiento material de las condiciones 
económicas de producción, fielmente comprobables desde el punto de vista de 
las ciencias naturales, y las formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o 
filosóficas, en suma, ideológicas, dentro de las cuales los hombres cobran con-
ciencia de este conflicto y lo dirimen.5

Es relevante, aunque no se suele prestar la debida atención a ello, el 
hecho de que Marx conciba la economía como una ciencia natural, y ello 
porque es en el campo de los fenómenos naturales donde circunscribe su 
concepción de la materia. Si el pensamiento marxiano es netamente socioló-
gico —y, como estamos viendo, de una sociología absolutamente determi-
nada por lo económico—, no deja de fundarse en un presupuesto biológi-
co, dado que el punto de partida de los actos económicos es localizado en 
la satisfacción de las necesidades vitales.

En este sentido cabe decir que el suyo es un materialismo restrictivo, 
pues excluye del campo de los hechos materiales a todo lo que él identifica 
como fenómenos ideológicos, así las formas jurídicas, las políticas, las religiosas, 
las artísticas o las filosóficas.

La jerarquía de los hechos de la que les hablo se manifiesta con toda pre-
cisión en la diferenciación entre estructura y superestructura, es decir, entre es-
tructura económica y superestructura ideológica, en la que la estructura se identifi-
ca con la economía y la superestructura con la ideología:

En la producción social de su existencia, los hombres establecen determinadas 
relaciones, necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de produc-
ción que corresponden a un determinado estadio evolutivo de sus fuerzas pro-
ductivas materiales. La totalidad de esas relaciones de producción constituye la 
estructura económica de la sociedad, la base real sobre la cual se alza un edificio 
[Uberbau: superestructura] jurídico y político, y a la cual corresponden determi-
nadas formas de conciencia social. El modo de producción de la vida material 
determina el proceso social, político e intelectual de la vida en general. No es la 
conciencia de los hombres lo que determina su ser, sino, por el contrario, es su 
existencia social lo que determina su conciencia.6

Obsérvese a este propósito que la calificación de real —la base real— es re-
servada para los hechos de índole económica y, así, la realidad es concebida 
como opuesta a la consciencia, resultando ésta por ello connotada como irreal 
y, por tanto, concebida como imaginaria. 

6. MARX, 1858-
1859 [2008], op. cit., 
pp. 4-5.

5. MARX, Karl 
(1858-1859). Contri-
bución a la crítica de 
la economía política, 
traducción de Jorge 
Tula, León Mames, 
Pedro Scaron, 
Miguel Murmis, 
José Aricó. México: 
Siglo Veintiuno, 
2008, p. 5.
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Si volvemos ahora a nuestro punto de partida ―El derecho no es más que 
el reconocimiento oficial del hecho―, resulta obligado añadir que ese hecho, que 
después de todo es el único que importa, está inscrito en la lucha de clases 
y que, por tanto, el derecho no es más que el resultado y la manifestación del 
poder de la clase dominante.

Así, en el Manifiesto comunista, Marx y Engels, interpelando agresivamente 
a los pensadores burgueses, afirman:

[...] vuestro derecho no es más que la voluntad de vuestra clase elevada a ley: 
una voluntad que tiene su contenido y encarnación en las condiciones materia-
les de vida de vuestra clase.7

El derecho, la ley, no es entonces más que la cristalización discursiva 
de la voluntad de poder de la clase dominante. Y, por eso, la ley es siempre, 
finalmente, la ley del más fuerte:

A los economistas burgueses les parece que con la policía moderna la pro-
ducción funciona mejor que, por ejemplo, aplicando el derecho del más 
fuerte. Ellos olvidan solamente que el derecho del más fuerte es también 
un derecho, y que este derecho del más fuerte se perpetúa bajo otra forma 
también en su «estado de derecho».8

De modo que, cuando hay más de una clase con fuerza suficiente en la 
arena social, las leyes, el derecho, aparecen como el resultado de esa misma 
correlación de fuerzas.

En ese sentido, cabe decir que Marx es, después de Sade, pero antes de 
Nietzsche, el segundo gran deconstructor. Pues, en él, el mundo de la cul-
tura ―el de las ideas y las creencias, el de las religiones y el derecho, el del 
pensamiento, en suma― es un mundo concebido, lo hemos visto antes, como 
carente de historia propia: su transformación histórica no depende de sus pro-
pios procesos interiores, sino de esa determinación exterior que es la de la 
economía.

Y que es también, por eso mismo, la del poder.

No hay, en suma, una verdad interior en la ley. O, en otros términos: no 
hay otra verdad que la del poder. Con lo que Marx se anticipa decididamente 
a Nietzsche, cuya voluntad de poder queda así prefigurada:

[...] vuestro derecho no es más que la voluntad de vuestra clase elevada a 
ley: una voluntad que tiene su contenido y encarnación en las condiciones 
materiales de vida de vuestra clase.9

7. MARX, Karl; 
ENGELS, Friedrich 
(1847). Manifiesto 
del Partido Comu-
nista, Fundación 
de Investigaciones 
Marxistas, Traduc-
ción Wenceslao 
Roces, 2013, p. 71.

8. MARX, 1858-
1859 [2008], op. cit., 
p. 287.

9. MARX y ENGE-
LS, 1847 [2013], op. 
cit., p. 71.
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Hay, a pesar de todo, un límite moral que, en Marx, contiene parcialmente 
su movimiento deconstructivo. Consiste en que se muestra indignado ante la 
opresión que padece la clase obrera de su tiempo. Y esa indignación responde 
a un presupuesto moral que le conduce a condenar la propiedad privada. Por 
eso habla de prehistoria a propósito del mundo marcado por la presencia de 
ésta. Y ensueña entonces ―en un movimiento de fondo pararreligioso― un 
mundo nuevo, el de la historia que nacería de la realización del ideal comu-
nista.

Ahora bien, en una finta ciertamente paradójica, es esa prehistoria la que 
él historiza: el materialismo histórico se pretende la historia de esa prehistoria, 
concebida como la historia de la lucha por el poder. La paradoja se comple-
ta por el hecho de que la historia que habrá de nacer tras la instauración del 
comunismo cobra más bien el aspecto del fin de la historia, dado que en ella 
habrá de desaparecer el motor de la historia anterior —las contradicciones 
económicas y la lucha de clases— sin que se consigne ningún otro que venga 
a sustituirlo.

Nace de ello una notable disociación en el discurso marxiano que, tengo 
la impresión, ha sido poco estudiada. Me refiero al hecho de que el pensador 
de la historia de esa prehistoria es cínico. En cambio, el pensador de la historia 
que habrá de comenzar cuando la prehistoria concluya es moralista. Con lo 
que la ética, barrida del presente de la prehistoria, es proyectada al futuro de 
la historia.

Y, así, por lo que al presente de la historia de la lucha de clases se refiere, 
Marx es ya un pensador cínico ―siendo el cinismo el rasgo más visible del 
pensamiento deconstructivo. Nada lo manifiesta mejor que sus acerbas burlas 
de todas las variantes de lo que da en llamar el socialismo utópico.

Nietzsche

El caso es que ese límite, ético o moral, como ustedes prefieran llamarlo, 
presente en Marx, desaparece totalmente en Nietzsche y por eso es posible 
fechar en su obra el nacimiento formal del pensamiento deconstructivo 
que a fecha de hoy sigue estando plenamente vigente.

¿Qué valor tienen nuestras estimaciones de valor y nuestras tablas de bienes 
mismas? ¿Qué resulta de su dominio? ¿Para quién? ¿Respecto de qué?  ―Res-
puesta: para la vida. Pero ¿qué es la vida? Aquí es necesaria, por lo tanto, 
una versión más precisa del concepto «vida»: mi fórmula para ello reza: 
vida es voluntad de poder10.

10. NIETZSCHE, 
Friedrich (1885-
1889). Fragmentos 
póstumos. Volu-
men IV. Edición 
española de Diego 
Sánchez Meca, 
traducción de 
Juan Luis Vermal 
y Joan B. Llinares, 
Madrid: Tecnos, 2ª 
ed., 2008, p. 134.
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Recuerden que acabamos de constatar que la voluntad de poder ya estaba 
presente en Marx, en forma de la voluntad de poder de las clases sociales. Y 
lo estaba igualmente la comprensión de los sistemas morales ―las tablas de 
bienes― como no otra cosa que la expresión del poder de la clase social que en 
cada momento logra imponerse, o al me-
nos del grado de equilibrio existente entre 
dos poderes enfrentados cuando ambos 
tienen la fuerza suficiente.

Sucede, sin embargo, que, en Nietzs-
che, los sujetos del poder ya no son las 
clases sociales, ni siquiera esas otras ca-
tegorías, más próximas a su pensamien-
to, como son los pueblos y las razas. Por el 
contrario, en su pensamiento los protago-
nistas de la historia pasan ―o vuelven― 
a ser los individuos.

Podríamos decir que, si Marx y Nietzs-
che parten de la filoso-
fía, el uno deriva hacia 
la economía y el otro, 
en cambio, a la psi-
cología. Y tanto más 
cuanto más avanza la 
obra de cada uno de 
ellos. Pues durante un 
tiempo ―es el caso de 

su Genealogía de la moral11, Nietzsche da un 
protagonismo a los pueblos― y pueblos, 
por cierto, racializados, por utilizar esa 
terrible expresión hoy tan de moda. Allí 
alumbra Nietzsche la edad de oro de los 
pueblos arios, rubios, soberanas bestias 
depredadoras que, sin embargo ―ésta es 
la gran catástrofe para el Nietzsche que 
más prefigura a Hitler―, son desplazados 
y sometidos por los pueblos morenos, es-
pecialmente los judíos y, en su estela, los 
cristianos12.

La muerte de Dios ―que es para Niet-
zsche la muerte del Dios judeocristiano― 

11. NIETZSCHE, 
Friedrich (1887). 
La genealogía de la 
moral, traducción 
de Andrés Sánchez 
Pascual, Madrid: 
Alianza Editorial, 
1972.

12. «[...] en las palabras y raíces que designan «bueno» se 
transparenta todavía, de muchas formas, el matiz básico en 
razón del cual los nobles se sentían precisamente hombres 
de rango superior. [...] se apoyan, para darse nombre, en 
un rasgo típico de su carácter Se llaman, por ejemplo, «los 
veraces»: la primera en hacerlo es la aristocracia griega, 
cuyo portavoz fue el poeta megarense Teognis. La palabra 
acuñada a este fin, esuloς [noble], significa etimológica-
mente alguien que es, que tiene realidad, que es real, que 
es verdadero; después, con un giro subjetivo, significa el 
verdadero en cuanto veraz: en esta fase de su metamorfosis 
conceptual la citada palabra se convierte en el distintivo 
y en el lema de la aristocracia y pasa a tener totalmente el 
sentido de «aristocrático», como delimitación frente al men-
tiroso hombre vulgar [...] Tanto en la palabra cacoς [malo] 
como en deiloς [miedoso] (el plebeyo en contraposición al 
agauoς [bueno]) se subraya la cobardía: esto tal vez propor-
cione una señal sobre la dirección en que debe buscarse la 
procedencia etimológica de [...] Con el latín malus [malo] 
(a su lado yo pongo melaς [negro]) acaso se caracteriza-
ba al hombre vulgar en cuanto hombre de piel oscura, y 
sobre todo en cuanto hombre de cabellos negros (hic niger 
est [este es negro]), en cuanto habitante preario del suelo 
italiano, el cual por el color era por lo que más claramente 
se distinguía de la raza rubia, es decir, de la raza aria de los 
conquistadores, que se habían convertido en los dueños; 
[...] la palabra distintiva de la aristocracia, que acaba signifi-
cando el bueno, el noble, el puro, significaba en su origen el 
cabeza rubia, en contraposición a los habitantes primitivos, 
de piel morena y cabellos negros. Los celtas, dicho sea de 
paso, eran una raza completamente rubia; se comete una in-
justicia cuando a esas fajas de población de cabellos oscuros 
esencialmente, que es posible observar en esmerados mapas 
etnográficos de Alemania, se las pone en conexión, como 
hace todavía Virchow, con una procedencia celta y con 
una mezcla de sangre celta: en esos lugares aparece, antes 
bien, la población prearia de Alemania. (Lo mismo puede 
decirse de casi toda Europa: en lo esencial la raza sometida 
ha acabado por predominar de nuevo allí mismo en el color 
de la piel, en lo corto del cráneo y tal vez incluso en los ins-
tintos intelectuales y sociales: ¿quién nos garantiza que la 
moderna democracia, el todavía más moderno anarquismo 
y, sobre todo, aquella tendencia hacia la commune, hacia la 
forma más primitiva de sociedad, tendencia hoy propia de 
todos los socialistas de Europa, no significan en lo esencial 
un gigantesco contragolpe ―y que la raza de los conquis-
tadores y señores, la de los arios, no está sucumbiendo 
incluso fisiológicamente? ...)». [NIETZSCHE, Friedrich 
(1887). La genealogía de la moral, pp. 41-42].
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es entonces el mediodía del renacimiento en el que se alumbra el superhom-
bre:

¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Ahora es cuando gira la 
montaña del futuro humano. Dios ha muerto: ahora nosotros queremos ―
que viva el superhombre.13

Como ven, de hecho, ya en Así habló Zaratustra el acento apuntaba al 
individuo, por eso allí Nietzsche hablaba en singular cuando nombraba a 
su superhombre. 

No menos relevante es el guion que escande la última frase nosotros 
queremos ―que viva el superhombre. No se trata tanto de afirmar que nosotros 
queramos que viva el superhombre, como de constatar que queremos y tomar 

consciencia de que querer es ya, para Nietzsche, en sí mismo, un acto de vo-
luntad de poder.

Y claro está, a diferencia de Marx, en Nietzsche no hay un horizonte futuro 
de reconciliación, de cese de la violencia y la explotación.

Todo lo contrario:

la vida misma es esencialmente apropiación, ofensa, avasallamiento de lo que 
es extraño y más débil, opresión, dureza, imposición de formas propias, 
anexión y al menos, en el caso más suave, explotación, —¿mas para qué em-
plear siempre esas palabras precisamente, a las cuales se les ha impreso des-
de antiguo una intención calumniosa? [...] la vida es cabalmente voluntad de 
poder. [...] La «explotación» no forma parte de una sociedad corrompida o 
imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como función 

orgánica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de poder, 
la cual es cabalmente la voluntad propia de la vida.14

Y finalmente:

no hay nada en la vida que tenga valor excepto el grado de poder ―si se 
admite que la vida misma es voluntad de poder.15

Marx y Nietzsche

En cualquier caso, por lo que se refiere a la ley —al derecho y a su fun-
damento, la ética— Marx y Nietzsche comparten una misma posición: para 
ellos no son más que mascaradas que solo encubren la voluntad de poder, con 
independencia que ésta se atribuya a clases sociales, a pueblos o a individuos.

13. NIETZSCHE, 
Friedrich (1883-
1885): Así habló 
Zaratustra. Un libro 
para todos y para 
nadie, traducción 
de Andrés Sánchez 
Pascual, Madrid: 
Alianza Editorial, 
1997, p. 390.

14. NIETZSCHE, 
Friedrich (1886). 
Más allá del bien y 
del mal. Preludio 
de una filosofía del 
futuro, traducción 
de Andrés Sánchez 
Pascual, Madrid: 
Ediciones Altaya, 
1998, p. 235.

15. NIETZSCHE, 
Friedrich (1973). 
Voluntad de 
Poder, libro II, In-
troducción, § 8, En 
torno a la voluntad 
de poder, Barcelona: 
Península.
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El derecho, la ley, la ética y, por extensión, la cultura en su conjunto, ca-
recen entonces de fundamento autónomo. No son más que expresiones de la 
voluntad de poder. Y ésta, a su vez, comparece como la magnitud primaria y 
única realmente determinante, cuyo fundamento se localiza en la naturaleza 
de los hombres. De esos hombres que, en Marx, se ven abocados al mundo de 
la economía porque deben poder alimentarse y sobrevivir, o que, en Nietzs-
che, se ven compelidos a desplegar al máximo el poder que les ha sido dado 
por la naturaleza.

La naturaleza de los hombres, les digo, pero no escuchen esta expresión sin 
más como si me refiriera a lo propio de los hombres, sino como lo que de natu-
raleza hay en los hombres. Es decir: lo que constituye su núcleo primario, en 
tanto seres de la naturaleza.

Y cuando les hablo de la naturaleza no piensen, por favor, en ese despropó-
sito semántico que son los parques naturales, porque, si algo es un parque, ya no 
puede ser algo natural, sino que, bien evidentemente, se nos presenta como 
algo propiamente cultural. La naturaleza es otra cosa. Es, dicho sea, para sim-
plificar, lo otro de lo cultural: eso que solo se atisba en su ser propio más allá 
de los confines de toda cultura.

En suma: cuando les hablo de la naturaleza, es de lo real de lo que les ha-
blo. Como real es la pulsión que habita a todo ser humano. 

A riesgo, de nuevo, de simplificar, diré entonces que la deconstrucción lo 
es de la cultura, que a, su efecto, se ve impulsada a disolverse como no otra 
cosa que un espejismo ilusorio. De hecho, los pensadores de la deconstrucción 
son herederos del motivo central de la Ilustración, que no fue otro que el de 
la impugnación —la deconstrucción— de toda mitología. Sade fue la expre-
sión más radical de la deconstrucción en la misma medida en que percibió, 
con toda lucidez, que los valores sólo podían afirmarse en el territorio de la 
mitología que fue siempre, de una o de otra manera, el territorio de la religión.

Marx y Nietzsche eran revolucionarios. Y no les digo con esto que su pen-
samiento fuera o no revolucionario, sino que ellos mismos se querían, se pen-
saban a sí mismos, como revolucionarios, es decir, como hombres que lla-
maban a la revolución —como lo había hecho antes ya, dicho sea de paso, el 
propio marqués de Sade.

Por eso no lograron desprenderse —por más que ellos así lo quisieran— de 
toda mitología: la revolución comunista constituía, para Marx, un horizonte 
mitológico no menor que el advenimiento, para Nietzsche, del superhombre. 
Y bastó con que llegaran Lenin y Hitler para que esas dos revoluciones se rea-
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lizaran y mezclaran: Hitler se quiso socialista y Lenin, a su vez, se concibió a 
sí mismo como creador de un partido de los superhombres.

Freud: la limitación de la pulsión, condición de la cultura

¿Saben por qué Freud no debe ser considerado como un maestro de la sos-
pecha? Sencillamente: porque él no era revolucionario, sino médico.

Bien entendido: su pasión por el saber no era menor que la de Marx o la de 
Nietzsche, pero, lejos de verse, llegado a cierto punto, desbocada por el anhe-
lo de la revolución, estaba templada por su condición de médico que quería 
curar.  Entiendan aquí la palabra curar en su sentido más concreto, puramente 
médico, funcional, para nada en el sentido mitológico, que apunta siempre a 
lo salvífico y a lo redentor.

Pero lo importante, para lo que aquí nos ocupa, es constatar cómo, a dife-
rencia de Marx y de Nietzsche, Freud concebía la cultura, y la ley, como algo 
sustantivo, no derivado, es decir, no reductible a factores externos como la 
lucha de clases o la voluntad de poder.

Así, en el Malestar en la cultura, escribe:

Como último rasgo de una cultura, pero sin duda no el menos importante, 
apreciaremos el modo en que se reglan los vínculos recíprocos entre los seres 
humanos: los vínculos sociales, que ellos entablan como vecinos, como dispen-
sadores de ayuda, como objeto sexual de otra persona, como miembros de una 
familia o de un Estado. Es particularmente difícil librarse de determinadas de-
mandas ideales en estos asuntos, y asir lo que es cultural en ellos.16

Quisiera, de este párrafo, llamarles la atención sobre algo a lo que, por 
lo general, no se le presta la debida atención. Se trata de su movimiento 
final, por el que Freud, lejos de identificar la cultura con los ideales, es decir: 
con las ilusiones de los hombres —como hemos visto que hacen tanto Marx 
como Nietzsche— los opone. Dice, con toda claridad, que es necesario se-
parar lo propiamente cultural de lo que pertenece al campo de las ilusiones. 
Con ello se concede a la cultura una materialidad que no puede ser redu-
cida en términos de ilusión.

Veamos como prosigue Freud:

Acaso se pueda empezar consignando que el elemento cultural está dado con 
el primer intento de regular estos vínculos sociales. De faltar ese intento, tales 
vínculos quedarían sometidos a la arbitrariedad del individuo, vale decir, el 

16. FREUD, 
Sigmund (1929). 
El malestar en la 
cultura, en Obras 
completas, vol. XXI, 
traducción de José 
L. Etcheverry, 
Buenos Aires: 
Amorrortu edito-
res, 1986, p. 93.
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de mayor fuerza física los resolvería en el sentido de sus intereses y mocio-
nes pulsionales. [...] La convivencia humana sólo se vuelve posible cuando se 
aglutina una mayoría más fuerte que los individuos aislados, y cohesionada 
frente a estos. Ahora el poder de esta comunidad se contrapone, como «dere-
cho», al poder del individuo, que es condenado como «violencia bruta». Esta 
sustitución del poder del individuo por el de la comunidad es el paso cultural 
decisivo. Su esencia consiste en que los miembros de la comunidad se limitan 
en sus posibilidades de satisfacción, en tanto que el individuo no conocía tal 
limitación. El siguiente requisito cultural es, entonces, la justicia, o sea, la segu-
ridad de que el orden jurídico ya establecido no se quebrantará para favorecer 
a un individuo.17

Como pueden ver, para Freud, lo propiamente cultural, es decir, lo que 
no pertenece al campo de las ilusiones, aparece como un hecho sustanti-
vo de índole no natural, sino específicamente social. En su ausencia, sólo 
regiría el poder del más fuerte: es allí donde Freud localiza el territorio del 
superhombre nietzscheano, al que no duda en identificar con el padre de la 
horda primitiva.

Nada hay en ello de contradictorio con Nietzsche, pues hemos visto ya 
cómo éste concebía una edad de oro de los pueblos arios originarios, esas 
soberanas bestias depredadoras. Pero donde Nietzsche ve la degeneración de 
esos pueblos superiores por la penetración de los pueblos semitas, Freud lo-
caliza, en cambio, la aparición del lazo social —la convivencia humana—, como 
un paso decisivo en la constitución de la cultura.

Pues Freud concibe al ser humano, desde el primer momento, como un ser 
social. Con la aparición del lazo social se alumbra, así, una forma de poder 
nuevo, ya no natural, sino específicamente social: el poder de la comunidad, que 
se afirma como derecho.

Es, a este propósito, importante detenerse en el rasgo determinante que 
opone al derecho, en tanto poder de la comunidad, al poder del individuo. Pues en 
ello se encuentra, para Freud, lo más importante, pues en ello ve el paso cultu-
ral decisivo, Detengámonos, entonces, en ello como merece.

Lo que caracteriza al poder del individuo es su carácter meramente pulsio-
nal ―natural, biológico. Es, en cuanto tal, un poder que no conoce restricción, 
ni límite alguno. 

El derecho, el poder de la comunidad es, en cambio, esencialmente, restrictivo, 
limitativo. Nace así, con él, la justicia. Es decir: la seguridad de que el orden ju-
rídico ya establecido no se quebrantará para favorecer a un individuo. Pero no debe 
perderse de vista el hecho de que el individuo del que aquí se habla no es el 

17. FREUD, 1929, 
op. cit., pp. 93-94.
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sujeto, tampoco es el yo, sino el individuo primitivo, primario, que no conoce 
restricción alguna a su pulsión.

Para Freud, la limitación de la pulsión es no solo el dato mayor de toda 
ética, sino la condición de posibilidad misma de la cultura: todo lo que se 
construye en ella solo puede construirse a costa de esa limitación.

Y eso, aunque no se suela reparar en ello, determina igualmente esa cons-
trucción que es el aparato psíquico humano. Pues sólo la aparición del límite 
a la pulsión que la ley establece hace posible la aparición del yo y del superyó, 
sin los cuales carecería de sentido hablar de sublimación. Y recuerden que 
la sublimación en Freud no es, como en Marx, un espejismo imaginario, una 
falsa representación, sino el fundamento de la entera obra cultural.

Esto es, entonces, la ley: el enunciado que dicta la limitación.

Y dado que el ámbito en el que las relaciones entre los miembros de la co-
munidad humana se ven más directamente atravesadas por la naturaleza —y 
recuerden: cuando hablo de ésta les hablo de lo real— es el de la sexualidad, 
la primera ley es, necesariamente, la prohibición del incesto.

Edipo

Lo que nos conduce, directamente, al complejo de Edipo, ámbito donde 
la ley aparece como factor determinante en la construcción de la subjetividad 
humana.

En lo que sigue introduciré algunas matizaciones conceptuales mías, pero 
entiendan que tratan de seguir de la manera más directa las reflexiones freu-
dianas, solo que no tengo tiempo ahora para presentar aquí las argumentacio-
nes que me han conducido a ellas.18

El niño que nace es un individuo pulsional irrestricto cuya pulsión 
está toda ella focalizada en la imago primordial en la que se conforma 
y reconoce. Tal es lo propio de la fase del narcisismo primario: en ella 
encuentra su lugar la vivencia de omnipotencia en la identificación en 
la imago primordial.

Pero hay, a la vez, simultáneamente, la más intensa vivencia de im-
potencia, cuando el pequeño individuo se atisba diferente de la fuente 
de esa omnipotencia. La madre cuaja entonces para él como la figura 
soberana de la omnipotencia. Es decir: como la sede del poder primi-
genio y absoluto. Y ciertamente, como Spitz señalara19 no existe, en el 

18. GONZÁLEZ RE-
QUENA, Jesús (2024). 
«El origen de la belleza: 
la imago primordial», 
Comunicación y Hom-
bre, 20, 23-38. https://
doi.org/10.32466/eu-
fv-cyh.2024.20.798.23-38; 
GONZÁLEZ REQUE-
NA, Jesús (2010). «Lo 
Real», Trama & Fondo. 
Lectuta y Teoría del Texto, 
29, 7-28.

https://doi.org/10.32466/eufv-cyh.2024.20.798.23-38
https://doi.org/10.32466/eufv-cyh.2024.20.798.23-38
https://doi.org/10.32466/eufv-cyh.2024.20.798.23-38
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ámbito entero de lo humano, una relación mayor —y más 
desigual— de poder.

El complejo de Edipo supone por eso la introducción 
de la ley que prohíbe la posesión de la madre, ese ser que, 
a partir de entonces, por obra de esa prohibición, comien-
za a ser percibido como un ser diferenciado, y constituido 
ya en el primero objeto de deseo.

Es ahí donde aparece la función del padre como agente 
de la ley. Nada explica mejor lo específico de su función 
como la constatación —habitualmente ignorada— de lo 
que hace seriamente problemático, si no imposible, que 
esa función pueda ser asumida por la madre. 

Y es que ello se deduce de lo que venimos de dejar sen-
tado, que en Freud la ley no es el poder sino lo que le es 
contrario: el límite. La ley, para que pueda desempeñar 
su función, debe localizarse por eso necesariamente fuera del lugar donde se 
encuentra el poder.

Si es la madre la que se prohíbe a sí misma, ello es inevitablemente vivido 
por el niño como una experiencia devastadora: dado que es la omnipotencia 
misma la que lo rechaza en un acto suplementario de poder. —Probablemente 
no otra cosa encierra la idea del superyó materno y letal que Freud atisbó en 
la melancolía.

No es, contra lo que lleva sosteniendo durante décadas cierto tópico inane, 
que al padre le competa encarnar la ley porque sea ya, previamente, la encar-
nación del mayor poder. De hecho, en rigor, es todo lo contrario. Pero, para 
comprenderlo, es necesario adoptar el punto de vista del niño. Para él, el po-
der del padre, el poder de esa figura que tarda en distinguir y que durante un 
cierto tiempo considerable le resulta bastante irrelevante, es necesariamente 
menor que el de esa madre en la que ha localizado la omnipotencia originaria.

Los miembros de la comunidad y las ideas progresistas

Pero volvamos aquí:

Acaso se pueda empezar consignando que el elemento cultural está dado con 
el primer intento de regular estos vínculos sociales. De faltar ese intento, tales 
vínculos quedarían sometidos a la arbitrariedad del individuo, vale decir, el 
de mayor fuerza física los resolvería en el sentido de sus intereses y mociones 

19. «Un aspecto igualmente peculiar 
y acaso único e la relación madre-hijo 
consisten en que la estructura psíquica 
materna es fundamentalmente distinta 
de la del hijo. La relación entre una 
pareja tan destacadamente desigual no 
puede ser si no asimetría; en consecuen-
cia, la contribución de cada uno de ellos 
a la relación mutua será desemejante. 
Prescindiendo de la relación un tanto 
comparable del ser humano con el ani-
mal doméstico (con un animalito que se 
quiere, por ejemplo), semejante grado 
de disparidad entre dos individuos tan 
estrechamente asociados e interdepen-
dientes no se encuentra en ningún lugar 
otra parte de nuestra organización 
social». SPITZ, René (colaboración: W. 
Godfrey Cobliner) (1965). El primer año 
de vida del niño. Madrid: FCE, 1984, p. 
23.
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pulsionales. [...] La convivencia humana sólo se vuelve posible cuando se aglu-
tina una mayoría más fuerte que los individuos aislados, y cohesionada frente a 
estos. Ahora el poder de esta comunidad se contrapone, como «derecho», al po-
der del individuo, que es condenado como «violencia bruta». Esta sustitución 
del poder del individuo por el de la comunidad es el paso cultural decisivo. Su 
esencia consiste en que los miembros de la comunidad se limitan en sus posi-
bilidades de satisfacción, en tanto que el individuo no conocía tal limitación. El 
siguiente requisito cultural es, entonces, la justicia, o sea, la seguridad de que el 
orden jurídico ya establecido no se quebrantará para favorecer a un individuo.20 

 Resulta obligado ahora, para que no se malentienda lo que trato de decir-
les, que prestemos atención a la condición de esos miembros de la comunidad que 
se limitan en sus posibilidades de satisfacción.

Debemos hacerlo porque, de lo contrario, podríamos vernos arrastrados 
por la concepción colectivista propia del comunismo que ha impregnado con 
tanta frecuencia a los que, a lo largo del tiempo, han venido denominándose 
izquierda freudiana o izquierda lacaniana.

Es importante señalar, a este propósito, que esos miembros de la comuni-
dad no se disuelven en ésta, que en ningún caso confunden su identidad con 
la de la comunidad misma, como quieren los modernos políticos identitarios. 
Por el contrario, la afirman como una identidad diferencial.

Y es que la ley, porque es el trazado de los límites destinados a contener 
la pulsión, es también, a la vez, la barrera que defiende el espacio interior de 
cada individuo. Ese espacio que hoy en día, otra vez, quiere ser asaltado por 
los políticos identitarios, que son, antes que cualquier otra cosa, políticos colo-
nizadores de la identidad. Bajo la descabellada consigna de que todo es político, 
se arrogan el derecho de abolir las fronteras de la intimidad y dictar la vida 
íntima de los ciudadanos.

La declaración de Freud más expresiva a este propósito se encuentra en la 
introducción a la segunda parte del Moisés y la religión monoteísta:

Vivimos en una época muy curiosa. Descubrimos con asombro que el progreso 
ha sellado un pacto con la barbarie. En la Rusia soviética se han lanzado a la 
empresa de elevar a unos cien millones de seres humanos, mantenidos en la 
sofocación, hasta formas de vida mejores. Se tuvo la osadía suficiente para qui-
tarles el «opio» de la religión, y se fue lo bastante sabio para concederles una 
medida razonable de libertad sexual. Pero, en cambio, se los sometió a la com-
pulsión más cruel, y se les arrebató toda posibilidad de pensar libremente. Con 
parecida violencia, el pueblo italiano es educado para el orden y el sentimiento 
del deber. Uno se siente casi aliviado de una aprehensión oprimente viendo, en 

20. FREUD, 1929, 
op. cit.
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el caso del pueblo alemán, que la recaída en una barbarie poco menos que 
prehistórica puede producirse sin apuntalamiento en ideas progresistas.21

Díganme, ¿no les recorre un cierto estremecimiento cuando escuchan 
estas frases escritas por Freud poco antes de su muerte, solo unos días an-
tes de su forzado exilio a Gran Bretaña y un año antes del comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial? 

Freud, quien siempre se concibió a sí mismo como un hombre de ideas 
progresistas, expresa en ellas su seria y fundada preocupación cuando con-
templa que, en nombre de esas ideas progresistas, se somete a los seres humanos 
a la que considera como la compulsión más cruel: la consistente en arrebatarles 
toda posibilidad de pensar libremente. 

De los materialismos restrictivos a la reconsideración de la mitología

Sin duda, tanto Marx como Nietzsche fueron pensadores materialistas. 
Pero, en ambos casos, su materialismo fue un materialismo limitado, sencilla-
mente porque no reconocía la existencia material de las palabras.

Y, sin embargo, las palabras son hechos materiales: su materialidad no solo 
es fonética o escritural, sino también biológica: cuando una palabra se piensa 
o se pronuncia tiene lugar un determinado proceso neurológico que deja su 
impronta en una huella mnémica.

Pero, sobre todo, es necesario añadir que las palabras no son un mero de-
rivado del orden biológico, pues, por su estructura misma, introducen algo 
nuevo, de orden extra biológico y, propiamente, social, cultural, en el sentido 
específicamente material que, como hemos visto, da Freud a la cultura.

La resistencia a tomar en cuenta la materialidad de las palabras resulta es-
pecialmente sorprendente en Nietzsche, dado que nadie como él llegó a com-
prender la importancia del lenguaje —de la gramática, y por ende de la lógica 
que de ella se deriva— en la configuración de la realidad.

Así, escribió:

[...] mucho tiempo antes de haber tenido conciencia de la lógica, no hemos 
hecho otra cosa que introducir sus postulados en el acontecimiento. […] 
Nosotros somos los que hemos creado «la cosa», la «cosa idéntica», el sujeto, 
el predicado, la acción, el objeto, la substancia, la forma […]

El mundo nos parece lógico, porque primero nosotros lo hemos logificado22.

21. FREUD, 
Sigmund (1934-
1938). Moisés y la 
religión monoteísta, 
en Obras Completas, 
vol. 23, traduc-
ción de José L. 
Etcheverry, Buenos 
Aires: Amorrortu 
editores, 1976, 
1991, p. 52.

22. NIETZSCHE, 
Friedrich (1870-
1889). NIETZS-
CHE, Escritos 
póstumos, Lenguaje 
y conocimiento, op. 
cit.
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La extraordinaria lucidez de enunciados como éste que pueblan los últi-
mos momentos de la obra de Nietzsche se ve enturbiada por lo que yo no du-
daría de calificar el prejuicio mayor nietzscheano: el de subsumir la realidad 
que así nace bajo la categoría de ficción. —Idea ésta, por cierto, que Lacan, en 
una de sus innumerables fintas plagiarias, hizo suya sin citar a Nietzsche y, 
a la vez, sugiriendo, contra toda verdad, haberla encontrado en la obra de 
Freud, con lo que llegó a contribuir decisivamente al enmascaramiento de la 
teoría freudiana. O, si ustedes prefieren, a su alineamiento en el campo de la 
sospecha deconstructiva.

Del todo opuesto fue el espíritu del pensamiento freudiano. Su cada vez 
más acentuada toma de consciencia de la materialidad de las palabras fue la 
que le condujo, inevitablemente, a la antropología, pues, a diferencia de la 
economía y de la sociología, a las que corresponde el estudio de la historia de 
la producción o de la sociedad, es a esta disciplina a la que compete la historia 
de las palabras. Por eso, forma parte decisiva de su territorio la mitología.

Pero la mitología, que en Marx y Nietzsche era concebida como conciencia 
ilusoria, pues en esto ninguno de los dos escapó al presupuesto enciclopedis-
ta, en Freud, en cambio, emergió como el territorio de esa forma especial de 
materialidad que es la de las palabras.

Quisiera hacerles ver que nada de especulativo hay en esto que les digo. 
Pues solo por obra del lenguaje ―sin el cual no habría ley, dado que la mate-
rialidad de la ley es la de los enunciados lingüísticos que, precisamente, mate-
rializan su existencia― es posible la construcción misma del aparato psíquico.

En Nietzsche ―y en ese nietzscheano que nunca cita a su maestro que fue 
Lacan― el yo no es más que una ficción reguladora:

Tomo [...] al [...] yo como una construcción del pensar, construcción del mismo 
tipo que «materia», «cosa», «sustancia», «individuo», «número», por tanto sólo 
como ficción reguladora gracias a la cual se introduce y se imagina una especie 
de constancia, y por tanto de «cognoscibilidad» en un mundo del devenir. La 
creencia en la gramática, en el sujeto lingüístico, en el objeto, en los verbos, ha 
mantenido hasta ahora a los metafísicos bajo el yugo: yo enseño que es preciso 
renunciar a esta creencia. [...] El hecho de que ahora esta ficción sea habitual 
e indispensable, no prueba en modo alguno que no sea algo imaginado; algo 
puede ser condición para la vida y sin embargo falso22.

En Freud, en cambio, la realidad de esa construcción cultural es tan deter-
minante, que la tarea entera del psicoanálisis clínico puede resumirse —y fue 
resumida por Freud— así:
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[...] los empeños terapéuticos del psicoanálisis [: ...] su propósito es fortale-
cer al yo, hacerlo más independiente del superyó, ensanchar su campo de 
percepción y ampliar su organización de manera que pueda apropiarse de 
nuevos fragmentos del ello. Donde Ello era, Yo debo devenir.23

Lo que no puede ser separado del hecho de que el último gran mo-
vimiento del pensamiento freudiano es el que se manifiesta en el Moisés 
y la religión monoteísta24. Y su tema no es otro que, precisamente, el del 
nacimiento del dios monoteísta. Es decir, el del nacimiento del Dios que 
emerge como pura palabra y que, por eso mismo, constituye una novedad 
revolucionaria en la historia de nuestra especie, dado que se constituye en 
el primer dios ético: ya no es, como lo fueron todos los otros dioses que le 
precedieron, potencia de lo real, sino dios de la palabra.

Y la palabra es precisamente lo otro de lo real. Por eso, el Dios judeo-
cristiano es un Dios contra lo real. Y, también por eso, se constituye en 
fundamento de la limitación de la voluntad de poder.

Sobre la división de poderes

Aunque Freud no llegó a decirlo, pienso que en su teoría se encuentra la 
más sólida fundamentación psíquica de la división de poderes que constituye 
el requisito esencial de toda sociedad verdaderamente democrática.

Permítanme que concluya mi conferencia haciendo alusión a ello.

Como es sabido, el poder, en una sociedad democrática, procede de la co-
munidad y tiene una doble expresión: en forma de poder ejecutivo que go-
bierna y en forma de poder legislativo que dicta las leyes. Tanto uno como 
otro son, pues, ámbitos donde se manifiesta la voluntad de poder.

El tercer poder, el judicial, en cambio, es el poder limitativo. Por eso, en su 
conformación ideal, debe carece de voluntad: ser el mero custodio de la ley 
que otros, pero no él, han dictado. Viene a ser, por decirlo así, la dimensión 
epistemológica de la sociedad: vigila la congruencia con la que se ejecuta esa 
ley que custodia.

Por eso, resulta ciertamente alarmante que ciertos partidos políticos recla-
men de los jueces que acaten la voluntad del poder legislativo ―del pueblo, dicen, 
aunque más bien de lo que hablan es de ellos mismos en cuanto partidos con 
poder en el parlamento. Cuando así hablan, se confunden a sí mismos, a la 
vez, con el poder y la ley. Con lo que, literalmente, emponzoñan y arruinan 
la ley.

23. FREUD, 
Sigmund (1932): 
31ª conferencia 
de introducción al 
psicoanálisis: La 
descomposición de la 
personalidad psíqui-
ca, en Nuevas confe-
rencias de introduc-
ción al psicoanálisis, 
en Obras Completas, 
vol. 22, traducción 
de José L. Etcheve-
rry, Buenos Aires: 
Amorrortu edito-
res, 1986, p. 74.

24. FFREUD, 1934-
1938 [1991], op. cit.
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A los juristas no les compete interpretar la voluntad de los legisladores, les 
compete solo la letra de la ley que han legislado. Y les corresponde especial-
mente la tarea de confrontar a los legisladores con la letra de esa ley que han 
legislado, especialmente cuando su voluntad ―como sucede tantas veces― se 
rebela contra ella.

Y así corresponde a este tercer poder, el judicial, con la imprescindible ayu-
da del cuarto, el de la prensa libre, defender a la comunidad de la voluntad de 
poder que amenaza siempre al edificio cultural.
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