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Abstract

After a brief description of the artistic context in Georgia under the doctrine of socialist realism, we 
conducted a textual analysis of the first sequence of Otar Iosseliani’s film, The Falling Leaves (Giorgobistve, 
1966), in an attempt to unravel the real motives behind its cancellation. The official resolution of the 
regime, which argued that the reference to a specific issue maliciously alluded to the 50th anniversary 
of the Bolshevik Revolution, will be questioned. In order to address the problem of the censors’ denial 
of the film, we will take as a basis some theoretical conceptions exposed by Jesús González Requena 
in his book Clásico, manierista, postclásico. Los tres modos del relato en el cine de Hollywood.  
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Resumen

Tras una breve descripción del contexto artístico en Georgia bajo la doctrina del realismo socialista, 
realizamos un análisis realizamos un textual de la primera secuencia del filme de Otar Iosseliani, La caída 
de las hojas (Giorgobistve, 1966), en un intento por desentrañar los verdaderos motivos detrás de su 
cancelación. La resolución oficial del régimen, que argumentaba que la referencia a un número específico 
aludía de manera malintencionada al 50º aniversario de la Revolución Bolchevique, será cuestionada. Para 
abordar la problemática de la negación del filme por parte de los censores, se tomarán como base algunas 
concepciones teóricas expuestas por Jesús González Requena en su libro Clásico, manierista, postclásico. 
Los tres modos del relato en el cine de Hollywood.
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El cine no enseña nada, pero si está hecho por una persona decente, 
nos sostiene (1).

Otar Iosseliani

Los mitos forjan, para las culturas que se afirman en torno a ellos, sus 
horizontes axiológicos: el conjunto de los valores fundantes en los que cifran 

su destino y su sentido. Valores fundantes, decimos, y por eso mismo, trascen-
dentales en un sentido literal; pues transcienden el ámbito del placer inmedia-

to para localizar, a través de los actos de sus héroes, los sacrificios necesarios 
que hacen posible la pervivencia de su civilización. Y a su vez, por esa vía, la 

del acto sacrificial del héroe mítico ―es decir: civilizatorio―, encuentra su 
sentido la roca más dura de la experiencia humana de lo real: la muer-

te misma, constituida en el correlato necesario del origen (2). 

Jesús González Requena

En memoria de Otar Iosseliani (1935-2023)

Si bien la «cultura de la cancelación», como ideología sociopolítica, se acu-
ñó en la era digital y se desarrolló en un entorno social y tecnológico radi-
calmente distinto, su conexión con la época de la Unión Soviética, en lo que 
respecta a la exclusión y el borrado de individuos, es más que notable.

Un claro ejemplo de ello es la doctrina del «realismo socialista», impuesta 
por el régimen en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos celebrado en 
1934, como el único método creativo válido en todos los ámbitos artísticos. 
Pese a su aspiración de plasmar una realidad idealizada y optimista, poblada 
por personajes perfectos e impecables de la clase obrera, el «realismo socialis-
ta» carecía de criterios claramente establecidos, lo que demuestra, sin lugar a 
duda que no se trataba de una mera corriente artística, sino de una doctrina 
totalitaria de exclusión y control. 

Esta imposición ideológica, inicialmente dirigida a combatir el formalis-
mo bajo la premisa de hacer el mensaje más accesible al público soviético, 
escondía un objetivo principal: acabar con el individualismo para crear un 
pensamiento único.

Un historiador georgiano, Lasha Bakradze expone con acierto que, en la 
práctica, el destino final de una obra artística dependía, no tanto de sus pro-
pias cualidades, sino en gran medida de los gustos y caprichos personales de 

(1) BEIKER, M. (2009): 
«Entrevista con Otar 
Iosseliani». Recuperado 
de: http://news.bbc.
co.uk/hi/russian/russia/
newsid_7322000/7322189.
stm

(2) GONZÁLEZ 
REQUENA, Jesús (2006): 
Clásico, manierista, 
postclásico. Los modos 
del relato en el cine de 
Hollywood, Castilla 
Ediciones, p. 3.

http://news.bbc.co.uk/hi/russian/russia/newsid_7322000/7322189.stm
http://news.bbc.co.uk/hi/russian/russia/newsid_7322000/7322189.stm
http://news.bbc.co.uk/hi/russian/russia/newsid_7322000/7322189.stm
http://news.bbc.co.uk/hi/russian/russia/newsid_7322000/7322189.stm
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la máxima autoridad soviética, 
Stalin, quien tenía la potestad 
de censurarla o permitir su ex-
hibición (3). 

Esta tendencia se ve magis-
tralmente reflejada en la pintura 
alegórica Orígenes del realismo 
socialista (1983) de los artistas conceptua-
les rusos, Vital Komar y Aleksander Me-
lamid (F1).

En ella, una joven traza en la pared la 
silueta de la sombra proyectada por la fi-
gura de Stalin, una paráfrasis irónica del 
mito del origen de la pintura relatado por 
Plinio el Viejo. La obra, basada a su vez en 
el lienzo de Édouard Degas, El origen de la 
pintura (1832), pone de manifiesto la au-
sencia de criterios objetivos en el realismo 

socialista, donde la sombra del poder totalitario determinaba el destino del 
arte y la realidad reflejada en él.

Esta imposición marcó un precedente preocu-
pante con graves consecuencias para la libertad de 
expresión y la vida humana: la práctica de aislar 
y excluir a individuos de la sociedad, tildados de 
«enemigos del pueblo», llevándolos incluso a la 
ejecución y borrando sus rastros. 

Georgia, al igual que otras exrepúblicas sovié-
ticas, no fue inmune a esta «cancelación» cultural 
impuesta por el régimen estalinista. Numerosos 
escritores y artistas de diversos campos, como la 
literatura, la música, el teatro, el cine y las artes 
plásticas, así como otros representantes de la so-
ciedad georgiana, fueron víctimas de la represión. 
Exilio o ejecución eran los destinos más comunes 
para aquellos que no se ajustaban a la doctrina ofi-
cial o que simplemente provenían de familias aris-
tocráticas (4). 

(3)  BAKRADZE, L. 
(2013): El arte en la 
Unión Soviética de 
Stalin, en Alemania 
de Hitler y en Italia de 
Mussolini (Conferencia). 
Recuperado de https://
www.youtube.com/
watch?v=4ZQR_-ldFsY

(4)  Entre los ejecutados se encontraban figuras 
notables como: Titzián Tabidze y Paulo Iashvili 
(poetas); Mikhail Javakhishvili (escritor); Evge-
ni Mikeladze (director de orquesta, ejecutado 
con su propio palo de orquesta); Sandro Akh-
meteli (dramaturgo y irector del teatro Rus-
taveli); Petre Otskheli (pintor teatral); Dimitri 
Shevardnadze (artista y fundador de la Unión 
de Artistas); Vakhtang Tsitsishvili (jugador de 
baloncesto); Ivane Tumanishvili (diplomático 
y miembro de la Sociedad para la Difusión de 
la Escritura y Lectura Georgiana, ejecutado 
debido a su formación universitaria europea). 
Incluso aquellos que lograban sobrevivir no 
fueron libres de persecución. Entre estos se 
encontraban: Kote Mikaberidze (cineasta casti-
gado por su película futurista Mi abuela (1929, 
David Kakabadze y Feliks Varlamishvili (artis-
tas cancelados por sus tendencias modernistas); 
Mariam Bagration-Mukhrani (artista enviada 
a Siberia, Kolimá, en castigo del formalismo 
artístico; Kote Marjanishvili (director de cine 
obligado a abandonar este medio y pasar al 
teatro). Esta es solo una pequeña muestra de las 
innumerables víctimas que el régimen estali-
nista cobró en Georgia, silenciando sus voces y 
limitando su libertad creativa.

https://www.youtube.com/watch?v=4ZQR_-ldFsY
https://www.youtube.com/watch?v=4ZQR_-ldFsY
https://www.youtube.com/watch?v=4ZQR_-ldFsY
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En este contexto adverso, el cine georgiano (5) 
asumió un papel crucial como voz alternativa. A 
pesar de las limitaciones y la censura, los cineas-
tas georgianos buscaron maneras de expresar su 
visión del mundo y reflejar la realidad de su país, 
muchas veces de manera simbólica o indirecta.

A pesar de la aparente suavización del régimen 
en las décadas de 1950 a 1970, la maquinaria de 
censura impuesta bajo la doctrina del realismo so-
cialista aún seguía operando. El caso de Otar Ios-
seliani (6), cineasta georgiano a quien dedicamos 
este artículo, y sus seis películas censuradas en 
Georgia son claros ejemplos de la persecución que 
persistía el cineasta bajo las presiones del régimen.

Antes de proceder al análisis de su filme, me 
gustaría recordar una anécdota que mi abuela so-
lía contar sobre Lord Byron y el realismo socialis-
ta. Para mi sorpresa, encontré esta misma historia 
en un libro de L. Barcaroli sobre Otar Iosseliani, 
donde el cineasta la rememoraba casi con las mis-
mas palabras. No puedo resistirme a compartirla 
aquí, citándola directamente del libro:

Había un congreso de los escritores soviéticos. 
Era otoño, vendimia. Todos los escritores privi-
legiados habían venido a Georgia para disfrutar 
del último sol, beber vino y participar en un pe-
queño coloquio sobre el tema «el optimismo en 
la literatura soviética. Había muchos escritores 
en la sala, y un tipo, creo que se trataba de Si-
monov, exponía el tema. Habló una hora y me-
dia sobre el optimismo en la literatura soviética 
con ejemplos y todo lo demás. Una vez acabado 
el discurso, el presidente de la sesión preguntó 
al auditorio si había preguntas. Todo el mundo 
quería salir a beber, por lo tanto, nada de pre-
guntas. Sin embargo, había un poeta georgiano, 
un tipo barbudo, que tenía una pregunta que 
hacer: «Camarada orador: ¿Ha oído hablar al-
guna vez del poeta Byron? El orador: «¿Por qué 
me hace esta pregunta? Naturalmente que lo co-
nozco». Camarada orador: «¿sabe que Byron era 
rico?». Él contestó: «Claro, es un hecho conocido, 

(5)  El cine georgiano antes de la era soviética 
ya había dado sus primeros pasos con proyec-
ciones en 1903 y la creación de un estudio en 
Tbilisi en 1913. Se produjeron algunos corto-
metrajes documentales y dos largometrajes de 
ficción, Berikaoba-Keenoba (1909) de Alexander 
Tsutsunava y Un viaje de Akaki Tzereteli por 
Racha Lechkhumi (1912) de Vasil Amashukeli. 
A partir de 1921, el cine georgiano se integró 
al sistema cinematográfico soviético, lo que 
conllevó limitaciones y censura. Esta época 
estuvo marcada por una serie de contradiccio-
nes entre la imposición ideológica del régimen 
comunista y la búsqueda de una voz artística 
propia. Surgieron figuras importantes como 
Kote Marjanishvili, reconocido por su humor 
en películas como Madrastra de Samanishvili, 
1929); Nikoloz Shengelaia, famoso por su 
película Eliso (1930) Kote Mikaberidze, pionero 
del cine futurista con su obra Mi abuela (1929); 
y Mikheil Kalatozishvili (más tarde conocido 
como Kalatozov), famoso por Jim Shvante (Sal 
para Svaneti, 1930) y Vuelan las cigüeñas (1957). 
La década de 1930 estuvo dominada por la 
propaganda estatal, con películas que ensalza-
ban la industria pesada y la colectivización. En 
la década de 1940, el cine se centró en películas 
de guerra, con especial atención a la figura de 
un héroe histórico de Georgia, Giorgi Saakadze, 
a quien Stalin veía como un precursor de sí 
mismo (Giorgi Saakadze, 1942, de Mikheil Chiau-
reli). La posguerra (1950-1991) vio un cine aún 
marcado por la temática bélica. Entre las obras 
más destacadas se encuentra el filme heroi-
co-dramático El padre del soldado, dirigido por 
Revaz Chkheidze y con guion de Suliko Zh-
genti. Aunque la temática bélica seguía siendo 
predominante, también hubo algunos destellos 
de innovación, como la película Magdanas 
Lurdsha (1955) e Hijos ajenos (1956) de Tengiz 
Abuladze y Revaz Chkheidze. La década de 
1960 («época del calentamiento») trajo un nuevo 
impulso al cine georgiano con directores como Otar 
Iosseliani, Sergo Parajanov y Tengiz Abuladze, 
Eldar Shengelaia, (Exposición inusual 1968) 
Giorgi Shengelaia, (Alaverdoba, 1963) Mikheil 
Kobakhidze, (La boda, 1964; El Paraguas, 1967) 
Merab Kokochashvili (El gran valle verde, 1967) 
quienes ganaron reconocimiento internacional. 
La obra de Tengiz Abuladze, especialmente su 
trilogía La súplica (1967), El árbol del deseo (1977) 
y El arrepentimiento (1981), se considera la cús-
pide del cine georgiano de la época soviética, 
con una fuerte crítica al régimen comunista.
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era un Lord. ¿Por qué?». «Un momento», replicó 
el georgiano, «sabe que Byron era guapo?». El 
escritor responde: «Si, Byron es algo reconocido 
pero ¿qué quiere de mí? Quiero que me conteste 
a esto: ¿por qué Byron, que era rico, guapo y con 
mucho talento, era pesimista, y tu (comienza a 
tutearle) que eres pobre, feo y sin talento, eres 
tan optimista? (7)

Esta historia ilustra bien 
que, a pesar de la dureza de 
los tiempos y la opresión 
del sistema soviético, siem-
pre existieron personas con 
el ingenio y la valentía para 
pronunciar palabras que 

otros preferían callar. Este señor «barbudo», si no 
me falla la memoria, era Galaktion Tabidze, uno 
de los poetas más admirados de Georgia. 

Así era también el propio Otar Iosseliani y sus 
personajes fílmicos, cuyas películas impregnadas 
de coraje y humor, ofrecían siempre una mirada 
honesta sobre la realidad.

«Todo lo que sucede en mis películas tiene que 
ver con la debilidad humana por la posesión, afir-
mó Iosseliani en una entrevista. «Y esto hace que 
los valores verdaderos, como los sentimientos, se 
desvanezcan» (8). Este tema central se refleja es-

pecialmente en su pelí-
cula lírica Abril (Aprili, 1961), la cual no solo le costó 
la prohibición por formalismo excesivo», sino que 
también lo llevó a un exilio de cinco años del cine. 
Durante este período, trabajó como 
marinero en un barco pesquero y 
en una fábrica metalúrgica. 

A su regreso al mundo del cine, Iosseliani realizó su pri-
mer largometraje, La caída de las hojas (Giorgobistve,1966), que 
nos ocupa en este análisis. Lamentablemente, al igual que su 
trabajo anterior, esta película también fue censurada poco 
después de su estreno, aunque se salvó de su destrucción gra-
cias a V. Mzhavandze, Secretario de Estado (9).

(6)  Otar Iosseliani nació en Tbilisi, Georgia, el 
2 de febrero de 1934. Desde 1944 estudió en el 
Conservatorio de Tbilisi, donde se diplomó en 
piano, composición y dirección de orquesta en 
1953. Entre 1953 y 1955 asistió a la Facultad de 
Matemáticas de la Universidad de Moscú. Sin 
embargo, pronto abandonó la carrera y se ma-
triculó en el Instituto Estatal de Cinematografía 
de Moscú (VGIK), donde asistió a los cursos de 
Aleksandr Dovzhenko y Mijaíl Chiaureli y se 
hizo cineasta. Su trayectoria creativa se divide 
en dos etapas: la etapa soviética y la francesa. 
Durante la etapa soviética (1959-1976) creó los 
siguientes filmes: Sapovnela (El canto de la flor 
imposible de encontrar, 1959); Abril (1962); Tudji 
(La fundición 1964); Giorgobistve (La caída de 
las hojas, 1967); Había una vez un mirlo cantarín 
(1971); Pastorali (1976).  Todas las películas de 
esta etapa fueron censuradas por el régimen 
soviético y prohibidas en varias ocasiones en 
la Unión Soviética, lo que le obligó a emigrar a 
Francia en 1982. Así comenzó su etapa francesa 
(1982-2015) durante la cual realizó las siguien-
tes películas: Euzkadi, verano 1982 (TV) (1983); 
Los favoritos de la Luna (1984); Un petit monastère 
en Toscane (1988), Y la luz se hizo (1989); La caza 
de las mariposas, (1992); La mujer ha salido para 
encanar a su marido (Brigadas: Capitulo VII, 1996); 
Adiós tierra firme (1996); Lunes por la mañana 
(1999); Jardines de otoño (2006); Chantrapas 
(2010); Canción de invierno (2015). 
Reconocido por su prolífica carrera y galardo-
nado en prestigiosos festivales como Cannes, 
Venecia y la Berlinale, falleció en Tbilisi el 17 de 
diciembre de 2023, tras una larga enfermedad.

(7) BARCAROLI, L. 
HINTERMANN, C. 
VILLA, D.(2001): Otar 
Iosseliani. San Sebastián, 
Traducción editada por: 
Festival Internacional de 
Cine de Donostia-San 
Sebastian y Filmoteca 
vasca, p. 53.

(8) BERGAN, R. (2023, 
December 18): «Bergan, R. 
Otar Iosseliani obituary», 
The Guardian. https://
www.theguardian.com/
obituaries (9) BAKRADZE, A (2006). Sobre el 

destino del film. Fragmento de las 
memorias de A. Bakradze. Tomo 
4 (176-194) (ფილმისა და ხალხის 
ბედი - აკაკი ბაქრაძე ოთარ 
იოსელიანის «გიორგობისთვეზე» 
და არა მარტო). www.
radiotavisupleba.ge/a/აკაკი-
ბაქრაძე-ოთარ-იოსელიანის-
გიორგობისთვეზე/32740174.
html ოთარ-იოსელიანის-
გიორგობისთვეზე/32740174.html

https://www.theguardian.com/obituaries
https://www.theguardian.com/obituaries
https://www.theguardian.com/obituaries
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La caída de las hojas (Giorgobistve, 1966)

Cada encuadre de la película es una obscenidad que humilla y toma el pelo 
a la nación georgiana, así como a la solidaridad internacional del pueblo 

soviético. La película profanó el idioma georgiano, el arte musical y las altas 
cualidades étnicas de nuestra nación. El pueblo georgiano y la cinematografía 

georgiana deberían deshacerse de un director así y de esa obra también. La 
propuesta del público es retirar la película Giorgobistve de la pantalla y des-

truirla. El autor de esta carta era entonces el Secretario del Raikom

De las memorias de Akaki Bakradze (10).

La trama del filme, enmarcada en el contexto del cine de la época sobre temas 
de producción, narra la historia de Niko Shervashidze (Ramaz Giorgobiani), 
un joven recién graduado que se integra con entusiasmo en el laboratorio de 
vino de una cooperativa local en Tbilisi junto a su amigo Otar (Gogi Khara-
badze). Su alegría aumenta al descubrir que Marina (Marina Kartsivadze), 
una coqueta joven que le atrae, también trabaja allí como guía de la bodega. 
El carácter jovial de Niko se manifiesta claramente en su hábito de deslizarse 
por las barandillas, en lugar de bajar por las escaleras, tanto en su hogar como 
en el trabajo. A veces, incluso, da saltos acrobáticos por encima de los barriles. 
Esta peculiar forma de moverse le acarrea regaños por parte de su amigo Otar, 
quien lo considera poco serio, despistado y mal arreglado. 

(10) Ibid.
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Los amigos pronto se distancian debido a sus diferentes actitudes. Niko se 
siente más atraído por los trabajadores mayores, con quienes comparte copas, 
y busca conquistar a Marina. Ella, por su parte, disfruta de la atención de 
múltiples pretendientes y juega con los sentimientos de estos, aprovechando 
su poder de atracción. Marina proyecta una imagen de femme fatale que se ve 
acentuada por su llamativa chaqueta de leopardo. Uno de sus admiradores, 
posesivo y violento, ataca a cualquiera que se aproxime a ella. A pesar del 
peligro, Niko es el único que se atreve a visitarla. Su osadía le cuesta un ojo 
morado, pero también una lección la de descubrir que la chica no es la indica-
da. Por otro lado, Marina, con el tiempo, aprenderá que ha dejado escapar a 
un caballero que estaba fuera de su alcance.

Sin embargo, el verdadero disgusto de Niko, que acaba truncando su es-
píritu alegre, surge cuando se enfrenta a un dilema moral. Los directivos del 
laboratorio, con el objetivo de cumplir el plan laboral y no perder beneficios, 
le obligan a apoyar la decisión de embotellar el vino sin fermentar para su 
venta inmediata, una acción que va en contra de sus principios.

A diferencia de Otar, quien se adapta sin reparos a las exigencias de los 
directivos, Niko se mantiene firme en sus convicciones y se niega a compro-
meter sus valores. Ante la presión de sus superiores, para que apruebe el 
embotellado del vino del barril N49, vertido el 12 de agosto, Niko declara 
abiertamente que el producto es imbebible. Sin embargo, la Dirección solo 
busca su firma, no su opinión. «Este no es momento para principios, le dice 
su superior en una conversación confidencial, intentando obtener su firma. 
Ante esta presión, Niko toma una decisión drástica: vierte gelatina en todo el 
lote, frustrando el plan de la fábrica y comunicándoles su acto. La Dirección 
se enfurece, pero teme las repercusiones de castigarlo. 
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Análisis textual de la secuencia inicial

Los títulos de crédito del filme son superpuestos sobre un fondo negro, acom-
pañados de música orquestal animada, compuesta por instrumentos de cuer-
da y viento. Con un ritmo vivaz y una tonalidad alegre, transmite una sensa-
ción de optimismo.

El fondo negro da paso al comienzo de la narración, que se abre con los 
tres planos. Primero, con la misma música de fondo, se muestra en un plano 
general a un campesino mayor rodeado de grandes cestas de uvas. Ataviado 
con un traje de trabajo de campo y portando herramientas de cosecha vinícola, 
el campesino posa estático ante la cámara. Su mirada seria y profunda refleja 
la concentración y el saber de su oficio adquirido a lo largo de años. Un segun-
do plano, seguido por corte, nos da a ver, con el mismo fondo musical, a otro 
campesino más joven, también rodeado de accesorios vinícolas. A diferencia 
del anterior, este campesino nos regala una leve sonrisa cordial, transmitiendo 
una sensación de amabilidad. 

La alegre música que acompañaba los dos primeros planos se corta para 
dar paso al rugido de una vaca, que se oye en off. El tercer plano nos muestra 
a dos niños iluminados por la luz del sol. Sus rostros reflejan expresiones de 
curiosidad infantil, mientras disfrutan comiendo las uvas recién cosechadas 
que sostienen entre sus manos. 

Las miradas de todos los presentes, desde el campesino mayor hasta los 
niños, están dirigidas hacia la cámara, como si invitaran a unirnos a ellos en el 
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espectáculo de la vendimia, una de las costumbres más ancestrales 
y arraigadas del pueblo georgiano (11).

La siguiente escena refleja la laboriosa tarea de la recolección y 
elaboración del vino. Un plano detalle nos acerca primero a la mano 
experimentada de una mujer que selecciona cuidadosamente sar-
mientos de uva, separando con delicadeza y precisión los racimos 
del resto de la planta. La mano curtida de la mujer por el trabajo 
en el campo contrasta con la ligera blusa negra con lunares blancos 
que luce. Esta combinación de elementos aparentemente opuestos 
resalta la fuerza y la feminidad que coexisten en la campesina viti-
cultora. 

Los siguientes planos, a través de una panorámica hacia la derecha, en-
marcan las carretas con grandes cestas rebosantes de uvas recién recolectadas. 
Estas carretas son arrastradas por robustas vacas, guiadas por los campesinos, 
que avanzan con paso lento por el campo hacia su destino final: la bodega, 
donde empezará el proceso mágico que transformará estas uvas en vino. 

Mientras transportan las carretas cargadas de uvas, los personajes conver-
san en lengua megrelia. Este detalle lingüístico nos ayuda a ubicar la escena 
en Samegrelo, una región occidental del país. 

(11) Para una exploración 
de la cultura dionisíaca y 
sus representaciones en 
la literatura georgiana, 
véase GUGUNAVA, 
Maia (2021). «Análisis 
intertextual del poema 
El Caballero de la piel de 
tigre de Shota Rustaveli», 
Trama y Fondo, 50, 
dedicado al tema de «El 
vino sagrado».
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Un nuevo corte nos traslada al inicio de la elaboración del vino. A través 
de imágenes y sonidos, somos testigos de un proceso tradicional que se desa-
rrolla amenizado por cánticos polifónicos georgianos y plegarias. Las voces 
se mezclan con los sonidos de la naturaleza, como el canto de los cucos y el 
cacareo de los gallos, creando una atmósfera auténtica de la vida rural geor-
giana. Un plano detalle nos presenta a un campesino depositando las uvas en 
un recipiente alargado, preparándolas para el prensado. Un nuevo encuadre 
nos sitúa ante otro campesino, acompañado de dos niños que observan con in-
terés el proceso, absorbiendo el aprendizaje que presencian. Su participación 
no solo simboliza la transmisión de la tradición de generación en generación, 
sino la continuidad de este legado cultural.

Los planos posteriores de la escena nos trasladan al corazón del proceso 
de elaboración del vino, donde presenciamos el prensado del zumo de las 
uvas y la preparación de las cestas. A continuación, la cámara nos lleva a otro 
ritual tradicional de Georgia: la preparación del chacha, una bebida espirituosa 
típica de la región. Este detalle nos permite ubicar la escena en Svaneti, una 
región montañosa del norte de Georgia.

A continuación, la cámara nos muestra a un campesino limpiando cuida-
dosamente el qvevri, la tinaja de cerámica enterrada bajo tierra, preparando el 
espacio para acoger la sagrada bebida que allí fermentará. En otro plano, ob-
servamos al otro campesino elaborando recipientes típicos de Georgia, dando 
forma a las vasijas que albergarán el fruto de su trabajo común.

Las escenas del meticuloso y armonioso proceso de elaboración del vino 
por los campesinos de Georgia contrastan fuertemente con las imágenes fíl-
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micas de la producción industrializada en el laboratorio soviético de la trama 
principal, que refleja a los empleados perezosos y corruptos, completamente 
alejados de su legado ancestral, dispuestos a sacrificar la calidad en aras del 
beneficio inmediato. Así, el vino se convierte en un producto más, sin alma ni 
identidad, víctima de la desacralización de la cultura en la era soviética.

Retomando el análisis de la secuencia, un nuevo corte nos muestra la ex-
tracción del vino ya fermentado, listo para su disfrute y deleite. Esta escena, 
que representa una elipsis semántica visual, culmina con las imágenes del 
tradicional supra, un banquete rústico dirigido por un tamada (12).

(12) Un Tamada (en georgiano: თამადა) es la figura central de un 
supra, el banquete tradicional georgiano. Actúa como maestro de 
ceremonias, dirigiendo el desarrollo de la fiesta y ofreciendo brindis con 
un cáliz de arcilla o un cuerno (de toro, cabra o cabra montés), llamado 
ყანწი (khantsi). Estos banquetes suelen adquirir un carácter ritual, 
caracterizados por una estricta sucesión de brindis y el acompañamiento 
de canciones folclóricas nacidas en el seno de la misma cultura del supra. 
Etimológicamente, el término თამადა (Tamada) proviene de la palabra 
მადა (mada - «apetito»), que aparece en fuentes literarias relativamente 
tardías, a partir del siglo XIX.
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Casi todos los planos que muestran el proceso de elaboración del vino por 
parte de los campesinos y el posterior festín se acompañan de cantos religio-
sos polifónicos y oraciones. Esto resalta la profunda sacralidad y el carácter 
ritual de su elaboración y consumo, dejando claro que para el pueblo georgia-
no el vino es más que una simple bebida: es un símbolo de la revelación de 
la verdad, asociado a Cristo y que, en cierto modo, sustituye su sangre como 
bebida de inmortalidad.

Así, durante unos minutos, la cámara de Iosseliani nos invita a ser testigos 
de las tradiciones más antiguas del pueblo georgiano: la vendimia, el proceso 
de elaboración del vino y la supra georgiana. A través de estas imágenes, nos 
adentramos en una experiencia estética de la ceremonia ritual donde se for-
mula una interrogación por la verdad. 

La densidad de su estructura simbólica, que evoca la presencia de la figura 
paterna, queda inmediatamente confirmada por el propio relato a través del 
plano que a continuación se ofrece. Al reflejar el festín, la cámara realiza una 
suave panorámica hacia la derecha, terminando por enmarcar con la música 
religiosa de fondo, la imagen de una iglesia, fácilmente reconocible para un 
georgiano como el Monasterio de Jvari, el principal monumento religioso del 
país. 

Siguiendo la reflexión de Lorenzo J. Torres Hortelano, la secuencia inicial 
del filme nos presenta una transición simbólica de lo maternal (asociado a la 
tierra y el vino) a lo paternal (representado por la iglesia). Esta transición tiene 
un significado profundo en el contexto del relato: por un lado, establece una 
dicotomía fundamental entre los dos principios organizadores de la experien-
cia humana: la naturaleza y la cultura; y por otro, refuerza la idea del Padre 
simbólico, cuya figura en el marco del relato desempeña un papel crucial en la 
estructura narrativa, otorgando al héroe la tarea que debe cumplir.

Por tanto, esta imagen que marca el final de la secuencia inicial del filme y 
que también reaparece al final con un plano más cercano, adquiere en cierto 
sentido la función del Destinador, guiando la mirada del espectador y «movi-
lizando su deseo en un horizonte de sentido» (13). A la vez, dará paso al rela-(13) Ibid., p. 6.
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to de la historia de Niko, cuyo acto, «en 
tanto prefigurado por la palabra, institu-
ye un orden simbólico allí donde, antes 
de él, reinaba el desorden magmático de 
lo real» (14).

La música religiosa que acompaña 
a la imagen del Monasterio de Jvari se 
interrumpe abruptamente, para volver a 
introducir la melodía que ya habíamos 
escuchado sobre los títulos de crédito.

Centrémonos ahora en la cuestión central que motiva nuestro debate: 
¿cuáles fueron las razones que llevaron a la censura de esta pelícu-
la? Según las propias declaraciones del cineasta (15) las autoridades 
soviéticas la censuraron al considerar que la recurrente aparición 
del número 49 en el filme, asociado a un lote de vino defectuoso, 
era una alusión malintencionada al 50º aniversario de la Revolución 
Bolchevique, que coincidía con el año de su estreno.

Para explorar una posible explicación alternativa al motivo de la censura, 
recurriremos primero a las concepciones expuestas por Jesús González Re-
quena en su libro Clásico, manierista, postclásico. Los modos del relato en el cine de 
Hollywood. En el apartado «Análisis sintomático de un rechazo», del capítulo 
titulado «La dificultad de pensar el cine clásico», donde González Requena 
analiza la relación compleja y contradictoria entre el cine clásico y sus críti-
cos, se destaca los cuatro mecanismos psicológicos de defensa (ambivalencia, 
negación, desplazamiento y proyección) que se observan en la reacción del 
crítico ante la lectura de ciertos filmes que rechaza. 

Según el autor, a pesar de la fascinación que despierta este tipo de cine, 
también genera una fuerte hostilidad y rechazo, que por su parte surge por 
la intensidad de las emociones que el cine clásico provoca en el espectador. 
Esta ambivalencia lleva al crítico a negar la veracidad de sus propias emocio-
nes, desplazando la responsabilidad de sus emociones hacia el texto fílmico 
culpándolo de manipulación y engaño, sin darse cuenta de que es él mismo 
quien se siente engañado y manipulado por sus propias emociones. «Tiene 
lugar entonces un proceso de desplazamiento que conduce finalmente a una 
elaboración proyectiva: siente que es el texto el que le engaña, que 
las emociones que en él suscita carecen ―en él― de toda verdad» 
(16).

Pero tal y como subraya González Requena «todo parece indicar que la 
hostilidad que muchas veces lo acompaña emerge precisamente de la intensi-

(14) Ibid., p. 557.

(15)Entrevista con Otar 
Iosseliani, La semaine 
de la Critique: https://
www.youtube.com/
watch?v=5MxWDHT11Rw 

(16) GONZÁLEZ 
REQUENA, (2006): op. cit., 
p. 478.

https://www.youtube.com/watch?v=5MxWDHT11Rw
https://www.youtube.com/watch?v=5MxWDHT11Rw
https://www.youtube.com/watch?v=5MxWDHT11Rw
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dad de esa primera adhesión emocional» (17). Al autor le parece paradójico 
que el crítico, que se ve atrapado por las emociones que el cine clásico des-
pierta en él acabe rebelándose contra los textos «capaces de desencadenar 
su emoción más allá de los límites de ese control» (18). Esta rebelión se in-
tensifica, como bien señala el autor por la sospecha de que tales emociones 
son producto «de un artificio que lo manipula hasta conducirle al engaño 
(19). Sin embargo, la negativa del crítico a aceptar estos filmes revela que, en 
realidad, le afectan e impactan a nivel inconsciente. 

Lo que, finalmente, obliga a reconocer que, en ello, cierta verdad está en juego: 
cierta verdad procedente del texto denostado que ―a la vez que rechazada por 
la conciencia del analista― es reconocida como tal por su inconsciente. Pues 
lo que rechaza es precisamente lo que le interesa, lo que le afecta, lo que, en 
suma, resuena en algún lugar interior, propiamente inconsciente, al modo de 
una quemadura. Bastaría, pues, con invertir su discurso para escuchar la ver-
dad en él latente: que esa emoción que no controla ―esa experiencia que ahí 
tiene lugar― porque moviliza su inconsciente, es, en sí misma, verdadera (20).

Las ideas de González Requena sobre los mecanismos psicológicos de de-
fensa podrían explicar el verdadero motivo de la censura de La caída de las 
hojas por parte de los censores soviéticos de Georgia. Al exponer verdades 
incómodas, el filme podría haber despertado en ellos emociones que no se 
atrevieron a enfrentar, lo que derivó en una reacción de miedo inconsciente 
manifestado en la censura.

Como señala González Requena, estas emociones incontrolables, a pesar 
de ser incómodas, contienen una verdad. Y como bien nos muestra la historia 
reciente no hay nada que infunda tanto terror en el régimen soviético como la 
verdad desnuda. 

***

En algunas entrevistas, Otar Iosseliani contó que antes de dedicarse al cine 
se matriculó en la Facultad de Matemáticas de la Universidad de Moscú. Sin 
embargo, al descubrir que el destino inevitable de muchos matemáticos era 
trabajar en fábricas de armas nucleares y producción militar, abandonó la ca-
rrera en el tercer curso y se matriculó en el Instituto Estatal de Cinematografía 
de Moscú (VGIK).

(17) Ibid., p. 478.

(18) Ibid., p. 478.

(19) Ibid., p. 479.

(20) Ibid., p. 479.
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Resulta significativo mencionar este dato, pues si la alusión del lote 49 al 
50º Aniversario de la Revolución Bolchevique nos parece disparatada, sí pen-
samos que la fecha del 12 de agosto, vinculada al embotellamiento de un vino 
imbebible en la película, podría tener una conexión histórica que explicaba 
el cambio de su profesión. El 12 de agosto de 1953, se llevó a cabo la primera 
prueba de una bomba de hidrógeno en la Unión Soviética, algo que a los cen-
sores se les podría haber escapado.
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