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Abstract

Maya Plisétskaya, one of the most outstanding ballerinas in history and the first star of the Bolshoi Ballet, 
openly defied the orders of the Soviet regime, evoking the figure of Antigone in her confrontation with the 
State. After facing repression and exile, she found refuge and recognition in the West, where her art acquired 
a subversive and liberating character. Her collaboration with Maurice Béjart in the choreography of Ravel’s 
Bolero was emblematic, an expression of sensuality and defiant freedom. Through her art, Plisétskaya 
questioned authoritarian power and oppression, standing as a symbol of resistance in the face of Stalinist 
cancellation and manipulation. Her life and work are an eloquent example of the struggle for freedom and 
expression in the midst of Soviet political and cultural oppression.
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Resumen

Maya Plisétskaya, una de las más destacadas bailarinas de la historia y primera estrella del Ballet Bolshoi, 
desafió abiertamente las órdenes del régimen soviético, evocando la figura de Antígona en su enfrentamiento 
con el Estado. Tras enfrentarse a la represión y el exilio, halló refugio y reconocimiento en Occidente, donde 
su arte adquirió un carácter subversivo y liberador. Su colaboración con Maurice Béjart en la coreografía del 
Bolero de Ravel fue emblemática, una expresión de sensualidad y libertad desafiante. A través de su arte, 
Plisétskaya cuestionó el poder autoritario y la opresión, erigiéndose como un símbolo de resistencia frente a 
la cancelación y la manipulación estalinista. Su vida y obra constituyen un ejemplo elocuente de la lucha por 
la libertad y la expresión en medio de la opresión política y cultural soviética.
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La vida y obra de Maya Plisétskaya (Moscú, 1925; Múnich, 2015), se erige, en 
cierta forma, como un icono de la era moderna contra la cancelación soviética, 
cuya figura presenta similitudes sociales y políticas con la Antígona de Sófo-
cles. Desde este punto de vista, en primer lugar, analizamos su figura bajo la 
lente de una estética teocrática, la cual ordena el mundo desde la perspectiva 
de lo divino, bajo un enfoque politeísta o teocéntrico. En segundo lugar, la 
examinamos desde la óptica de la estética monárquica del siglo XIX, origen 
histórico de la estética democrática que caracteriza al mundo moderno.

Algo que identifica a estas dos fuertes mujeres, Antígona y Maya, 
es su choque en contrapunto con el Estado. La Plisétskaya decide 
conscientemente desafiar las órdenes de Stalin y después las de 
Nikita Khrushchev, quien fuera sucesor del primero (1). La ima-
gen emblemática desarrollada por los bolcheviques de la mayor 
solista del Ballet Bolshoi, enfrenta al poder del Estado ruso con 
toda su fuerza. Esta colisión provoca en ella un fenómeno de her-

metización: por una parte, su sensibilidad se encripta; por otra, no le queda 
más remedio que el autoexilio. 

Occidente estaba preparado para recibir a Maya con los brazos abiertos: Lon-
dres, París, Italia, Madrid, Nueva York, Argentina, México, le dieron la opor-
tunidad de liberarse de la represión, acosos y persecuciones, a lo que ella res-
pondió subversivamente, dando como resultado la producción de una obra 
coreográfica cuyo mensaje presenta una mujer que se ofrece a quien la desea 
antes de ser abatida por la fuerza del Estado. 

En la biografía de Maya, la emoción, pasión y rebeldía se plasman tanto en su 
obra como en su vida. Sin embargo, esta historia también nos recuerda que, 
a menudo, hay un precio que pagar. En este caso, ella no pudo regresar a su 

Figura 1. Maya Plisétskaya en El lago de los cisnes, 1961 Figura 2. Maya Plisétskaya 
Dancer. Richard Avedon, 
1962

Figura 3. Antígona. 
Frederic Cameron 
Leighton, 1882

(1) Su padre, Mijaíl Plisetski, 
fue ejecutado por orden de 
Stalin en 1938 y su madre, 
Rachel Messerer-Plisétskaya, 
judía, fue deportada con su 
hermano Azari al Gulag. Cfr.: 
https://es.wikipedia.org/wiki/
Maya_Plis%C3%A9tskaya

https://es.wikipedia.org/wiki/Maya_Plis%C3%A9tskaya
https://es.wikipedia.org/wiki/Maya_Plis%C3%A9tskaya
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terruño más que en forma de cenizas, las cuales su marido esparció sobre el 
río Moskva que cruza su amada Moscú.

Maya Pliséstkaya

La Plisétskaya, una de las bailarinas rusas más emblemáticas del siglo XX, 
nace en 1925, bailarina de primer nivel en Ballet Bolshoi. De origen judío, 
como adolescente tuvo que enfrentarse a vivir bajo el régimen de Joseph Sta-
lin (1879-1953), dirigente soviético quien gobernó férreamente la URSS desde 
1929, año en que se convierte en el sucesor de Lenin, y al que se reconoce el 
siniestro honor de ser uno se los gobernantes más autoritarios y sanguinarios 
de la historia.

La joven Maya de 15 años, un día como cualquier otro sale de su casa a tomar 
su clase de ballet. Se trata de una disciplina militar y casi religiosa. Al regresar, 
se enfrenta a la horrorosa realidad de que su familia ha sido aniquilada por 
el régimen totalitario estalinista, quedando ella y su pequeño hermano. La 
violencia se graba en el cuerpo, mente y memoria de la joven bailarina. Su 
respuesta ante el dolor es el blindaje, convertirse en un cuerpo hermético que 
diseña estratégicamente su venganza. Pero ¿cómo lograr la venganza contra 
un régimen totalitario cuyo poder político se basa en apoderarse de la identi-
dad subjetiva e ideológica de su pueblo?

Conforme pasa el tiempo, Maya resulta ser un talento prodigioso para el 
mundo del ballet clásico. Su entrega y virtuosismo la llevan a ser una promesa 
para el ballet imperial ruso. Logra ser primera bailarina del Ballet Bolshoi, el 
emblema de la marca que en ese momento de la historia permite a la URSS 
competir culturalmente con el resto del mundo. Si bien ya lo habían logrado 
en la era del zarismo, Stalin pone las condiciones para que el Ballet Bolshoi sea 
una de las compañías de ballet clásico más poderosas, si no la más poderosa 
mundialmente. 

Una de las estrategias más eficaces del régimen opresor es aligerar las narrati-
vas de las producciones; es decir, no presentar tragedias cuyos contenidos ha-
gan pensar al público, más bien todo lo contrario, que los espectadores tengan 
una experiencia de entretenimiento y diversión al ver cuentos fantásticos y 
que desarrollen pensamiento crítico que una al pueblo antes que manifestarse 
en contra del régimen y, en el peor de los casos, sublevarse.

Nos situamos en octubre de 1941, estalla una bomba en el Teatro Bolshoi, co-
razón de Moscú, quedando completamente destruido por el ejército alemán. 
Pero nadie contaba con que Stalin, en el invierno del mismo año, repara por 
completo todos los daños, coincidiendo con el aniversario de la Revolución 
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Rusa, el Octubre Rojo. También queda reparada por completo la estación del 
metro en Moscú Mayakovskaya, como si la devastación nazi de Hitler —que 
había asolado las vidas y la cultura rusa— no hubiese afectado en nada. 

Simon Morrison en su extraordinario texto Bolshoi Confidential (2) 
nos relata el impacto de los bombardeos que hacen desplomarse el 
Teatro Bolshoi y la gente corriendo desesperada a resguardarse en 
el metro bajo el sonido de las sirenas y alarmas. Muchos no logran 
llegar a tiempo y, tras la tempestad, la calma deja al Gran Teatro 

Bolshoi en ruinas. Nada quedaba del esplendor de los zares, pero era necesa-
rio renacer. La gran ciudad de Moscú viviendo en resistencia y situación de 
sobrevivencia, mientras el mundo se enfocaba en derrotar a Hitler y recons-
truir la devastación que éste dejaba a su paso. Aunque no se logra totalmente, 
sin embargo, la resiliencia deja la puerta abierta hacia la libertad. 

Esta capacidad de levantarnos y reconstruir nuestras vidas, nuestros pueblos, 
nuestras culturas y nuestras naciones es lo que nos hace modernos. Es una 
herencia de la tragedia griega, donde aprendemos a cuestionar la forma en 
que deseamos y destruimos aquello que amamos. Lo importante para lograrlo 
es comprender quién es el enemigo, contra quién tenemos que luchar, a quién 
tenemos que vencer.

La cancelación estalinista y la narrativa socialista

El sistema estalinista cosificaba a los integrantes del Ballet Bolshoi: no impor-
taba el ser humano, sino lo que ellos aportaban al sistema. Eran mera mercan-

cía manipulable cuyas ganancias hacían sonar las cajas registradoras 
del Ballet Bolshoi y todo lo que ello significaba políticamente. We were all 
slaves then of totalitarian terror…, en palabras de la Plisétskaya (3).

The Soviet regime would continue to exploit her talents, marketing her on tour 
to the West as one of the wonders of the socialist-communist system —once 
she was cleared to travel, and once the Kremlin allowed the Bolshoi to compete 
on the stages of supposedly hostile imperialist capitalist nations. The Russian 
repertoire of the Bolshoi ballet might not appeal to audiences elsewhere, but the 
dancers themselves were the real draw, out-hustling and muscling their coun-
terparts in modernist ballet companies as part of the larger battle for cultural 
and ideological dominance. Ballet would join chess and rocket science in the 
effort to prove, on the world stage that Russian political and nationalist might 
was right. Such were the concepts of the Cold War, which continue to haunt 

ballet´s global present (4).

(2) MORRISON, S. 
(2016): Bolshoi Confidential: 
Secrets of the Russian Ballet 
from the Rule of the Tsars to 
Today, USA: Northon & 
Company.

(3) Ibid, p. 335.

(4) MORRISON, op. 
cit., p. 335.
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Morrison señala la hegemonía autoritaria del estalinismo que hacía esclavo a 
su pueblo. Cosificaba a los seres humanos haciendo de ellos productos mer-
cantiles. Tal fue el caso de esta primera bailarina cuyo nivel sigue sin ser su-
perado. Pero en el momento en el que a ella se le presentó la oportunidad, 
ridiculizó a Stalin ante los medios de comunicación en nombre del dolor, la 
frustración, la humillación que le hizo sentir este pseudozar. 

En Rusia seguía imperando el capitalismo salvaje disfrazado de comunis-
mo-socialismo que en realidad operaba de la misma forma que el fascismo. 
Para la política rusa la manera de disfrazar este sistema financiero cínicamen-
te capitalista era por medio de giras internacionales. Stalin había dejado en 
números rojos el presupuesto Soviético, por lo que la única manera de hacer 
frente a esta crisis financiera, entre otras, era que el Ballet Bolshoi saliera de 
gira por el mundo, vender caro el producto y con ello capitalizarse con ven-
tas extranjeras. Para ello —en una versión primitiva de cancelación— había 
que comercializar las narrativas de algunos ballets que en su forma original 
resultaban ser críticos como el caso de La Bella Durmiente, El Cascanueces y El 
lago de los cisnes. Stalin pidió a la producción del Ballet Imperial que adapta-
ran las narrativas para que no fueran críticas y evitaran que la gente pensase 
y reflexionase sobre la realidad. Había que hacer del ballet una experiencia 
que tuviera que ver con el entretenimiento y que se alejara lo más posible del 
pensamiento crítico. 

El sistema soviético consideraba desafiante el comportamiento de la Pliséts-
kaya, y en realidad lo era. Por lo tanto, la bailarina vivía constantemente can-
celada. Le quitaban roles o simplemente la castigaban sin salir de gira con la 
compañía. 

En 1953 muere Stalin y sube al poder Nikita Khrushchev. Maya tiene 28 años 
y ya sabe lo que es el castigo, la humillación de un sistema autoritario y la 
cancelación. Maya se doblega ante Khrushchev y pide perdón por su pésimo 
comportamiento, por lo que a éste no le queda más remedio que ofrecer el in-
dulto, ya que ella era la figura internacional que vendía todas las entradas en 
las principales ciudades del mundo. Y a Maya no le quedó más remedio que 
corresponder: la bailarina estaba transformando el sistema desde adentro del 
sistema mismo.

Los personajes del barón Von Rothbart y Sigfrido en la versión de El lago de 
los cisnes de Grigorovich en 1969 pierden fuerza, certeza y convicción, son 
en realidad víctimas, prisioneros, rehenes, marionetas del sistema. Hombres 
manipulables, llenos de confusión y debilidades, personajes mediante los que 
se elaboran los finales felices, no hay mucho que pensar, mucho menos que 
reflexionar: el público sale contento, pero sin una experiencia memorable y, 
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mucho menos, un shock estético que cimbre su sensibilidad y rete su razona-
miento.

Estas narrativas en ballet clásico, que han viajado a través del tiempo desde la 
tragedia griega, fueron simplificadas por el sistema soviético. Pese a ello, algu-
nos intérpretes de la talla de Maya Plisétskaya, tras tanto castigo y humillación 
por defender su libertad de expresión y su derecho de mujer ninguneada por 
el sistema, logran obtener el título de bailarina del mundo. Su nombre, su ima-
gen y su talento se globalizó ganándose el respeto y admiración del público 
internacional. 

Una bailarina que habla de libertad, ligereza e intensidad en sus personajes e 
historias. Un ejemplo es la interpretación que hace en Bolero de Maurice Béjart 
en la cual vemos a una mujer salvaje, agresiva, conquistando hombres en un 
cabaret a altas horas de la noche despertando la voracidad sexual. Personajes 
y narrativas polémicas que trabajan la sexualidad del cuerpo femenino desa-
fiando pensamiento y formas de vidas convencionales. Esa es la libertad que 
nos abre a las mujeres la modernidad, cuestionar al mundo y afirmar quienes 
somos y qué podemos hacer desde el cuerpo, la mente, el espíritu y las emo-
ciones para liberarnos de autoritarismos que privilegian la represión, el silen-
cio, la violencia. Liberarnos de nuestro propio dolor. La Plisétskaya abre en 
el siglo XX esa posibilidad de trabajar narrativas abiertas para que el público 
siga sus pistas, trabaje la intriga, el conflicto, y resuelva según las ecuaciones 
de su forma de vida y, con ello, construya finales inciertos, característica esen-
cial de la era moderna que se plasma y transforma en la era contemporánea.

En la Plisétskaya tenemos a una mujer reprimida por un sistema autoritario 
y cancelador. Ella tuvo el coraje y la valentía de poner en evidencia ante el 
mundo las perversiones de un sistema y su forma, sin escrúpulos, de ejercer 
el poder. El precio era exiliarse de su natal Moscú y vivir como invitada de 
honor en el resto del mundo: Paris, Londres, Madrid, Nueva York, Ciudad de 
México, Argentina, Cuba, Brasil, etc. Amada y respetada por el mundo entero 
no sólo por ser una primerísima figura del ballet clásico, sino también por en-
frentarse a uno de los personajes más sanguinarios de la historia del siglo XX.

Bolero de Ravel

Comienzo evocando la creación del Bolero de Maurice Ravel. Todo parece in-
dicar que, ante la dificultad de Ravel como maestro de armonía musical para 
enseñar a sus alumnos a mantener un ritmo sincopado de manera continua, 
decidió diseñar un ejercicio de clase. La obra comienza de cero y llega a una 
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intensidad máxima para terminar en una explosión. Esta progresión, para 
muchos, evoca la experiencia de un orgasmo.

Sin embargo, Ravel afirmó en varias ocasiones que en su creación no había 
nada en ese sentido: sólo había diseñado un ejercicio de clase para que sus 
alumnos comprendieran lo que es armonizar una melodía sobre un ritmo con-
tinuo. Conforme esto pasaba, los alumnos iban introduciendo la melodía con 
el instrumento, por turno. Con un poco más de trabajo armónico y 
estilizado, este ejercicio se convirtió en una obra cuyas característi-
cas se asemejan a los Boleros españoles, ritmos que siempre captaron 
la atención de Ravel.

Por lo tanto, Ravel no habría pensado, al menos conscientemente, 
en pulsiones sexuales. Sin embargo, un sector importante de su pú-
blico así lo experimentó, como un himno al erotismo y la seducción 
que ha trascendido en el tiempo convirtiéndose en un ícono de la 
modernidad y las vanguardias del siglo XX (5).

En el siglo XX hay varias obras coreográficas que utilizaron el Bole-
ro de Maurice Ravel. Cada una de estas interpretaciones merecería 
una especial mención y un artículo aparte. La más más icónica, des-
de mi punto de vista, es Bolero, la coreografía de Maurice Béjart en 
la interpretación balletística de Maya Plisétskaya (6).

En 1961, el citado Maurice Béjart, coreógrafo de origen francés, crea 
su primer acercamiento al Bolero de Ravel con la interpretación de 
Dusanka Sifnios, bailarina de origen serbio, para «Le ballet du XXe 
siècle» en París. Todo parece indicar que esta versión no logró un 
gran impacto estético (7).

Ya en 1975, Béjart trabaja con Maya Plisétskaya, para la compañía de danza 
dirigida por el propio Béjart, el citado «Le ballet du XXe siècle». Para compren-
der la forma en que ella representa una imagen subversiva es preciso conocer 

(5) Para realizar este artí-
culo me baso en una in-
vestigación que realicé en 
una estancia posdoctoral, 
por lo que me cito a mí 
misma para lograr hacer 
esta adaptación al abordar 
el tema de la hermetiza-
ción del cuerpo de Maya 
como imagen subversiva 
de la cultura moderna y 
contemporánea.

(6) Bolero, Dusanka Sifnios 
(bailarina), Maurice Béjart 
(coreografía), «Le ballet du 
XXe siècle», 1961: https://
youtu.be/bflVYdssyAc 

(7) Bolero, Maya Pliséts-
kaya (bailarina), Maurice 
Béjart (coreografía), «Le 
ballet du XXe siècle», 
1975: https://youtu.be/
SsSALaDJuN4 

Bolero, Dusanka Sifnios (bailarina) Maurice Béjart (coreografía), «Le ballet du XXe siècle», 1961.

https://youtu.be/bflVYdssyAc 
https://youtu.be/bflVYdssyAc 
https://youtu.be/SsSALaDJuN4 
https://youtu.be/SsSALaDJuN4 


Verónica Cruz de la Garza130
tr

am
a&

fo
nd

o

algunos aspectos de su biografía que apoyan a la maduración coreográfica de 
Bolero así como los elementos que la hacen una obra sumamente poderosa e 
icónica del siglo XX.

La imagen hermética contra la cancelación (a partir de Bolero, coreo-
grafía de Maurice Béjart)

Maya deja Rusia y colabora con compañías de ballet cuyos temas y mensajes 
eran reflejo de la problemática social del momento tales como la presencia 
femenina en las artes desde diferentes miradas y puntos de vista: todo un 
desafío a las convenciones y valores que la estética monárquica del siglo XIX 
privilegiaba.

Como he señalado previamente, la respuesta de Maya frente a la decepción 
con el régimen soviético es la hermetización de su cuerpo, logrando una em-
patía armónica con el resto del mundo, colocando en sus trabajos escénicos 
la atención y enfoque que el humanismo requería en pleno siglo XX, el cual 
había sido cancelado por el régimen totalitario soviético.

Una hermetización armónica, pero melancólica después de todo, producto de 
la violencia de estado sobre la sensibilidad del cuerpo: así se inicia la coreo-
grafía, con un cuerpo fragmentado por el juego de luces violentas, nerviosas, 
que parecen violar su cuerpo rígido, hermético. 
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Fragmentación que desaparece paulatinamente a medida que la luz se centra: 
su cuerpo empieza a reconstruirse y a cobrar vida. Vemos por primera vez la 
parte superior del cuerpo de Maya casi al completo, exceptuando sus piernas, 
que parecen seguir «canceladas» al fundirse su color con el negro fondo —
tanto como la cancelación estalinista—. 

El recorrido de las manos parece señalar hacia ese corte a la altura de la cade-
ra: coreografía y escenografía subrayan ese corte de su cuerpo donde empieza 
el sexo y… por donde se va a iniciar su movimiento de liberación, en primer 
lugar, mediante el sensual movimiento de sus caderas, que irán dibujando en 
el vacío el hipnótico ritmo de la música.
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En el momento previo, todavía su postura es ciertamente hierática, en conso-
nancia con la estética del realismo socialista. Sin embargo, gradualmente, si-
guiendo el ritmo en sordina de Bolero, emerge el poder liberador de su sexuali-
dad: Maya construye con sus manos, a la altura de su sexo, una «V» invertida, 
rompiendo, además, la monotonía del negro de sus piernas, como empujando 
ese color hacia el rojo suelo del estrado. Desde esa atalaya, ella empieza a do-
minar a distancia al grupo de baile, exclusivamente masculino. Este empieza a 
despertar como si fuesen muertos resucitados —desde la tumba estalinista—: 
el deseo de Maya da vida al cuerpo masculino. 

Todo el cuerpo de baile se une paulatinamente al ritmo deseante de Bolero 
que va trazando el camino de la libertad, como podemos ver, asimismo, en 
la expresión cada vez más alegre de Maya. Sus piernas se liberan en fálicos 
grande gran battements, como si rompiese definitivamente las cadenas del yugo 
soviético.



Maya Plisétskaya: Estética democrática e imagen hermética 
subversiva a través del Bolero (Ravel y Béjart) 133

En el éxtasis final, los cuerpos, los formales masculino y femenino de bai-
le, tanto como los reales de los danzantes, se funden, como las cenizas de 
Maya en su querido río Movska.

La libertad debe existir para que el poder sea ejercido. Sin la posibilidad 
de una resistencia constante e intensa, el poder equivaldría a un someti-
miento físico, a una esclavitud, ésta es una forma de poder mucho más 
básica y, para un mundo moderno complejo, hasta sencilla. No es el 
caso de este análisis. Hemos analizado una forma de poder suma-
mente sofisticada, compleja, en la cual existe una incitación de am-
bas partes, una constante provocación. En la técnica de ballet clásico 
se conoce como un tour de force, una lucha de fuerzas basada en las 
formas permanentes ya existentes de ejercer el poder, y la fuerza an-
tagónica, la que nace al cuestionar estas formas que, mediante una 
manera contraria de rebelión, generan una alternativa.(8)
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