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Abstract

The woke cancel culture is a reactive mechanism against the poetic truth contained in the works of art. We 
can observe similarities to other censorship procedures exercised from the political power in all times, as for 
example happened in the USSR. 

However, woke censorship is the characteristic of hegemonic imperialism at present, that of the USA. Situating 
the origin of the ideology underlying this type of censorship in the early 1960s, we have analysed a film, 
Psycho (1960) which, despite being already conditioned by this ideological context, overflows said context 
from its morphology as a substantive work of art; we take this idea of poetic substantivity from philosophical 
materialism, coordinating it, as far as possible, with the theory of the text. 
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Resumen

La cancelación woke es un mecanismo reactivo ante la verdad poética contenida en las obras de arte. Siendo 
similar a otros procedimientos de censura ejercidos desde el poder político en todas las épocas, como por 
ejemplo ocurrió en la URSS, sin embargo, la censura woke es la característica del imperialismo hegemónico 
en la actualidad, el de los EE. UU. De tal modo que, situando el origen de la ideología que subyace a este 
tipo de censura a principios de los años 60, hemos analizado una película, Psycho (1960), que pese a estar 
ya condicionada por dicho contexto ideológico, lo desborda desde su morfología de obra de arte sustantivo; 
idea esta (la de sustantividad poética) que tomamos del materialismo filosófico, coordinándolo, en la medida 
de lo posible, con la teoría del texto.
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1. Materialismo filosófico y teoría del texto

Con este trabajo me propongo la, sin duda, complica tarea de ―en la medida 
en que esto sea posible y, desde luego, sólo en algunos tramos que, sin em-
bargo, pueden interesar al análisis del cine― coordinar la teoría del texto (TT) 
de Jesús González Requena, que en esta revista es habitualmente utilizada, 
con la filosofía del arte del materialismo filosófico (MF), iniciada por Gustavo 
Bueno (1924-1916) y continuada por algunos de sus discípulos, envueltos en 

estos momentos en encendidos debates, en los que modestamente es-
toy participando (1). 

La afortunada presentación que, desde sus inicios hace ya casi 30 
años, encabeza la página en internet de Trama y Fondo comienza así: 
«La conciencia de los hombres cristaliza en textos de todo tipo. Esos 
textos, por ello, constituyen la materialidad de la conciencia, su per-
vivencia cristalizada». Interpretamos que lo que se propone ahí no es 
que la conciencia humana sea algo «espiritual» y evanescente, como se 
entendería desde una metafísica idealista, sino que, desde una perspec-
tiva sin duda materialista, se dice que la conciencia es algo concreto y 
material, y que esa materia, reabsorbida o concatenada en las formas 

particulares de cada categoría artística (literatura, pintura, cine, etc.), que son 
los textos, es decir las texturas o tramas que, mediante sus formas y materias 
de la expresión, están entretejidas con la estructura general del Lenguaje (del 
Logos). Siendo esta una idea además pluralista de conciencia, al menos en su 
cristalización o materialización fenoménica, ya que se ejerce y representa en 
la multiplicidad morfológica de los diversos textos, de tal modo que no hay 
un único y definitivo Texto que plasme una cristalización material de una sola 
conciencia (que sería, entonces, entendida desde el monismo).

Sin embargo, y volviendo a esa presentación de Trama y Fondo, un pro-
blema que ahí se suscita es ya clásico en filosofía y que, al hilo de lo que nos 
interesa, podemos enunciar así: ¿qué fue antes, la conciencia o los textos? Una 
cuestión reformulada por Marx en 1859 en el Prólogo de Una contribución a la 
crítica de la economía política de este modo: «No es la conciencia del hombre la 
que determina su ser, sino, por el contrario, el ser social es lo que determina 
su conciencia».

Se trata, por tanto, de la génesis de la conciencia, un origen que en el MF 
ha sido entendido a partir de la inversión que llevó a cabo Gustavo Bueno de 
la fenomenología de Husserl. Lo más reseñable es que Bueno dio la vuelta 
al esquema que conduce desde la noesis (la conciencia en este caso) hasta el 
noema (los textos, en la hipótesis que estamos exponiendo), para señalar que 
es justamente al revés, que el orden se invierte pues a lo subjetual se llega ope-

(1) MARTIN ARIAS, 
Luis (2023): «Inten-
tando deshacer el 
embrollo: el cine 
como arte sustantivo. 
Respuesta a ‘El cine 
en la encrucijada’ de 
José Luis Pozo Fajar-
nés», El Catoblepas, 
204, julio-septiembre, 
p. 2. https://nodulo.
org/ec/2023/n204p02.
htm

https://nodulo.org/ec/2023/n204p02.htm
https://nodulo.org/ec/2023/n204p02.htm
https://nodulo.org/ec/2023/n204p02.htm
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rando con la materia de los objetos, de tal modo que se penetra en el interior, 
constituyendo la noesis, desde los noemas, desde lo objetual. Y se penetra 
operando, hay que aclarar, fundamentalmente con las manos que, como dijo 
Anaxágoras, son el fundamento de la racionalidad humana.

Operando, convendría añadir, con unas manos entretejidas con el Logos, 
lo cual desborda la idea clásica de Logos, que va desde Parménides, cuando 
en su Poema (versos 38 y 39) dice «todas las cosas son simples nombres que los 
mortales pusieron», y Heráclito, con su dictum: «habiendo escuchado al Lo-
gos, es sabio decir junto a él que todo es uno», hasta llegar a Wittgenstein, que 
considera que lo que él llama lenguaje traza los límites de nuestra experiencia 
del mundo, o dicho de otro modo, que es el lenguaje lo que nos hace visible el 
mundo. Finalmente, llegaríamos hasta Heidegger, con su idea de la fundación 
del ser por la palabra, es decir, a esa propuesta, tan conocida, de su Carta sobre 
el Humanismo, de que el lenguaje es la casa del ser. 

Desde el MF, gracias a su reconstrucción (por supuesto, tras haberla tritu-
rado previamente) de la tradición filosófica, es posible lograr que Anaxágoras 
pueda puntualizar a Parménides y Heráclito, y de este modo logremos preci-
sar que en el origen de la conciencia del mundo se produce una conjugación 
de manos y Logos, que son los noemas (materia objetual); los cuales se con-
jugan entre sí en circularidad ontológica, pues no son antes las manos que el 
Logos, ni el Logos es antes que el operar de las manos en la construcción de la 
realidad subjetual; en la construcción de esa hiperrealidad que es observada, 
vivida, experimentada y pensada, por los sujetos, desde la noesis.

Se trata, en definitiva, de deshacer el dualismo maniqueo entre, por un 
lado, los universales externos de la lingüística (equivalentes a las noemas) y, 
por otro, esos universales internos de Chomsky, como estructuras psicológi-
cas, actuantes ya desde dentro en el niño que aprende una lengua materna 
(equivalentes a la noesis). En el fondo, se hace presente, en este maniqueísmo 
interno/externo, el problema planteado por Platón en el Crátilo sobre la cone-
xión o relación (que cabe advertir que no son lo mismo) que puede haber entre 
las cosas y las palabras. Frente a lo que postularía Aristóteles y la filosofía 
tomista, que las palabras son convencionales y externas a las cosas, Platón 
señala, por el contrario, el quizá contraintuitivo, pero acertado, vínculo real e 
interno que existe entre las palabras y las cosas.

Lo importante ahora es que podemos romper ese mencionado dualismo 
interno/externo mediante una tríada, a la que llegamos partiendo de la pro-
puesta de Lacan, la de la «primacía del significante»; de un significante que 
podemos situar, material y formalmente, entrelazado con los pensamientos 
(noesis) y lo pensado o expresado (noema). De este modo, los objetos, las co-
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sas, los referentes estarían entretejidos, mediante las palabras que los nom-
bran, con los significados y pensamientos que los dotan de contenido, con el 
resultado de que ese entretejimiento es lo que construye las «cosas para mí» 
que pueblan el mundo, en tanto que el mundo es una hiperrealidad construi-
da. 

Ahora bien, precisemos que de lo que se trata es, también, de darle la vuel-
ta del revés a la idea de Lacan, en el sentido de que el significante no es, como 
él sugiere, el signo de una ausencia, por lo cual un significante remitiría a otro 
significante, hasta que, finalmente, llegáramos a la conclusión de que esa su-
cesión de significantes no significa nada. Al contrario, los significantes, para 
ser tales, arrastran (y son arrastrados por) el cuerpo (las manos) y las cosas, 
entretejiendo las materias que dan lugar a los objetos y a los sujetos, constru-
yendo esas cosas y esos sujetos, «para mí» y «entre sí» (por tanto, no solo «en 
sí» como única alternativa posible al «para mí», tal y como propone el subje-
tivismo idealista kantiano). Y es que la materialidad conjugada es intersubje-
tual e interobjetual; no hay un «sujeto» frente a un «objeto», como propone la 
perspectiva epistemológica, sino una pluralidad de sujetos y una pluralidad 
de objetos, en conexión y relación entre sí, a veces, pero que también presen-
tan discontinuidades de todo tipo y en todos los sentidos (intersubjetuales, 
interobjetuales y entre sujetos y objetos), en numerosas otras ocasiones.

El mundo es materia conformada (con forma) y la forma es materia confor-
madora (es el Logos como noema, como lo objetual). Aunque, por supuesto, 
hay que recordar que, asimismo, queda fuera de este mundo, así construido 
por las manos y el Logos, Lo Real, es decir la «cosa en sí» de Kant. Pero, en este 
sentido podemos rescatar el fulcro de verdad de lo afirmado por Aristóteles, 
de que «no puede decirse nada que no sea real de algún modo», si entende-
mos, en contra del primer Wittgenstein, que de Lo Real (y no ya solo de la 
realidad) puede decirse algo. Por ejemplo, la palabra «Dios».

Por tanto, volviendo ahora a la realidad, insistimos en que es operando 
desde los noemas (que podrían ser entendidos como textos, o mejor dicho 
pretextos en su circularidad gnoseológica manos-Logos) como se alcanza, por 
penetración, lo subjetual, la noesis (es decir la conciencia), que, sin embar-
go, no es posterior, ya que está cristalizando desde el principio, precisamente 
merced a esas operaciones materiales previas, noemáticas. 

En resumen, en este planteamiento, que sobre todo va en contra de la epis-
temología kantiana (un sujeto / un objeto), se parte de una circularidad onto-
lógica pluriobjetual-plurisubjetual, en la que no hay, en tanto que tal, un antes 
y un después, como podemos visualizar si dibujamos un círculo (utilizándolo 
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como figura de auxilio exógeno); un círculo formado por los semicírculos que 
van de lo exterior a lo interior, y viceversa.   

Esta inversión de la fenomenología de Husserl quizá se pueda intentar 
coordinar, de nuevo, con lo planteado hace años por Jesús González Requena 
y que sería, entendemos, uno de los fundamentos de la TT, al considerar a «la 
lengua como una institución fundadora a la que el sujeto se halla sometido. 
De lo que se deduce que no hay lugar para un sujeto productor del 
discurso, que, bien por el contrario, el sujeto nace en el discurso» (2).

¿Será entonces, lo que en 1987 González Requena denominaba la 
«lengua», el origen objetual de la conciencia del sujeto; una lengua, 
por tanto, equiparable al Logos de Heráclito? Aquí se nos plantea un 
problema filosófico importante, al hablar (por necesidades evidentemente 
de claridad teórica) de una sola conciencia, ya que se puede interpretar que, 
recayendo en el monismo, estamos haciendo una analogía entre la idea de 
conciencia única y la idea de razón única (la Diosa Razón); una Razón que 
ocuparía en la modernidad esa cima metafísica idealista que es la de la omni-
potencia; impostura que se da a partir de lo que el MF denomina la «inversión 
teológica», es decir la inversión metafísica idealista del lugar omnipotente de 
Dios, que pasa a ser ocupado por la Lógica como conjunto de leyes «válidas 
para todo mundo posible», como dirá Leibniz. 

Se da así un desplazamiento metafísico idealista cuyo siguiente paso nos 
conduce a la idea de Espíritu Absoluto de Hegel, llegando así, finalmente, a 
un idealismo que reivindica la existencia de una Razón monista, y que envuel-
ve al mundo. Estaríamos en ese idealismo propio del Panlogismo hegeliano, 
expresado en la famosa frase «todo lo racional es real; todo lo real es racional».

Para afrontar este malentendido, que puede conducir a algún lector a si-
tuarnos en un  idealismo que postule una conciencia cuyo origen sea pura-
mente imaginario, propongo circunscribir claramente aquello que cristaliza, 
en circularidad ontológica objetual-subjetual en y desde los textos (científicos, 
artísticos e ideológicos) como una afirmación (desde los teoremas y poemas) 
o una negación (desde los ideologemas) de la conciencia de Lo Real de la 
muerte; una conciencia (objetiva y subjetiva) de la propia muerte, la del yo, la 
del individuo, que de inmediato es proyectada hacia el exterior, como poder 
o potestas  de hacer posible, efectiva y real, la muerte del otro. 

Es decir, es la conciencia de lo que la muerte significa en términos de im-
potencia (del yo), pero asimismo de consolador poder (de asesinato, como 
diría Elias Canetti) sobre el otro, y, por tanto, como aquello que, queramos 
o no, nos sitúa más allá de toda razón, pues nos confronta a Lo Real; siendo 
este un fenómeno (o mejor dicho, el fenómeno por antonomasia, en su misma 

(2) GONZÁLEZ RE-
QUENA, Jesús (1987): 
«Enunciación, punto 
de vista, sujeto», Con-
tracampo, 52, p. 9.
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radicalidad de azar y monstruosidad) que aparece exclusivamente en y ante 
el ser humano, diferenciándonos así, clara y definitivamente, de los animales, 
de sus lenguajes de simple comunicación y de sus conductas raciomorfas, que 
solo son equiparables, a aquello que define al ser humano, si nos situamos en 
una ideología animalista (tan poderosa en la actualidad) basada en un racio-
nalismo monista y meramente logicista (en el sentido de que reduce la reali-
dad en su conjunto que es ―aunque no solo― esencialmente matemática, a la 
lógica de clases o a la lógica silogística). 

Hecha esta precisión, insistimos en que lo que proponemos es partir de 
una consideración del Lenguaje como aquello objetual, noemático, que, en 
circularidad con lo subjetual, se hace carne humana; del mismo modo que la 
carne humana se hace Lenguaje. Se trataría, en el ser humano, a diferencia en 
este caso de las máquinas con inteligencia artificial, de un Lenguaje encarna-
do, doblemente articulado y simbólico, precisando que estas tres característi-
cas han de darse a la vez, concatenadas; pues no basta con la encarnación y la 
doble articulación, es necesario lo simbólico. 

Y aquí cabe precisar que lo simbólico a lo que nos referimos es lo mismo 
que propone la TT, tras las oportunas críticas (pars destruens) llevadas a cabo 
durante años por González Requena, analizando las numerosas incoherencias 
de Lacan en relación con este registro, de tal modo que, tras triturar esa yuxta-
posición lacaniana de lo simbólico con lo imaginario, ha hecho posible llegar 
a una conveniente reconfiguración (pars construens) de lo simbólico, ya como 
doctrina propia de la TT.

2. El Lenguaje como problema filosófico esencial

Situados en este punto, entramos de lleno en otro problema filosófi-
co, o más bien en el problema filosófico propiamente dicho, que ha 
sido característico de gran parte del siglo XIX y de todo el siglo XX, 
el de qué es el Lenguaje. 

Lo primero que hay que decir es que no se trata aquí, ahora, del 
lenguaje que estudia esa disciplina betaoperatoria (3), es decir una 
supuesta «ciencia» humana, que es la lingüística, sino que nos re-
ferimos al Lenguaje (escrito con mayúscula para diferenciarlo del 
objeto de estudio lingüístico); un Lenguaje entendido ya como idea 
ontológica que desborda al plano gnoseológico. 

Un plano, el gnoseológico, que no es desde luego casual que el 
MF configure, con perspicacia, desde el lenguaje de la lingüística, al 
proponer que los tres ejes de su espacio son el sintáctico, el semán-

(3) Como es impracticable 
ir explicando cada uno 
de los términos propios 
del MF que vayamos 
utilizando, rogamos 
al improbable lector, 
abusando de su paciencia, 
que acuda, cuando lo 
necesite, a los glosarios; 
sobre todo a las siguientes 
fuentes de consulta 
disponibles en internet: 
GARCÍA SIERRA, 
Pelayo (2021): Diccionario 
filosófico. Manual de 
materialismo filosófico. 
Una introducción analítica, 
segunda edición, versión 
5 www.filosofia.org/
filomat/; y SYMPLOKÉ:  
Enciclopedia filosófica 
https://symploke.
trujaman.org/ 

http://www.filosofia.org/filomat/; y SYMPLOKÉ:  Enciclopedia filosófica https://symploke.trujaman.org/ 
http://www.filosofia.org/filomat/; y SYMPLOKÉ:  Enciclopedia filosófica https://symploke.trujaman.org/ 
http://www.filosofia.org/filomat/; y SYMPLOKÉ:  Enciclopedia filosófica https://symploke.trujaman.org/ 
http://www.filosofia.org/filomat/; y SYMPLOKÉ:  Enciclopedia filosófica https://symploke.trujaman.org/ 
http://www.filosofia.org/filomat/; y SYMPLOKÉ:  Enciclopedia filosófica https://symploke.trujaman.org/ 
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tico y el pragmático, términos tomados de la teoría del lenguaje de Morris, 
«concordada» con la de K. Buhler; es decir, que el espacio gnoseológico se es-
tructura a partir de las tres ramas de la lingüística abstracta (o Semasiología). 
En resumen, no pretendemos negar el lenguaje de la lingüística, determinante 
como vemos para el espacio gnoseológico, sino regresar a un plano ya onto-
lógico. 

Pero un nuevo problema se presenta cuando comprobamos que el MF re-
chaza esta idea ontológica de Lenguaje (L), es decir, precisamente la idea que 
ahora estamos postulando y que permite, a ese L ser equivalente al Logos 
(entendido en este contexto como Palabra o Verbo, y no como Razón). Así, 
el MF rechaza la idea ontológica de L en tanto que estructura universal, para 
evitar que pase a ser un mito oscurantista, al ser considerado dicho L general 
como un todo atributivo cuando, en efecto, el análisis del lenguaje en el plano 
gnoseológico remite a un todo distributivo y finalmente, en el plano fenomé-
nico, al hecho incontestable de que no hay un solo Lenguaje sino multitud de 
lenguas naturales, inseparables de sus contextos políticos (de los Estados e 
Imperios en los que se materializan y perviven como lenguas y hablas).  

Es cierto que hablar de un lenguaje general, universal y formalizado, remi-
te a la filosofía analítica que, si bien admite el pluralismo a un nivel gnoseo-
lógico, no lo ve en cambio a un nivel ontológico. Pero hay que huir de ese ra-
cionalismo simple propio de la filosofía analítica, que no es sino logicismo, es 
decir, tal y como ya hemos dicho, un pensamiento basado en la elementalidad 
tanto de la lógica silogística como de la lógica de clases, siendo en consecuen-
cia un reduccionismo que desecha a la dialéctica (y por tanto a la racionalidad 
noetológica). Pero es que el L que proponemos como idea ontológica, en tanto 
que equivalente al Logos, se distancia de esa abstracción logicista, ya que lo 
entendemos, materialmente, como un ensamblaje ontológico, un tejido que 
teje a las personas mediante, literalmente, el diá-Logo, y que permite conjugar 
lo gnoseológico con lo ontológico, a través precisamente de lo noetológico (o 
racionalidad dialéctica).  

Quizá el asunto clave sea que L puede ser visto como una abstracción re-
chazable cuando se enfoca el problema desde una perspectiva holótica (desde 
una teoría de las totalidades y de las partes) y no se sitúa a L, como en nuestra 
opinión debe hacerse, en la escala del hilemorfismo circularista (hilemorfismo 
que no es exactamente aristotélico, al remitir, insistimos, a una circularidad 
ontológica). Es decir, proponemos que L no sea entendido ya en la escala epis-
temológica del dualismo (sujeto-objeto), sino en la circularidad ontológica 
(materia-forma).
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Pero para explicar mejor lo que queremos decir, mediante el uso de la dia-
léctica «Lenguaje (forma)- cuerpos humanos (materia)», es necesario pasar a 
considerar las tres ideas cardinales de la Ontología General del MF. En primer 
lugar, la idea de M, que es aquello que gnoseológicamente ignoramus et ignora-
bimus, la «materia ontológica general», que traducimos a la TT como Lo Real. 
Después está la idea de Mi, mundus adspectabilis o mundo visible, audible y 
tangible; el mundo que nos ofrece la experiencia inmediata, que a su vez tra-
ducimos a la idea de realidad de la TT. Por tanto, Mi sería el mundo percibido 
y entendido fundamentalmente desde el registro de lo semiótico-imaginario; 
aunque no solo, pues este registro (con sus dos modulaciones) no se puede 
separar de los otros dos registros del L, el de lo real y el de lo simbólico. Estos 
tres registros tan solo se pueden disociar esencialmente, para su análisis, pero 
no separar existencialmente. 

Mi es la realidad en tanto que semiótico-imaginaria, cuando es percibida 
desde las apariencias o eikasia y desde las creencias o pistis, en el sentido de 
Platón en La República, que señala en el Libro VI a esos dos primeros segmen-
tos (en su «analogía de la línea» del conocimiento) como los que definen al 
saber que se despliega en el fondo de la caverna, donde están los prisioneros, 
siendo por tanto su nivel inferior o más bajo (pues es un conocimiento que se 
deduce de las sombras proyectadas). 

Y, por último, junto a M y Mi está la tercera idea cardinal de la 
ontología general del MF, la idea de E (Ego trascendental) que sería 
la bisagra o eslabón entre M y Mi, aunque a la vez, según Gusta-
vo Bueno, E=M, y E=Mi, algo que sin duda resulta complicado de 
entender (4). En todo caso, y antes de seguir, convendría aclarar, 
a los lectores habituales de esta revista, que E no remite a una idea 
psicológica de ego sino, como decimos, a una idea precisamente on-
tológica, expresada mediante un término (ego) que intenta evitar el 
idealismo de Kant y su «sujeto» trascendental y que a la vez remi-
te, muy acertadamente, al mito clarividente de «Yo soy el que soy» 
(Éxodo 3:14-15). 

Traduciendo desde la TT, cabría postular, en aras de la buscada, 
aunque difícil, coordinación, que el L puede ser igual a Mi si lo que 
predomina es su registro de lo semiótico-imaginario, mientras que 
puede ser igual a M desde su registro de lo real y, finalmente es igual 
E, desde su dimensión de lo simbólico, que es el eslabón entre M y 
Mi. Por tanto, lo que aquí estoy denominando como L es la forma de 
E en lo simbólico, mientras que E es la materia de L, así mismo en lo 
simbólico o, si se quiere, volviendo al MF, a la escala de la ontología 
especial, ambos (E y L) se concatenan a nivel de dicha escala, ya que 

(4) Según Ekaitz Ruiz 
de Vergara «[E=M], no 
quiere decir que el Ego 
trascendental sea idéntico 
a la materia ontológi-
co-general, sino que son 
adequivalentes, porque 
se refieren extensional-
mente de alguna manera 
a lo mismo, difiriendo 
en la intensión (el Ego 
trascendental se refiere al 
ejercicio, a la actividad, 
mientras que la materia 
ontológico-general es la 
representación filosófi-
ca, es la idea filosófica» 
(Véase en: «Reexposición 
canónica de la doctrina 
de los tres géneros de 
materialidad». EFO281, 
7 de noviembre de 2022). 
El neologismo «adequi-
valencia» se utiliza aquí 
en relación de analogía 
al término «adigual-
dad», propio del cálculo 
algebraico (al menos el de 
Fermat). 
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son ontológicamente inseparables pues están en circularidad hilemórfica y, 
por tanto, L es la materia de E, y E es la forma de L.  Quizá convenga recordar 
aquí, para justificar lo que decimos, que Gustavo Bueno señaló que el logos o 
álgebra del mundo es al mismo tiempo el logos o el álgebra del lenguaje (5).

En el principio fue el Logos y el Logos era la materia (se daba en M) 
y la materia era el Logos y se hizo carne (en Mi), siendo ejercitado, ese 
hacerse carne del Logos, como E, como eslabón, que es la conciencia 
que cristaliza en los textos, en los estromas que constituyen Mi. Todo 
esto, en su génesis ontológica, se da a la vez simultáneamente, aquí no 
cabe el historicismo, ni el emergentismo, ni el tiempo linealmente con-
siderado; de tal modo que ninguna de estas ideas cardinales (M, Mi, E) 
pueda anteceder por separado a las otras dos.

En la escala de la ontología especial y expresándolo mediante la ló-
gica de clases, E = (M1 U M2 U M3), es decir, E es igual a la unión de 
esas tres clases, que son (aunque no solo sean clases): la materia pri-
mogenérica (los cuerpos, el mundo físico), la materia segundogenérica 
(la materia psicológica o interior) y la materia terciogenérica (las ideas 
y los conceptos, que son tan materia como un montón de graba, según 
afortunada expresión de Bueno). 

Pues bien, podemos decir, por analogía, y por supuesto en otro plano de 
análisis, que Lenguaje = (R U I U S), es decir que L es igual a la unión de sus 
tres registros, el de lo real, el de lo imaginario-semiótico y el de lo simbólico; 
precisando que Lo Real no se agota, ni mucho menos, en tanto que registro 
constitutivo del Lenguaje, pues este registro de lo real es solo la sombra o 
huella de Lo Real, de M, en Mi. O dicho en términos de Platón, el registro de 
lo real es la luz del fuego en el interior de la caverna en tanto que proyección 
de la luz del sol, situado en el exterior (y que Platón como Idea del Bien, al ser 
«epékeina tês ousías», esto es, al situarse más allá de la esencia, coloca fuera de 
la realidad, es decir, en lo que podemos traducir como Lo Real propiamente 
dicho).

Y todo este embrollo, se preguntará el lector, si es que ha llegado hasta 
aquí ¿para qué? Pues para alcanzar la coordinación que pretendemos. Porque 
resulta que para el MF lo que desde la TT podríamos llamar la realidad del 
mundo (Mi) es un tapiz cuyas piezas o unidades denomina estromas; unos 
estromas que son los contenidos del mundo (Mi), de tal modo que esa reali-
dad estromática también puede verse desde el pluralismo discontinuista de 
las racionalidades (pluralismo de la razón que va en contra de la idea que re-
iteradamente hemos criticado de una sola Razón). El mundo (la realidad, Mi) 
es asimismo entendido como un conjunto, a su vez plural y discontinuo, de 

(5) BUENO, Gustavo 
(1998): «Sobre El 
álgebra del lenguaje, 
el discurso de Rey 
Pastor en la Acade-
mia de la Lengua», 
en Luis Español 
González (ed.), Mate-
mática y región: sobre 
matemáticos riojanos 
y matemáticas en La 
Rioja (Actas del III 
Simposio sobre Julio 
Rey Pastor, Logroño, 
1-3 noviembre 1996), 
Instituto de Estudios 
Riojanos, Logroño, 
15-61.
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instituciones, donde surgen los diferentes modos de racionalidad (que por eso 
es siempre racionalidad institucional, siendo la primera institución la familia 
nuclear, el triángulo edípico). 

Esta idea de realidad estromática podría traducirse a la TT como «trama» 
de textos que se situan (en tanto que figuras fundamentalmente pertenecien-
tes al registro semiótico-imaginario) en lo ideológico, configurando la escala 
nematológica de la realidad, la más abundante y envolvente y cuyo objetivo 
es tapar Lo Real (la conciencia de la muerte). 

Pero, asimismo, y ya como estructura o esencia simbólica, la trama con-
tiene también textos científicos y artísticos que, ahora sí, se colocan, como 
anverso, sobre el fondo o reverso de Lo Real (M), que se manifiesta en las 
discontinuidades e inconmensurabilidades del mundo (de Mi). Es decir, que 
si los textos ideológicos tapan las discontinuidades, los textos científicos y ar-
tísticos, configurando la escala morfológica (la de los teoremas y los poemas), 
afrontando dichas discontinuidades desde una racionalidad dialéctica, que 
no niega las continuas contradicciones e inconmensurabilidades que Lo Real 
produce en el mundo. 

En resumen, para el MF, la materia ontológica general (M) es el reverso de 
los estromas, pero M está también en las discontinuidades e inconmensurabi-
lidades que separan a las instituciones y a los estromas (es decir, en nuestro 
caso, a los textos). Así, podemos considerar a los textos científicos y artísticos 
como análogos a los estromas, desde el momento en el que hemos situado a 
L en E, pues es desde E (en tanto que entretejimiento simbólico mediante la 
circularidad ontológica noema-noesis) desde donde se construye el mapa de 
la realidad, que para el MF (filosofía constructivista al fin y al cabo) no es una 
realidad preexistente, previa y anantrópica.

Por tanto, y esto es importante, la realidad, para el MF, no es la del rea-
lismo adecuacionista, que se basa en la creencia en una realidad anterior (o 
posterior, en algunas de sus variantes) a las operaciones humanas. Una reali-
dad, la adecuacionista, que se cree ajena al sujeto operatorio, de tal modo que 
según dicho realismo las operaciones sólo «descubren» lo que ya estaba ahí 
dado, es decir, que las operaciones están condicionadas por una terca reali-
dad preexistente a la que ellas solo se acomodan, levantando acta antrópica 
de sus leyes inexorables, que desde ese momento histórico (pues se trata, en 
el adecuacionismo, de una ideología necesariamente historicista) pasan a ser 
anantrópicas, ajenas a los sujetos, eternas. 

Pero esa realidad, la adecuacionista, que es una realidad terca e indepen-
diente de lo subjetual, y, por tanto, anantrópica, no es tampoco M (idea que 
se considera, desde esa ideología, como despectivamente metafísica). Esa 
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realidad adecuacionista y cientificista, materialista, sí, pero grosera, no 
es Lo Real, sino que es una realidad propiamente dicha, separada de 
E, para darse, de modo independiente de las operaciones de los suje-
tos, en el mundo. O, más aún, esa realidad es el fundamento mismo de 
Mi, en tanto que realidad constituida por las categorías del ser, que son 
las categorías científicas. Llegamos así al materialismo reduccionista del 
cientificismo.

Por supuesto, el MF se confronta con todo esto que acabamos de des-
cribir, si bien la realidad estromática del MF tampoco es, cabe precisar, 
un constructo enteramente social (como dice el constructivismo) sino 
que es una hiperrealidad construida desde E (concatenado con L) para la 
que el mundo (Mi) no es suficiente, ya que, en el fondo de la realidad, en 
sus discontinuidades, está siempre, como diríamos desde la TT, Lo Real, 
pero en tanto que es irreductible a las operaciones de las ciencias.

3. Arte adjetivo y arte sustantivo

Tras adentrarnos en la ontología, diferenciando entre el plano de la «rea-
lidad» y el plano de lo «real», debemos progresar a otra escala más fe-
noménica y plantear que, tal y como propuse hace años (6), hay que 
señalar la existencia de discursos ideológicos, por un lado, que tapan 
las discontinuidades del mundo y, por otro lado, la de textos científicos 
y artísticos que, sin embargo, afrontan dichas discontinuidades desde, 
volviendo a Platón, esos otros modos de conocimiento superior que, 
alejándose de las apariencias falaces, son la dianoia y la noesis. 

Por supuesto, en este trabajo sobre cine nos vamos a centrar exclusi-
vamente en los textos artísticos, que serían equivalentes a esos estromas 
betaoperatorios, que definió Bueno, para así poder disociarlos de los estro-
mas alfaoperatorios (es decir de los textos científicos propiamente dichos), 
que ahora debemos dejar a un lado.

Y, metidos ya en materia, es decir, entre los que podemos considerar 
como textos artísticos, hay que señalar que desde la Filosofía del arte del 
MF es preciso distinguir dos tipos diferentes de productos: las obras de 
arte adjetivo, alotético o con finalidad servil; y las obras de arte sustanti-
vo, poético o sin finalidad alguna. 

Hay una larga tradición filosófica en los antecedentes de esta impor-
tante distinción (por ejemplo, la contraposición artes humanas o miméti-
cas vs. artes divinas o de las musas, en Platón; artesanía vs. bellas artes, 
en el Romanticismo; o arte servil vs. arte liberal, en el s. XIX); pero ha 

(6) MARTÍN ARIAS, 
Luis (2016): Contra-
política. Manual de 
resistencia, Castilla 
Ediciones.
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sido el MF el que ha construido toda una doctrina, rigurosa y precisa en torno 
a la necesaria diferenciación entre lo adjetivo y lo sustancial en las obras de 
arte.

Lo primero que tenemos que señalar es que arte viene del latín «ars, artis» 
que es lo mismo que el griego tekné, es decir, técnica, o también tecnología; 
aunque desde el MF hay que diferenciar ambos términos, pues las técnicas 
son las primeras operaciones del ser humano, a partir de las manos, de tal 
modo que de esas operaciones proceden las ciencias, de las cuales a su vez 
proceden las tecnologías. Asimismo, la palabra «obra» viene del latín opera 
(operar) y remite a una operación o trabajo que da lugar a un producto obte-
nido en relación material con el cuerpo (con las manos).

Así, el arte, como técnica, lleva a la artesanía (a la «obra maestra», a la obra 
bien hecha, la que necesitaba lograr el aprendiz para pasar a ser considera-
do maestro artesano), es decir remite al dominio material y formal, formal y 
material de la técnica, siendo esto para el MF el «momento tecnológico» de la 
obra de arte.

Pero la obra de arte no se reduce a ese momento, que da lugar 
a productos funcionales o prácticos, propios de lo infraestructural 
(serviles o útiles en lo meramente económico: una mesa, un jarrón…) 
sino que tiene asimismo un «momento nematológico» (ideológico), 
por el cual la obra artesanalmente bien hecha pasa a ser producto 
«cultural», servil o adjetivo, es decir, que está hecha para ponerse al 
servicio de los fines y programas de alguien, de alguna institución. 
Producto cultural, conviene aclarar, entendido desde el MF según el 
«mito oscurantista de la Cultura» (7).

Como producto cultural, la obra de arte es siempre, de entrada, 
adjetiva, ya que tiene inevitablemente una funcionalidad inequí-
vocamente ideológica, es decir, superestructural. O, dicho de otro 
modo, la obra de arte adjetivo tiene unos fines que no se agotan en 
su funcionalidad práctica inmediata (decorativa, de entretenimien-
to…), sino que se dan en un «marco» ideológico que es, finalmente, 
cultural y moral. Así, en el arte adjetivo, el «momento nematológi-
co» (la ideología) determina a la obra como producto cultural, pa-
sando a un segundo plano el «momento tecnológico». Es cierto que 
la obra de arte adjetivo se fabrica y difunde en función de diversos 
intereses concretos (psicológicos, económicos, educativos, de pro-
paganda, ideológicos...), pero todos ellos se cohesionan en ese mar-
co cultural que es siempre de valores morales; es decir, finalmente 

(7) BUENO, Gustavo 
(2016): El mito de la cul-
tura, Pentalfa ediciones. 
Lo más relevante, para 
lo que aquí nos ocupa, es 
que ese mito oscurantista 
(que oculta la verdad) se 
da a la vez que el mito 
oscurantista de la Natu-
raleza, de tal modo que, 
según estos dos mitos 
oscurantistas, comple-
mentarios, habría entes, 
cosas u objetos naturales, 
por un lado (creados 
por la Naturaleza), y por 
otro, entes culturales 
(hechos por el hombre). 
Sin embargo, para el MF 
no existe esa separación 
y todos los estromas 
del mundo son antrópi-
cos, forman parte de la 
hiperrealidad construida, 
cuyo mapa traza E, pero 
estromas construidos en 
circularidad, podríamos 
decir, naturaleza-cultura, 
términos ambos que no 
son realidades previas ya 
dadas y que no se pueden 
separar ni ontológica ni 
gnoseológicamente.
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políticos, pues la política se fundamenta en las costumbres, en la manera de 
vivir de cada sociedad, en su moral dominante.

La «cultura» tiene, por tanto, una finalidad política, que no es otra que el 
«cultivo» de ciudadanos (habitantes de la Polis) para que vivan según las nor-
mas morales dominantes. Es así como en el arte, en tanto que servil o adjetivo, 
el «momento nematológico» determina a la obra como producto ideológico, 
pasando a un segundo plano el «momento tecnológico» que, en el llamado 
«arte contemporáneo» tiende incluso a desaparecer, dejando como único cri-
terio de valoración a su «momento nematológico»: la obra es valiosa en tanto 
es arte comprometido con el poder dominante y sus ideologías de servidum-
bre, como son el feminismo, la salvación del endiosado planeta, la ideología 
de género, la igualdad imaginaria como excusa para todo... O, sería más pre-
ciso decirlo así, el arte contemporáneo logra su valor en el mercado del arte 
adjetivo mediante explicaciones externas a la morfología técnica de la obra 
que, desde los catálogos, comentarios de los críticos, declaraciones del artista 
o gracias a los letreros expuestos junto a dicha obra, la configuran como tal 
producto ideológico. Y todo ello al margen de cualquier dominio virtuoso por 
parte del artista de una o de varias técnicas, que incluso en la más prosaica 
artesanía eran imprescindibles antes de que, esta contemporaneidad en la que 
vivimos prescindiera de ellas como virtudes artísticas. Ahora el artista puede 
simplemente despreciarlas, si su compromiso con las ideologías dominantes 
es claro.

En resumen, toda obra de arte es de entrada adjetiva o alotética por estar 
dada en el mundo, en Mi, y está subordinada a las finalidades para las que 
ha sido hecha o para los objetivos que finalmente se ejercitan a partir de ella 
misma (pues ella misma los facilita o, al menos, no los impide). Y además es 
adjetiva por estar, asimismo, subordinada a la funcionalidad política que se 
supone debe tener (ya que el ser humano es zóon politikón, vive y trabaja nece-
sariamente en o en dependencia de un Estado, de una Polis). Ahora bien, al-
gunas obras, solo algunas, alcanzan (incluso pese a las intenciones de quienes 
las hacen) a desbordar este plano adjetivo del que parten, y pueden llegar a 
ser arte sustantivo o poético, porque se dan, de un modo extraño y enigmáti-
co, en M (en Lo Real, en otro plano, diferente al de la realidad).

Sin embargo, la sustantividad poética de una obra de arte solo puede pre-
dicarse de una obra concreta, nunca de un artista (no se puede decir que Hit-
chcock es un artista sustantivo, sino que algunas o muchas de sus películas lo 
son, mientras que otras no) y mucho menos de una categoría artística (no se 
puede decir, así en general, que el cine es arte sustantivo). Y además la sustan-
tividad de una obra solo puede predicarse ex post facto («después de hecha») 
mediante análisis rigurosos que dan lugar a interpretaciones que a veces son 
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contradictorias o aparecen enfrentadas y que, por tanto, se despliegan ya en el 
momento de su recepción.

En resumen, un obra de arte sustantivo contiene una verdad poética, es de-
cir, es un constructo de hiperrealidad que incorpora un tipo de verdad como 
determinación o predicado interno, y por tanto puede denominarse asimis-
mo como texto artístico, pues es una verdad de lenguaje, ya que el predicado 
es una estructura lingüística con tres componentes, inseparables, que en el 
cine son: semántico (el sentido de lo propuesto, la racionalidad dialéctica del 
guion, de los diálogos y los conflictos narrativos como esencia de la obra); 
sintáctico (operaciones técnicas o autogóricas, es decir, circularidad de la for-
ma y materia de la expresión, de las imágenes, que son de dos tipos, y de los 
sonidos, que son de tres tipos); y pragmático (conjunto de normas categoriales 
cinematográficas).

Por tanto, podemos decir que una obra de arte es sustantiva cuando logra 
incorporar una verdad poética como determinación o predicado interno. Una 
verdad que, siendo análoga a la verdad por identidad sintética de las ciencias, 
se da en cambio en un plano alegórico, es decir, en el contexto de una racio-
nalidad mitológica clarividente (el mito clarividente, opuesto al oscurantista, 
permite ver oblicuamente la verdad oculta a lo meramente gnoseológico). Lo 
poético se envuelve en una racionalidad mitológica con la que operar de un 
modo analógico y que, merced a esta iluminación mítica, construye ―insis-
timos que, por analogía― esa verdad que, de otro modo, no resultaría ope-
rable y que es, sin embargo, vitalmente necesaria para la construcción y el 
conocimiento de un mundo morfológico, no sometido a lo nematológico (a lo 
ideológico).

La idea de verdad ofrece múltiples modulaciones desde la plataforma del 
MF, por eso podemos afirmar que la racionalidad y la verdad de una obra de 
arte sustantivo se dan a partir de esa distinción que, en relación con el arte, 
mantiene su profundidad dialéctica, entre mitos luminosos o clarividentes y 
mitos oscurantistas o tenebrosos. Como mitos luminosos, en tanto que ficcio-
nes y representaciones, las obras de arte poético son «inventos» de los artistas 
en los cuales habitan sus representaciones alegóricas, las cuales, a diferencia 
de lo que ocurre con las ciencias, o bien no han sido aún verificadas gnoseoló-
gicamente o bien muchas de ellas no son verificables siquiera, exclusivamente 
en ese plano gnoseológico.  

En conclusión, en la obra de arte se representan y ejercitan ideas, pero 
mientras que en el arte adjetivo se lleva a cabo con ellas una simple ideali-
zación, en el arte sustantivo se produce la operación opuesta: la estilización 
poética de las ideas que contiene.



Génesis de lo woke y sustantividad poética en Psicosis (Psycho, 
1960) de Alfred Hitchcock 59

4. Realismo socialista y subjetivismo individualista. De Psicosis a la 
cancelación woke.

Dicho todo lo anterior, cabe imaginar lo que ocurre con la obra de arte, que 
en principio es siempre adjetiva, cuando en algunos casos (pocos) es capaz 
de desbordar ese marco y pasa a darse ya como obra sustantiva o poética; es 
decir, cuando pasa a ser una obra que no tiene finalidad ninguna. 

En efecto, lo que ocurre es que lo poético entra necesariamente en con-
tradicción con los fines culturales, es decir, políticos, del arte en general, que 
como hemos señalado es un arte fundamental y mayoritariamente adjetivo o 
servil. Y entonces aparecen las trabas e incluso lo que de un modo genérico 
podemos denominar censura. O bien surge el intento de, simplemente, ani-
quilar a la obra, hacerla desaparecer. Y dado que lo servil es muy dado a la 
falacia ad hominem, no consiente tampoco disociar al artista de su obra, y se 
lanza también a la destrucción personal del autor, no quedándose solo en la 
aniquilación de su obra. 

Esto es especialmente visible en la ideología woke, que es una pseudorreli-
gión política procedente del calvinismo puritano, pero que, como tantas otras 
sectas protestantes (por ejemplo, los mormones) ha desechado la norma que 
establece como virtuoso separar al pecado (el hecho, la obra) del pecador (la 
persona), con el argumento de que eso no se menciona explícitamente en la 
Biblia (aunque sí aparece, implícitamente, en varios textos bíblicos). El origen 
en español de esta idea es sobre todo popular (como se recoge en el refrán «se 
dice el pecado, pero no el pecador»), aunque principalmente procede, en todo 
el universo simbólico católico, de San Agustín, de una carta suya fechada en el 
423, en la que afirma: «Con amor por la humanidad y odio por los pecados». 
Pero la idea se ha difundido universalmente, se ha globalizado, tal y como 
demuestra el hecho de que sea habitualmente atribuida su autoría a Mahatma 
Gandhi, que dijo: «Odiar al pecado y no al pecador es un precepto que, aun-
que fácil de entender, rara vez se practica». Señalamos todo esto por ser muy 
importante en la cancelación woke, cuyo éxito político estriba en que justifica 
que es lícito poder gozar destruyendo a una persona, tras ser esta señalada 
como culpable, y para la cual, en nombre de la sacrosanta víctima vengativa, 
no hay perdón posible.

En todo caso, lo esencial, más allá de este turbio asunto del castigo al autor, 
es que la ideología y el marco cultural y moral dominantes en cada sociedad 
política, tratan de evitar que se produzca la sustantividad poética o, si ya se 
ha dado, de eliminarla. La actividad preventiva se inicia en el contexto de 
producción de la obra, en su elaboración, cuando directa o indirectamente, de 
una manera explícita o implícita, se obliga a quienes intervienen en su elabo-
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ración a que el producto contenga en su interior lo que González Requena ha 
denominado un «sentido tutor» (8).

La otra circunstancia, posterior a la censura previa, sobreviene 
cuando la obra en su recepción ha logrado demostrar que desborda 
lo adjetivo y servil; cuando ha conseguido trascender el sentido tu-

tor que, necesariamente, le impuso el contexto político en el que obligadamen-
te se elaboró. Entonces, en los sucesivos contextos de recepción, bien en una 
época cercana a su génesis o bien en otras más lejanas (pues estos procesos 
de censura nunca se agotan), se va a tratar, desde el poder político, de clau-
surar o, como corresponde al contexto de recepción actual woke, de cancelar a 
la obra. Así, estamos viendo como esta cancelación woke, propia del llamado 
«Occidente» en nuestra época, se aplica a textos que fueron aceptados hace 
muchos años, como, por quedarnos en el ámbito del cine, ha sido el caso de Lo 
que el viento se llevó (Gone with the Wind, 1939), la película producida por David 
O. Selznick y dirigida por Victor Fleming, adaptación de la novela homónima 
de 1936 de Margaret Mitchell. Podríamos poner, por desgracia, otros muchos 
ejemplos, como el muy significativo del cine, hasta hace poco tan «progresis-
ta» y «posmoderno», de Woody Allen.

Pero hagamos un poco de historiografía. En la dialéctica de Imperios, lla-
mada Guerra Fría, cada uno de ellos promovió un tipo de arte adjetivo. En la 
URSS fue el realismo socialista, cuyos dos términos lo dicen todo: una idea-
lización del mundo («realismo»), como circunscrito a la realidad, entendida 
desde un materialismo reduccionista, descendente y grosero (que se queda en 
M1, en el primer género de materialidad) y, por otra parte, servil a los que se 
supone son los intereses de la sociedad, del grupo, y no del individuo («socia-
lista»), intereses que por arte de magia pasan a ser los del partido comunista, 
es decir los de las élites gobernantes. Por su parte, en los EE. UU. se promovió 
un subjetivismo extremo (que se quedaba exclusivamente en M2, el segundo 
género de materialidad), servil a una ideología individualista que deja de lado 
a la sociedad y que promueve ese delirio absoluto que es el «individuo auto-
determinado».

Hubo sin embargo otras diferencias entre ambos modelos de arte adjeti-
vo, ya que el realismo socialista se intentó imponer explícitamente como nor-
ma obligatoria desde el gobierno, en tanto que un gobierno comunista es el 
principal y más poderoso vector descendente del Estado; mientras que en los 
EE.UU. el gobierno liberal, con mayor habilidad y siguiendo una estrategia 
de ocultamiento más exitosa, delegó en otros componentes del vector descen-
dente para que actuaran en colaboración con instituciones de la sociedad civil 
(propias, estas, del vector ascendente). En el campo de la pintura esto que de-
cimos se puede documentar claramente en la promoción que se hizo desde la 

(8) GONZÁLEZ RE-
QUENA, Jesús (1992): 
Eisenstein, lo que solicita ser 
escrito, Cátedra.



Génesis de lo woke y sustantividad poética en Psicosis (Psycho, 
1960) de Alfred Hitchcock 61

CIA, en colaboración con la Fundación Rockefeller y el MoMA, del 
subjetivismo individualista característico del llamado «expresionis-
mo abstracto» (9).

En el marco de la Guerra Fría, la censura era evidente en la URSS, 
mientras que en los EE. UU. se ejercía de modo mucho más sutil, a 
través del mercado y de los entramados de poder característicos del 
mundo cultural, propio del imperialismo anglosajón (Hollywood, el 
mercado del arte, las televisiones, los medios de comunicación, etc.). 
Y fue en ese contexto en el que se realizó y estrenó Psycho (Psicosis, 
1960) de Alfred Hitchcock, que fue posible en dicho momento y no 
en otro; cuando el subjetivismo se había llevado a los extremos ex-
presionista de un, literalmente enloquecido, arte abstracto y que, en 
el ámbito narrativo y escenográfico, permitía hacer del psicópata un 
arquetipo seductor, en tanto que individuo que expresa una interio-
ridad que se ejerce centrada en el ego y completamente ajena al otro, 
es decir a la sociedad y sus normas. De este modo, era el momento 
preciso para que el psicópata pasara a ser un personaje de enorme 
atractivo para la industria cultural. Sin embargo, Psycho logró desbordar estos 
condicionantes adjetivos y se convirtió en un claro ejemplo de obra de arte 
sustantivo, que además ha resistido el paso del tiempo, pues en la actualidad 
es posible analizarla a partir de los criterios que nos permi-
ten decir que es, en efecto, una obra poética (10).

El contexto cultural (es decir, político) en el que se pro-
dujo Psycho no era otro que el del fortalecimiento del indi-
vidualismo liberal o capitalista o, dicho de otro modo, el 
del individualismo al servicio del capitalismo (dado que 
hay otras formas de capitalismo no individualista, como 
por ejemplo el capitalismo comunista actualmente desa-
rrollado en China). 

Esta ideología en Psicosis se nos muestra, sin embargo, alegóricamente 
como algo peligroso, potencialmente monstruoso y destructivo, algo que de 
todos modos inauguraba un periodo sociológico de exaltación de la locura, 
que pasa a ser atractiva en el plano de las representaciones culturales, y que 
se ejemplifica en el personaje de Norman Bates interpretado por Anthony Per-
kins. 

Perkins era un actor de moda en la época, muy seductor, que interpreta 
aquí a un personaje que en cierta manera resulta inverosímil dado que vive 

(9) Hay amplia 
bibliografía al respecto 
en español: STONOR 
SAUNDERS, Frances 
(2001): La CIA y la guerra 
fría cultural, Debate; 
VÉLEZ, Iván (2013, 
julio): «El expresionismo 
abstracto o la libertad 
subvencionada», El 
Catoblepas, 137. https://
www.nodulo.org/ec/2013/
n137p08.htm; REDONDO 
DE LOPE, Enrique (2017, 
enero): «El expresionismo 
abstracto: la Guerra 
Fría llega a la pintura», 
Jot Down. https://www.
jotdown.es/2017/01/
expresionismo-abstracto-
la-guerra-fria-llega-la-
pintura/

(10) Lo he podido comprobar y, creo 
que, demostrar durante cuatro años 
(2019-2023) en una experiencia de 
análisis en grupo, primero presencial 
y luego por videoconferencia, que 
ha dado lugar a la grabación de 24 
vídeos de más de 2 horas de duración 
cada uno que se pueden ver en mi 
canal de YouTube: Análisis del cine 
https://www.youtube.com/channel/
UCnC76GCPIlm83lMNzxYKMZA

https://www.nodulo.org/ec/2013/n137p08.htm
https://www.nodulo.org/ec/2013/n137p08.htm
https://www.nodulo.org/ec/2013/n137p08.htm
https://www.jotdown.es/2017/01/expresionismo-abstracto-la-guerra-fria-llega-la-pintura/
https://www.jotdown.es/2017/01/expresionismo-abstracto-la-guerra-fria-llega-la-pintura/
https://www.jotdown.es/2017/01/expresionismo-abstracto-la-guerra-fria-llega-la-pintura/
https://www.jotdown.es/2017/01/expresionismo-abstracto-la-guerra-fria-llega-la-pintura/
https://www.jotdown.es/2017/01/expresionismo-abstracto-la-guerra-fria-llega-la-pintura/
https://www.youtube.com/channel/UCnC76GCPIlm83lMNzxYKMZA
https://www.youtube.com/channel/UCnC76GCPIlm83lMNzxYKMZA
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aislado en las afueras de un pequeño pueblo y, sin embargo, viste a la última 
moda juvenil existencialista de la época [F1]. Esto es algo que sugirió el pro-

pio Anthony Perkins a Hitchcock, que no estaba muy conforme 
porque iba en contra de cierto realismo de la puesta en escena, 
en función de la representación de ese personaje paleto y solita-
rio al que nos hemos referido, pero que sin embargo hizo, pese 
a su inverosimilitud, que el personaje resultara especialmente 
fascinante, si bien fue muy costoso para la producción contar 
con Anthony Perkins, que cobró un sueldo desorbitado para la 
época (40.000 dólares). Hitchcock, dolido, se desahogó con una 
especie de «guiño» o «pequeña venganza», dado que esa es la 
cantidad que roba Marion Crane (Janet Leigh) y que se mencio-
na repetidamente en toda la película, de tal modo que todos los 
personajes se refieren a esos 40.000 dólares como un robo (de 
una cifra muy elevada).

El personaje de Norman nos muestra, de una forma mons-
truosa, a un individuo solitario, flotante, alejado de la sociedad, pues nadie 
sabe de él, ni siquiera el sheriff del pueblo y su mujer están enterados de si se 
ha casado o no. Vive completamente aislado y por eso no deja de ser una me-
táfora de ese individuo que prolifera en las grandes urbes contemporáneas, 
que vive solo y del que sus vecinos no saben nada, ni él tampoco sabe nada de 
sus vecinos. Es el individuo flotante en una sociedad líquida, cuyo cadáver, 
cuando se muere, solo se recoge mucho tiempo después, tras ser delatado 
por el nauseabundo olor que desprende, o bien cuando es descubierto acci-
dentalmente; como por cierto ocurre con la momia de Norma, la madre de 
Norman, tantos años oculta al resto de la sociedad (hasta en esto es visionaria 
la película).

Sin embargo, la verdad poética de Psycho estuvo en explicitar de otro 
modo, que es un modo alegórico y estilizado, lo que, en su momento, finales 

de los años 50 y principios de los 60 en EE. UU., quedaba oculto 
en el interior de ese contexto sociopolítico e ideológico en el que 
se inscribía su sentido tutor (el de hacer atractivo el subjetivismo 
individualista de un psicópata, ensimismado en su ego patológi-
co y ajeno al dolor o la presencia del otro).

De este modo, y siguiendo la distinción de Roland Barthes, 
nos encontramos con que más allá de lo obvio, es decir del hecho 

de que en la sociedad occidental el padre ya estaba desapareciendo (como le 
ocurre asimismo en el relato, al padre de Norman), lo que la película anticipa, 
lo obtuso presente en su morfología, podríamos decir, es que la mujer, la femi-
nidad, comenzaba también a ser destruida. Destruida del mismo modo que, 

[F1]

[F2]
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por analogía alegórica, es despedazada Marion en la escena central, la de la 
ducha [F2], que supone la aniquilación de la que en el inicio del relato (y luego 
en las interpretaciones más superficiales de la obra) es considerada aparen-
temente como la protagonista femenina absoluta, a despecho de la auténtica 
estrella, que era en ese momento Vera Miles, la cual interpreta a la mucho más 
convencional Lila, la hermana de Marion.

Recapitulemos. Estamos analizando un contexto, el del inicio de la déca-
da de los 60 en los EE. UU., en el que se fueron ya entrelazando ideas (que 
por supuesto se correspondían con fenómenos pragmáticos) como son la de 
individuo flotante, la de la desaparición del padre o la de la destrucción de lo 
femenino. Un contexto que inmediatamente se iría extendiendo por todo el 
llamado «Occidente», de tal manera que produjo un verdadero corte antro-
pológico, a partir del cual comienza la devastadora  crisis de la familia, con 
la caída de la tasa de natalidad, la extensión entre las masas de la aniquilante 
guerra de sexos, la expansión de la disforia de género o de las enfermedades 
mentales fruto de la desesperación nihilista (fundamentalmente la depresión, 
con el consiguiente incremento de las tasas de automutilaciones y suicidios), 
todo ello como manifestaciones sociológicas de la llamada «muerte de Dios», 
pues como ya hemos anticipado lo woke no es sino una sustitutiva pseudorre-
ligión política (una moralidad sin Dios), degenerada a partir del calvinismo y 
el puritanismo, a los que reemplaza. 

Y en ese contexto, es lo que nos interesa ahora subrayar, resulta que la idea 
misma de mujer empieza a ser despedazada, destruida; proceso que culmina 
ahora mismo, en nuestro presente en marcha, como demuestra el hecho de 
que, en la actualidad, en el ámbito político o en el periodístico, no se sepa defi-
nir qué es una mujer, salvo eso tan ambiguo, impreciso e imaginario que dice 
que una mujer es «aquel individuo que desea ser mujer o que se siente una 
mujer». Puro mentalismo psicologista; o lo que viene a ser lo mismo, idealis-
mo espiritualista ajeno a cualquier racionalidad material primogenérica, es 
decir, se trata de una ideología ciega, en su exaltación de lo imaginario, ante 
Lo Real del cuerpo.

Pero en Psicosis, esa operación imaginaria, de ocultación de Lo Real del 
sexo femenino, es decir de borrado de la diferencia sexual (tan propio de lo 
woke), es desbordada desde lo poético, de tal modo que, aunque los públicos 
masivos que asistieron a su estreno percibieron sin duda ese aire de moder-
nidad contemporánea (sobre todo en los personajes de Marion y Norman), al 
mismo tiempo fueron confrontados con el horror que subyacía bajo ese recu-
brimiento ideológico hecho de apariencias falaces. Prevaleció, de este modo, 
sobrepasando a su marco ideológico, esa verdad que ponía a sus espectadores 
en contacto con Lo Real y que subyace al proceso de destrucción de la mujer 
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que, a escala sociológica, se inauguraba. Porque Psicosis pasó a ser, ante todo, 
«la escena de la ducha» en la que es aniquilada Marion Crane. 

Quizá lo más importante es que, en esa época, en torno al estreno de Psicosis, 
en los primeros años 60, se inauguraba la nematología que podemos englobar 
bajo el rótulo de Mayo del 68, que durante los ya más de 50 años transcurridos, 
se ha caracterizado por su rechazo de la maternidad; una ideología que por 
eso mismo se manifiesta empíricamente mediante la disminución de la tasa 
de natalidad hasta niveles que ponen ya en peligro la subsistencia de las 
sociedades políticas en «Occidente». 

Si se piensa detenidamente, y más allá de un enfoque psicoanalítico, que 
desde luego es asimismo pertinente, en Psycho llama poderosamente la aten-
ción que, en términos de lo que Aristóteles denomina «catarsis», que se carac-
teriza por dos componentes, el eleos (la piedad, la clemencia y la misericordia) 
y el phobos (el miedo, el temor y el horror), lo que produce miedo o fobia, el 
núcleo de terror, de rechazo, es precisamente la madre. Algo absolutamente 
asombroso, si se considera despacio, porque la madre, culturalmente, es ce-
lebrada en numerosas sociedades y tradiciones, en las que cabe destacar a la 
católica, donde es reconocida a través de todo el universo metafórico de la Vir-
gen María, mediante el cual se celebra a la madre en lo simbólico. Pensemos, 
sin ir más lejos, en las procesiones de Semana Santa de Sevilla o en los cultos 
marianos de tantos otros lugares de la Hispanidad, destacando especialmente 
el de la Virgen de Guadalupe, cuya importancia subraya con acierto la recien-
temente estrenada película Hispanoamérica, canto de vida y esperanza (2024) de 
José Luis López-Linares.

Además, convendría recordar que el significado médico literal de la pala-
bra «catarsis» (y hay que tener en cuenta que Aristóteles era hijo de médico, 
y además estaba muy interesado en los supuestos efectos terapéuticos de la 
Tragedia) es el de expulsión de lo catamenial, de lo relacionado con la función 

menstrual u otro material reproductivo del cuerpo de la mujer. 
Por eso también conviene detenerse en la función que tiene la 
sangre de Marion, derramada en la escena de la ducha, y que 
Norman luego limpiará con meticulosidad obsesiva en los nueve 
largos minutos subsiguientes, carentes de diálogos. Incluso en 
un plano de dicha escena de la ducha vemos como la sangre se 
derrama por las piernas de Marion [F3], de tal modo que quien 
es ahí aniquilada es una mujer que, puesto que deseaba casarse 

(ese objetivo es lo que la define como personaje), era hasta ese momento una 
madre en potencia, pero que desde ese instante ya no va a poder serlo, pues 
su deseo es abortado, brutalmente.

[F3]
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Más allá del indudable componente psicoanalítico que puedan tener la se-
rie de películas de Hitchcock de la que forma parte Psycho, en las que aparece 
esa madre terrible y amenazante, hay que pensar en el fenómeno sociológico 
que supone el hecho de que ese núcleo de terror, de rechazo, de phobos o mie-
do, se sitúe en la madre. Por supuesto, en muchos relatos de la cultura tra-
dicional (como en los cuentos populares) aparecen figuras pseudomaternas 
o paramaternales, como la madrastra (o la suegra, en La bella durmiente, por 
ejemplo), señalando la presencia de aquello que desvela también el psicoa-
nálisis, que en la madre hay un componente destructivo o, precisando más, 
un componente maligno que se da en esa primera figura, inserta 
en lo imaginario, que Freud llama la «madre fálica», es decir la 
madre devoradora o destructiva. Pero esta figura no define a la 
madre en su conjunto, sino sólo a esa etapa de lo imaginario, a 
ese periodo que es el del estadio del espejo, en el que surge la 
figura de la madre totalizante y envolvente que, por tanto, es 
peligrosa para el desarrollo de la subjetividad del hijo y, con ella, 
de la racionalidad institucional fundante.

Sin embargo, la fobia antimaternal de Psycho destruye a la 
madre propiamente dicha, a la madre en lo simbólico, la que en 
la tradición angloamericana ocupa una mecedora en el porche 
de la casa familiar, como mito clarividente, en tanto representa 
el núcleo de la unidad familiar que la posmodernidad de Mayo 
del 68 comenzó a destruir. De este modo, la mecedora pasa a ser 
el lugar mismo del horror, tal y como se manifiesta no solo en la 
película, en la escena de la bodega o sótano, donde la bombilla 
en primer término señala bien ese foco fóbico [F4], sino incluso 
más explícitamente en algunas fotos promocionales de la pelí-
cula [F5]. 

Estamos ante una madre siniestra, Norma, que suscita recha-
zo y que se nos ha mostrado por primera vez en un plano de 
mirada de Marion (un plano subjetivo), que la ve en una ventana 
iluminada, como una sombra. Si nos fijamos, hay un momen-
to en el que esa sombra aparece en escorzo, de tal manera que 
puede dar la impresión, como apariencia falaz (ya sabemos que 
esta imagen es una apariencia: Norman Bates disfrazado de su 
madre) de una mujer embarazada, por esa curva que describe la 
sombra chinesca, el trampantojo de la apariencia femenina de la 
ventana [F6], que podemos observar mejor si ampliamos la ima-
gen reencuadrada de este fotograma [F7].

[F4]

[F5]

[F6]

[F7]
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Sin embargo, se suele olvidar, dada la fuerza de la escena de 
la ducha y de todo el segmento protagonizado por Marion, que 
la película está dividida en dos partes exactamente de la misma 
duración (50 minutos cada una, con un interludio, el de Norman 
limpiando la escena del crimen, de 9 minutos). Esas dos partes 
son los segmentos de Marion y de Lila, su hermana.

En la segunda parte, Lila es la protagonista, de tal modo que no solo pro-
pone a Sam (John Gavin) que se inscriban ambos en el Motel Bates como «un 
matrimonio», o literalmente «as man and wife», como marido y mujer [F8], 
sino que, al confrontarse decididamente con la madre siniestra, descendiendo 
mediante una catábasis al Hades, a los infiernos [F4]propicia el acto heroico 
de Sam, que detiene por fin el brazo asesino de Norman, armado con su terri-
ble cuchillo [F9]. La importancia de esta acción queda reflejada por el plano en 
escala de inserto de la mano de Sam sujetando, con violenta tensión, la mano 
destructora de Norman [F10]. De este modo, si el segmento de Marion es la 
pars destruens ejercitada en la obra, en la que, de un modo oblicuo y alegórico, 
se describe el contexto sociológico; el segmento de Lila es la pars construens 
representada, en la que, de nuevo de un modo alegórico, se reconstruye poé-
ticamente la alternativa a todo ello: el matrimonio y el papel del hombre, que 
está donde debe estar, en el momento justo.

5. A modo de resumen

La obra de arte, en general, en todas las épocas y sistemas políticos, es servil 
y para poder ser (hecha y difundida) necesariamente adapta sus objetivos y 
fines a lo que le señala el marco cultural y moral del Estado (o Imperio) en el 
que se produce la obra. Sin embargo, algunas obras, pocas, logran desbordar 
su adjetividad servil y se dan como obras de arte sustantivo o poético, y esto 
ha ocurrido y ocurre en todos los sistemas políticos, independientemente de 
supuestas diferencias entre ellos, que en este terreno son simplemente acce-
sorias.

Así, en la URSS y los países convertidos en protectorados que tuvieron su 
mismo sistema político, basado en el marxismo-leninismo, imperó un marco 

[F8] [F9] [F10]

[F4]
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artístico explícitamente impuesto desde el Gobierno, el realismo socialista, 
aunque como es lógico algunos autores, siendo emblemático el caso de S. M. 
Eisenstein en cine, lograron realizar obras de arte sustantivo o poético que 
desbordaron ese marco.

En los EE. UU., en el bando opuesto durante la Guerra Fría, el cine se desa-
rrolló asimismo como un poderoso vehículo de propaganda, siendo el western 
un ejemplo de género explícitamente al servicio de la justificación de los pla-
nes y programas imperiales de los EE. UU., del llamado «Destino Manifiesto»; 
aunque de nuevo algunos autores, y tenemos como caso más emblemático 
en este bando a John Ford, lograron desbordar ese marco y produjeron obras 
de arte sustantivo o poético. En el western, además, conviene señalar el im-
portante papel, en su núcleo ideológico, de la exaltación del individualismo, 
que sería, frente al colectivismo socialista propio del realismo socialista, el eje 
nuclear de la ideología dominante en los EE. UU. y los protectorados con su 
mismo sistema político; una ideología que podemos denominar fundamenta-
lismo democrático de cuño liberal protestante.

Derrotada la URSS, en los EE. UU. aquella ideología subjetivista e indivi-
dualista ha ido evolucionando desde un subjetivismo individualista más o 
menos contenido, a la más delirante o radical ideología de lo woke y sus can-
celaciones, que no son sino la expresión de la ideología dominante, hoy por 
hoy, en el Imperio de los EE. UU. y en la plataforma geopolítica a él sometida, 
llamada «Europa» y, por extensión, «Occidente».

Sin embargo, como ha ocurrido siempre, algunas obras están logrando, 
ahora mismo, desbordar este marco cultural y moral, es decir, político, de 
lo woke, y lo están consiguiendo, como no puede ser de otro modo, desde la 
sustantividad poética.

Pero como, para percibir este desbordamiento, se necesita asimismo una 
cierta distancia temporal; en vez de elegir una obra más cercana a nuestro 
presente, nos hemos ido al origen mismo de este proceso, para mejor ilustrar 
esto que decimos, analizando una de las primeras grandes películas estadou-
nidenses que ya tuvo que inscribirse en este contexto liberal radicalmente ex-
presionista, aunque es cierto que esa ideología aún estaba, en ese periodo, en 
sus balbucientes inicios, pero no por eso podemos pasar por alto la presencia 
en Psycho de lo que hoy por hoy son las ideas más poderosas de lo woke, que 
estaban ya ejercitadas en la película de Hitchcock. Especialmente dos: la des-
trucción de lo femenino y la fobia a la maternidad.



Luis Martín Arias68
tr

am
a&

fo
nd

o

Referencias
Bueno, Gustavo (2016): El mito de la cultura, Pentalfa ediciones.

González Requena, Jesús (1992): Eisenstein, lo que solicita ser escrito, Cátedra.

――― (1987): «Enunciación, punto de vista, sujeto», Contracampo, 52.

García Sierra, Pelayo (2021): Diccionario filosófico. Manual de materialismo filosófico. Una 
introducción analítica, segunda edición, versión 5 www.filosofia.org/filomat/

――― (s.d.) SYMPLOKÉ:  Enciclopedia filosófica https://symploke.trujaman.org/ 

Martin Arias, Luis  (2023) «Intentando deshacer el embrollo: el cine como arte sustan-
tivo. Respuesta a ‘El cine en la encrucijada’ de José Luis Pozo Fajarnés», El Catoble-
pas, 204, julio-septiembre, https://nodulo.org/ec/2023/n204p02.htm

――― (2016): Contrapolítica. Manual de resistencia, Castilla Ediciones.

Redondo de Lope, Enrique (2017, enero): «El expresionismo abstracto: la Guerra Fría 
llega a la pintura», Jot Down. https://www.jotdown.es/2017/01/expresionismo-abs-
tracto-la-guerra-fria-llega-la-pintura/ 

Ruiz de Vergara, Ekaitz (2022): «Reexposición canónica de la doctrina de los tres gé-
neros de materialidad». Escuela de Filosofía de Oviedo (EFO281), 7 de noviembre 
de 2022, https://www.fgbueno.es/efo/efo281.htm 

Stonor Saunders, Frances (2001): La CIA y la guerra fría cultural, Debate.

Vélez, Iván (2013, julio): «El expresionismo abstracto o la libertad subvencionada», El 
Catoblepas, 137, https://www.nodulo.org/ec/2013/n137p08.htm


