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Abstract
The series Intimidad (Netflix Spain, 2022), by Verónica Fernández and Laura Sarmiento, is a reflection 
of contemporary society and its conflicts with privacy and technology. Through its narrative, the series 
explores the devastating consequences of privacy violations in the digital age, where intimate images can be 
disseminated without consent, leading the victim to face public scrutiny and social shame. This phenomenon, 
often referred to as «revenge porn», is a clear example of how digital tools can become weapons against 
individual privacy. Intimacy not only highlights the personal struggle of those affected, but also prompts a 
broader reflection on surveillance culture and how social networks can perpetuate a dynamic of constant 
observation and judgment, reminiscent of Orwellian Big Brother and its precedent in socialist realism. The 
series invites viewers to question and dialogue about the limits of privacy and collective responsibility in 
protecting individual rights in cyberspace.
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Resumen
La serie Intimidad (Netflix España, 2022), de Verónica Fernández y Laura Sarmiento es un reflejo de la sociedad 
contemporánea y sus conflictos con la privacidad y la tecnología. A través de su narrativa, la serie explora 
las consecuencias devastadoras de la violación de la intimidad en la era digital, donde las imágenes íntimas 
pueden ser diseminadas sin consentimiento, llevando a la víctima a enfrentar el escrutinio público y la 
vergüenza social. Este fenómeno, a menudo referido como «porno de venganza», es un claro ejemplo de cómo 
las herramientas digitales pueden convertirse en armas contra la privacidad individual. Intimidad no solo 
destaca la lucha personal de los afectados, sino que también incita a una reflexión más amplia sobre la cultura 
de la vigilancia y cómo las redes sociales pueden perpetuar una dinámica de observación y juicio constante, 
reminiscente del Gran Hermano orwelliano y su precedente en el realismo socialista. La serie invita a los 
espectadores a cuestionar y dialogar sobre los límites de la privacidad y la responsabilidad colectiva en la 
protección de los derechos individuales en el ciberespacio.
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Intimidad, redes sociales, «porno venganza», privacidad, simbolismo del agua
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La abertura de la serie Intimidad empieza mostrando un mapa de la ría de 
Bilbao que baña esta ciudad, que es el escenario donde se ubica el relato [1].

Como si fueran venas, la sangre, teñida de tonos azules y verdosos, fluye a 
través de la pantalla, revelando un universo interior, tanto de la ciudad como 
del individuo que reside en ella. 

La fuente utilizada para representar la palabra «Intimidad» muestra su 
fragilidad —la primera «D», como si esa intimidad estuviese atada la ría, es 
atravesada por la representación gráfica de ésta— en contraste con la compleja 
red de meandros que recorre la ciudad o el individuo [2]. Esta intimidad se 
disuelve gradualmente en la pantalla, que, a su vez, se diluye en el sujeto que 
siente su amenaza [3].

A continuación, iniciando la trama, un cuerpo flota sobre las aguas del 
océano; enseguida, la cámara nos muestra otra imagen bajo el agua, revelando 
una cabeza femenina con su largo cabello [4].

Se trata de un cuerpo inerte, posiblemente resultado de un suicidio, como 
se puede deducir de los zapatos abandonados en la orilla de la playa, que 
resaltan la soledad y el desamparo de quien alguna vez los llevó puestos [4c].

[Figura 1]

[Figura 2]

[Figura 3]
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 La sensación opresiva del agua se experimenta también a través del pro-
tagonismo de una gran pantalla que parece flotar sobre las cabezas de los ha-
bitantes de Bilbao en el amplio salón de la antigua Alhóndiga, ahora conocido 
como Centro Azkuna [5].

Como hemos observado, el elemento agua se muestra como un elemento 
crucial, pues se introduce las primeras imágenes de la serie, inicialmente a tra-
vés de una representación gráfica [1], seguido por su manifestación en la rea-
lidad [4], para finalmente adquirir una presencia virtual [5]. Esta progresión 
parece sugerir que el agua no solo es un componente visual, sino también un 
elemento narrativo que sigue un destino premeditado. Esta transición, como 
si el agua estuviera destinada a ello, proyecta una ominosa sombra sobre los 
observadores, estableciendo una conexión inquietante entre los personajes y 
una melancolía subyacente que permea sus vidas.

Esta cadena significativa continua en el siguiente plano del inicio de la 
serie, esta vez a través de una amplia piscina, donde se aprecia una multipli-
cidad de arcos —con forma de nicho funerario— y sus reflejos, como portales 
que enmarcan algo profundo e íntimo que puede emerger a la luz [6]. 

[Figura 4]

[Figura 5]

[Figura 6]
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Un cuerpo femenino —que también puede ser apreciado desde abajo, ob-
servado a través de los espacios transparentes del techo del gran salón del 
Centro Azkuna— cruza las aguas, un cuerpo, pues, destinado a ser mirado, 
admirado y observado desde todas las perspectivas en su atravesamiento de 
ese agua que, desde su marcado carácter funesto, difumina su figura [7].

El elemento agua es ahora abruptamente reemplazado por imágenes 
ardientes de un video íntimo: una hoguera arde y dos cuerpos se entrelazan, 
mientras que el agua se convierte en fuego, atrayendo todas las miradas. 
Malen Zubiri (Itziar Ituña), la vicealcaldesa, se reconoce en la pantalla. 

El telediario anuncia en la gran pantalla inclinada que la mujer que aparece 
en las imágenes manteniendo relaciones sexuales en una playa es la vicealcal-
desa y que el video es ya un trending topic, un vídeo viral en las redes sociales 
[8]. 

[Figura 7]

[Figura 8]

[Figura 9]
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Al tiempo que ella se ve en una postura íntima, mostrando gestos de deseo 
y quitándose la ropa, las imágenes se van inundando de tonos cálidos y roji-
zos, gracias al fuego que se va incrementando, así como el deseo de la pareja 
[9].

Mientras, ella, bajo la gran pantalla pública, mira también absorta la gran 
pantalla y se ve a sí misma en gestos de goce [10].

Ella mira su propio goce. Se contempla a sí misma como si de un doble 
se tratara. Un doble en la medida en que el yo se reconoce y no se reconoce 
en la imagen. El carácter, a la vez seductor e inquietante que evoca el cuerpo 
de Malen, expuesto a la mirada pública, surge de la sensación ambigua de 
sorprenderse siendo la mujer que protagoniza la imagen y, al mismo tiempo, 
sintiendo que no puede ni debe ser ella, aunque, al mismo tiempo, es tremen-
damente semejante a su propio yo. 

Ahora su imagen íntima se ha convertido en pública, todos la pueden ver 
en el vídeo en el que se desarrolla ese encuentro sexual en la playa: un acto de 
placer íntimo —en el que se cierran los ojos— da paso a otro de goce vicario 
—en el que los ojos se abren al máximo—. Cualquiera puede mirar, admirar, 
decupar, ver de nuevo, retroceder, ir adelante, congelar la imagen, compartirla 
una y otra vez. Todo puede hacerse con un simple toque en la pantalla del 
móvil [11].

[Figura 10]

[Figura 11]
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La cámara se cierra sobre su rostro: Malen, la sólida candidata a la alcaldía 
de Bilbao, ve cómo su proyecto puede derrumbarse [12]. O su vida, ya que se 
trata de su reputación —algo que puede derramarse tan fácilmente como el 
agua—.

A solas, Malen ve, una y otra vez, sus imágenes íntimas. Y recuerda su 
experiencia de esa noche en la playa [13].

Ésta había empezado con tintes de aquelarre, como ensueño de magia 
cuando él encendía una hoguera, en un gesto de explícita sexualidad, algo 
que Freud ya había resaltado: «La preparación del fuego, con todo lo que a 
la misma se enlaza, se halla profundamente penetrada del simbolismo se-
xual. La llama simboliza siempre el órgano genital del hombre, y el hogar, 
el regazo femenino» (1). En otro momento, Freud enfatiza: «El calor que el 
fuego irradia despierta la misma sensación que acompaña el estado de la 
excitación sexual, y la llama, con su forma y movimiento, nos recuerda el 
falo activo» (2).

Pero hay otra derivada en el simbolismo de esta hoguera. El aspecto 
destructor del fuego acentúa un lado negativo. Algo está a punto de quemar-
se, de inmolarse: lo íntimo, lo secreto es lo que va a consumirse en esas llamas 
encendidas al lado del mar [14]. 

(2) FREUD, Idem.

(1) FREUD, 
Sigmund (2019). 
Sigmund Freud: 
Obras completas 
(Spanish Edition), 
FrontPage Pub-
lishing. Edición 
de Kindle.

[Figura 12]

[Figura 13]

[Figura 14]
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Tras la imagen de la hoguera, emerge una imagen en tonos rojizos y cáli-
dos de la pareja manteniendo una relación sexual. Bellas imágenes, sin duda: 
el fuego de la pasión rima perfectamente con el de la hoguera en la playa; 
pero, al mismo tiempo, ellos parecen surgir de esa hoguera, como si estuvie-
sen siendo inmolados al tiempo que les traga la oscuridad [15]. 

Súbitamente, lo que era íntimo, entrañable se vuelve extraño, siniestro. Las 
imágenes de un momento de intimidad de la pareja se volvieron públicas. Lo 
escondido viene a la superficie y la angustia emerge. En este sentido, Freud 
afirma: 

[…] unheimlich es todo lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en 
lo oculto, ha salido a la luz. […] Desde la noción de lo entrañable, lo hogareño, 
se desarrolla el concepto de lo substraído a los ojos ajenos, lo oculto, lo secreto, 
plasmado también en múltiples contextos. (3)

Revivir algo íntimo que se tornó público es angustiante para el sujeto. 
Aquello que debía permanecer secreto ha salido a la luz. La experiencia sen-
sorial de tener su intimidad revelada, la vivencia y lo incomodidad de la si-
tuación, dan lugar al sentimiento de lo siniestro. Lo bello de la imagen se 
convierte en lo extraño y lo Real emerge [16]. Malen se encuentra desubicada, 
descentrada. O, en palabras de Jentsch citadas por Freud, desconcertada y 
perdida. Lo Heimlich es lo propio de la casa, lo no extraño, lo familiar, lo dócil 
y confidencial, lo que evoca el hogar. Heimlich es Lo Íntimo. La intimidad es, 
por lo tanto, ese espacio de lo hogareño donde las llamas que fulguran son 
acogedoras y amables. Pero este fuego que arde a la vista de todos, que expo-
ne la intimidad de uno, que alumbra lo íntimo y se revela al público, provoca 
sentimientos desapacibles, extraños y melancólicos. «Intimidad», la palabra 

(3) FREUD, Idem.

[Figura 15]

[Figura 16]



Vanessa Brasil Campos Rodríguez18
tr

am
a&

fo
nd

o

que da nombre a la serie es lo Heimlich, y la exposición de la intimidad, lo 
Unheimlich. 

Malen no quiere que se inicie ninguna investigación sobre lo que ha ocu-
rrido. La cuestión es que las mujeres prefieren guardar silencio porque creen 
que denunciar este tipo de revelación de la intimidad es peor que el estrago 
producido y es preferible que todo se detenga en ese punto: en el silencio [17]. 

En la reunión sobre la candidatura a la alcaldía, los políticos opinan sobre 
la difusión del video, dicen [18]: 

—Ha sido algo atroz. Una falta de respeto. Sin duda, un delito. Pero nos vemos obliga-
dos a debatir sobre sus consecuencias. El efecto mediático está siendo brutal. Sin duda 
afectará a nuestras expectativas electorales. Nuestro gabinete de prensa está redactando 
una carta de renuncia al cargo y a la candidatura a la alcaldía.

Las palabras que resaltan en la reunión tras el impacto del video son: atroz, 
falta de respecto, delito y brutal. Sin embargo, el partido le da la espalda y la 
deja sola, sin apoyo. No se les ocurre otra medida que quitar a Malen el dere-
cho a la candidatura y prepararle una carta de renuncia. La víctima pasa a ser 
la acusada y ésta debe afrontar las consecuencias sola.

Al otro lado del río

La inspectora Alicia Vásquez (Ana Wagener) resalta que las mujeres expues-
tas en este tipo de acoso se sienten culpables y sucias, y piensan que no tienen 
derecho a seguir adelante con sus vidas. Una de esas chicas se siente al borde 
del precipicio sin que nadie se haya enterado [19].

[Figura 17]

[Figura 18]
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Ane Uribe (Verónica Echugui) ha visto cómo algunas imágenes personales 
muy íntimas han sido divulgadas entre los compañeros de su trabajo, sintién-
dose el blanco de todas las miradas y de comentarios irónicos y envidiosos. 
Las imágenes del «porno venganza» se quedan grabadas en la red, en sus ojos 
y en sus entrañas. Medio millón de visitas, todo un éxito. Menos para ella 
[19b].

Por ello, quitarse la vida parece ser el único camino posible para Ane tras 
la humillación, difamación y exposición pública [20]. 

Del otro lado de la ría de Bilbao, encuentran un cuerpo. Se trata de Ane 
Uribe, una obrera. Los zapatos dejados en la playa y la ausencia de señales de 
violencia apuntan a un evidente suicidio. 

El suicidio fue una consecuencia del acoso perpetrado por sus compañe-
ros, responsables de la difusión ilícita y el tráfico de unas imágenes íntimas 
de la chica. El caso de Ane Uribe empezó con la divulgación en la empresa de 
una escena en la que ella protagonizaba una relación sexual con un exnovio. 
Poco a poco la bola de nieve cuesta abajo fue ganando volumen y, lo que 
comenzó como una broma macabra entre hombres fue distorsionado por las 
colegas de trabajo. Sus compañeras se volvieron en su contra con acusaciones 
terribles. Fijémonos en este diálogo [21]:

[Figura 19]

[Figura 20]

[Figura 21]
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Oihane espeta: Tú lo que quieres es volverte intocable, señalando por ahí, y que 
el ERE nos lo comamos los demás. A ti te ha venido esto al pelo. Ane indignada: Tía, 
Oihane, ¿qué dices? ¿Tú crees que yo, de verdad, quería que pasara esto? Tu marido 
debía pensarlo mejor antes de pasar la foto. Oihane contesta: Y tú antes de abrir las 
piernas.

 El lugar de trabajo, antes un sitio amable, familiar, de pronto se vuelve 
siniestro y funesto. Ane ya no reconoce a sus amigas, ni siquiera se reconoce 
a sí misma tras la difusión de las imágenes, de sus imágenes más íntimas. 
Ahora su mundo se ha transformado en medio millón de haters. Esto ocurre 
hoy en Europa —y en otras partes del mundo—: miles de personas se unen 
para odiar a ciertos individuos, siendo las redes sociales el terreno fértil para 
multiplicar ese odio. Del lado del que difunde las imágenes, hay un goce en la 
destrucción del otro. 

Melanie Klein (4) ha prestado atención a la envidia. La definición de 
envidia utilizada por Klein se refiere al sentimiento de enojo con otra per-
sona que posee y disfruta de algo deseable, a menudo acompañado por un 
impulso de arrebatárselo o arruinarlo. Ane, una chica guapa, simpática, se 
convierte en un blanco fácil para los envidiosos. Hay un cierto goce en la 
destrucción del objeto, en quitarle la alegría. Pero desgraciadamente, en 
muchos casos, la reacción es el suicidio de quien es objeto de envidia.

Según Molina y Restrepo (5), el suicidio es la segunda causa de muerte 
en la población mundial de 10 a 24 años, lo que representa un total de 
100.000 adolescentes muertos al año por este motivo. Más recientemente, 
se ha observado el uso de internet y las redes sociales como factores asocia-
dos con el suicidio en adolescentes. El ciberacoso se ha informado como un 
factor desencadenante del comportamiento suicida en adolescentes vulne-
rables. Es decir, el problema que estamos analizando y sobre el que pre-
tendemos reflexionar no se limita al ámbito de la ficción: es algo real que 
forma parte del día a día de todas las personas, sean éstas públicas o no. 

(5) MOLINA, M. 
J. y RESTREPO, 
D. (2018). 
«Internet y 
comportamiento 
suicida en 
adolescentes: 
¿cuál es la 
conexión?», 
Pediatria, 51(2). 
pp. 30-39.  

(4) KLEIN, Mela-
nie (1957). «Inveja 
e gratidão». In: 
Inveja e gratidão 
e outros trabalhos 
(1946-1963). Rio 
de Janeiro: Imago, 
2006. pp. 205-206.

[Figura 22]

«Se suicida una joven italiana de 
31 años cuyo novio subió a Internet 
vídeos en los que practicaba sexo»

«El vacío legal de la inteligencia 
artificial: ¿qué delito han cometido 
los autores de las fotos de menores 
desnudas?»
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En 2016, en Italia, Tiziana Calzone se quitó la vida después de ser víctima 
de una «porno venganza». Sus imágenes intimas saltaron al público sin su 
consentimiento, y ella se transformó en blanco de memes, chistes e, incluso, 
de publicidades mal intencionadas. La prensa y algunas empresas se aprove-
charon del asunto utilizando la frase «¿Está filmando? ¡Bravo!», que ella decía 
en el vídeo. Incluso jugadores de fútbol, como Paolo Cannavarro y Antonio 
Floro Flores, participaron de esta humillación pública que culminó con el 
suicidio de la italiana [22a]. 

Ahora, en pleno 2023, con la aparición de la mal llamada «inteligencia 
artificial» (IA), ciertas aplicaciones «desnudan» los cuerpos de adolescentes, 
como en Almendralejo (Badajoz), donde varias han sufrido la distribución en 
línea de fotomontajes en los que se simulan falsos desnudos de éstas diseñados 
por otros adolescentes mediante IA. Pero hay un vacío legal al respecto en el 
Código Penal español [22b] (6).

Al final de la serie Intimidad, Malen es nombrada la candidata 
del partido a la Alcaldía de Bilbao: como el ave fénix, después de te-
ner su imagen consumida en las llamas de la visualización pública, 
renace de las cenizas. Pero no hay renacimiento posible para Ane. 
El suicidio es una decisión definitiva y destruye incluso a los que 
quedan, sus familiares y amigos verdaderos. Y las supervivientes 
de las «porno venganzas» tendrán que aprender a convivir con sus 
cicatrices, algunas demasiado profundas para permitirles una nue-
va relación sexual exenta de trauma.
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