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Resumen. La intersubjetividad es un principio de relación estrecha en la que 

todo tiene un carácter subjetivo, es decir, todo está vivo. Este principio se plan-

tea como una forma de relación que tiene una lógica bidireccional entre los 

sujetos (Pavón-Cuéllar, 2021). La intersubjetividad se retoma como un recurso 

heurístico y como posibilidad de gestar reflexiones sobre su entramado p’urhé-

pecha a partir de la naturaleza. El escrito esboza una relación entre la inter-

subjetividad y la naturaleza usando también el difrasismo In tlilli in tlapalli  
(tinta negra y roja) como recurso metafórico que orienta la reflexión sobre la 

vida y la muerte.  

Palabras clave: intersubjetividad, p’urhépecha, naturaleza, in tlilli in tlapalli 

, milpamérica.  

 

Abstract. Intersubjectivity is a principle of close relationship in which every-

thing has a subjective character, that is, everything is alive. This principle is 

proposed as a form of relationship that has a bidirectional logic between sub-

jects (Pavón-Cuéllar, 2021). Intersubjectivity is taken up again as a heuristic 

resource and as a possibility to gestate reflections on its P'urhépecha frame-
work. In this paper he outlines a relationship between intersubjectivity and 

nature using the diphrasism In tlilli in tlapalli (black and red ink) as a meta-

phorical resource that orients the reflection on life and death.  

Keywords: intersubjectivity, p'urhépecha, nature, in tlilli in tlapalli , mil-

pamérica.  

 

El lugar de enunciación 

Semillar los espacios académicos con la palabra de los pueblos, es también 
reforestar las mentes y los corazones. Contribuir al trabajo de esta tierra, 

como se prepara para sembrar cualquier cultivo, se tiene que deshierbar, 
abonar, y esa es la intención, colocar una semilla p’urhépecha que abone a 

la diversidad.  

Partir de esa semilla nombrando el lugar de enunciación como lo esta-
blece Djamila Ribeiro (2017) es reconocer que estamos en algún espacio de 
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las intersecciones de la matriz de dominación; pero también desde ahí nom-
bramos aquello que ha quedado implícito. Acercarse a los abismos de la 

posibilidad que son negados frente a la centralidad de las conceptualizacio-
nes occidentales, eurocéntricas y anglosajonas; es un movimiento político 
importante para preguntarse no sólo por la subjetividad, la sociedad o los 

procesos de relación; sino por cómo hemos estado dejando de lado, como 
inexistente aquello que más nos atañe. 

¿Acaso las conceptualizaciones anglosajonas nos están dejando sin 
expresiones legítimas a nuestros pueblos? La colonialidad no es ajena a 
nuestras realidades y a nuestras dinámicas de vida, y tampoco se libran los 

espacios de educación formal. En las universidades cada vez (es) más escaso 
espíritu crítico se conforma un aparato que promueve la desmemoria y man-

tiene endeble la memoria histórica (Ventura, 2023).  

¿Por qué al llegar a las facultades de psicología hay una ausencia de 
cuestionamientos genuinos por las formas propias de entender la subjetivi-
dad? La búsqueda del olvido es un proyecto a partir del modelo colonial. En 
principio se atacó la espiritualidad y la cultura para desproveer al territorio 

de identidad y de toda capacidad de cohesión (Ventura, 2023), y en el deve-
nir de la historia fue colocado como un accesorio de las culturas, y no como 
ser en el mundo.  

En la formación académica, los primeros aliados son los libros, el ca-
mino que se toma para volver a la memoria es aquello que quedó escrito por 
los sujetos en el pasado. Las fuentes históricas con su alta valía resguardan 

resquicios a los que se acude considerando que algo se revelará ahí, con una 
mirada distinta, ya sea como verdad en adecuatio, o como verdad en alet-
heia. Y nos encontramos con pasajes maravillosos de todo aquello que fue, 
ubicado en el pasado. Pero ¿estamos condenadas a contemplar aquellas vi-

das como gigantes de un mítico mundo separado del nuestro? como lo plan-
tea Aguilar (2011, p.5).  

Si bien lo indígena es una categoría política que en la historia lineal 

ha sido herramienta para la construcción de la Unidad Nacional en la con-
formación del Estado Nación que hace uso de categorías genéricas que cen-

tralizan sus discursos unificadores. Sin embargo, en su carácter político, la 
categoría indígena nos permite tener un punto de partida para transitar ha-
cia la diversidad. 

Es en este sentido que nombrar la psicología indígena es un paso para 
dar sentido a las concepciones mesoamericanas de la subjetividad tocando 
esbozos de esa diversidad; y para eso Pavón-Cuellar (2021) se ha dado a la 

tarea de montar el telar, o como  antiguo oficio de  tlacuilo al poner la mirada, 
la escucha y la escritura al servicio de los pueblos originarios, para avivar 

en todas aquellas personas de les que brote este deseo impetuoso, puedan 
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comenzar a preguntarse y escribir esbozos, trazados, claroscuros de una 
subjetividad que parece un sueño interrumpido.1  

Partimos entonces, de la propuesta de psicología indígena que, aun-
que ahora sabemos va más allá, es un primer paso para enunciar la com-
plejidad de nociones con las que los pueblos originarios tejen su cosmovisión 

del mundo, que es a la vez tan diversa como las lenguas que se hablan. Es 
por lo que la metáfora del tejido es importante porque nos habla de una 

trama y una urdimbre, una depende de la otra para Ser. Es a la vez una 
invitación a imaginar y entender cada una de las nociones que aquí se pre-

sentan: como un tejido donde se vinculan unas con otras.  

 

Psicología p’urhépecha: un primer paso hacia otros horizontes 

La psicología p’urhépecha como aproximación a la conformación de un apa-
rato crítico que dé cuenta de la subjetividad desde el entramado p’urhé ha 
sido una apuesta que comienza en Medina (2018) con el planteamiento del 

uso de la categoría ánima es, desde luego, un préstamo del español para 
nombrar al alma con toda su carga judeo-cristiana (Lucas, 2014)  y  la 

apuesta a las nociones de tsípekua (vida) y mintsita (corazón) como principio 
vital y como meollo o centro respectivamente (Medina, 2018) expresiones de 
la subjetividad p’urhépecha siembre en relación con otras nociones.  En esta 

misma contribución se detalla el carácter materialista y colectivo de la cul-
tura p’urhépecha a partir de las nociones que plantea Roberto Martínez 

(2012)  según el cual el pueblo p’urhépecha posee una “imagen del cuerpo 
abierto” inmerso en una red que él llama “socio-cósmica” con la que inter-
actúa a través de diferentes sustancias orgánicas como la sangre y la saliva 

(p. 155), lo que hace ver las relaciones sociales y una manera de ver el 
mundo en estrecho material y dinámica.  

En un segundo momento, en 2022 con una aproximación a la enfer-
medad y la cura: p’amenchakua y el sési p’ikuarherani y su relación con el 
entramado comunitario que las sostiene. La p’amenchakua (padecimiento) 

en el entramado de un cuerpo abierto a la red socio cósmica, como lo llama 
Martínez (2012); e implica que la enfermedad puede venir incluso de entes 

que habitan en el territorio, como la miringua (la que pierde) o el ch’eni 
(susto). Además, la p’amenchakua (padecimiento) no se adolece de forma 

aislada, se comparte, se abre a la familia e incluso a la comunidad. Lo mismo 
pasa con el sési p’ikuarherani (sentirse bien, estar bien) que trasciende lo 
individual y se instaura en lo colectivo (Medina, 2021, p. 161) en el tejido de 

puestas en valor o sési irekani (buen vivir). 

En este entramado la existencia de la tsinajperi , la persona que ges-

tionan las relaciones, entre seres humanos y no humanos, con las energías 

 
1 Haciendo asociación al título del libro de Le Clézio “El sueño mexicano o el pensamiento 

interrumpido”. 
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de la naturaleza y gestiona también la relación con el tiempo y los fenómenos 
meteorológicos, en una mediación compleja entre el complejo social del pre-

sente y del pasado. La tsinajperi, viene de una larga línea de ancestralidad, 
una herencia basada en la surukua (linaje), elemento articulador entre ge-

neraciones (Medina, 2021).  

Dichas aproximaciones han resultado de colocar como herramienta 
heurística el idioma p’urhépecha al centro de los análisis y reflexiones sobre 

la subjetividad para tratar de aprehender lo que ya deviene complejo en el 
entramado simbólico. De recurrir a las fuentes históricas, los estudios his-
tóricos, antropológicos y culturales realizados en la meseta p’urhépecha. Se 

ha utilizado trabajo etnográfico y se ha integrado una mirada crítica a las 
fuentes para indagar en la complejidad de las implicaciones al hablar de la 

subjetividad p’urhépecha.  

En esta ocasión, se incluye una arista importante en el análisis: la 
naturaleza en su relación con la denominada intersubjetividad. 

 

Naturaleza e intersubjetividad 

Diálogos de la Naturaleza (1998), la obra del siglo XVI de Juan de Medina 
Plaza, muestra justamente un diálogo entre un maestro y un neófito que 
intercambian nociones de cómo es el cosmos en varios de los fenómenos que 

acontecen en la naturaleza desde un entendimiento judío-cristiano. En esta 
relación jerárquica el maestro constantemente corrige al neófito sobre cómo 
debe ser entendido el cosmos y la relación que la humanidad establece con 

la naturaleza. Con mirada aguda puede leerse para esbozar preguntas en el 
contexto contemporáneo a la par de la forma en que estas fuentes pueden 

abrir nociones críticas hacia los mismos.  

Por su parte, en la Relación de Michoacán (1540) de Jerónimo de Al-
calá es posible inferir elementos que nos llevan a re-interpretar nociones 

más sugerentes de la fundación, organización y relación prehispánica; sin 
embargo, en la obra la parte de la cosmovisión fue destruida, dejando solo 

unas cuantas páginas que apenas delinean una referencia a Cueráuajperi, 
la creadora, que se encuentra en el oriente y que hace llover.  

Con esa mínima referencia en la fuente histórica y con la amplia his-

toria oral viva en las comunidades p’urhépecha, una aproximación a la con-
cepción p’urhépecha de la naturaleza es Kuerauajperi, que es el origen, la 

naturaleza creadora, la feminidad en el origen. Si este origen es compartido, 
la naturaleza aparece como vínculo entre las formas de vida.  

Es así que, todo lo que existe brota de las entrañas de la tierra, de la 

madre de todos los Dioses Kuerauajperi (Alcalá, 1540, p. 12). Encontrarnos 
con el morfema -ua, y es seductor inferir la denotación al movimiento de 

desprender, desasir, desatar. Des-atados al mundo como seres vivos. Si cae-
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mos en una segunda seductora idea, considerando una evocación del pos-
tulado existencialista al de ser arrojados al mundo, como posibilidad. In-

cluso, quedan en el tintero preguntas a resolver como ¿Qué implicación on-
tológica hay en establecer que los seres vivos hemos sido des-atados?  

Retomando el hilo, en fuentes orales Isidro Alejo (2011) recopila algu-

nos cuentos donde una abuela siendo k’eri (mayor) y kaxumbiti (honorable) 

habla con los animales, contempla el cielo y predice ciertos acontecimientos 
climáticos, pide permiso a la naturaleza pero sobre todo, pide dar buen trato 

a los muertos. Como se expresa en el siguiente fragmento:  

Sontku, jatsia je k ́ererichani paraka inde uarhiri uaka mints-
ikuarhini, jatsikukua je tsi ̈tsi ̈ki ka kétsikua jatsiska je t’ikatsi ̈ 
ka isi ̈ indeeri mintsikuarhikuani kuajchakuati, ka isi ̈ jamani 
uandanhiani, pauani indé k’uanhatsintaati naníngaksi ̈ jucha 
ueratini kueraanhiani: echeriru, jucheeri k’eri nana kuerajpiri 
(p. 102)  

Pronto, pongan las tablas para que el difunto descanse bien, 
pónganle flores y abajo pongan chilacayote para que proteja 
su espíritu, y no se preocupen por él, el día de mañana va a 
regresar donde pertenecemos todos: a la tierra, nuestra gran 
creadora (p. 105).  

Tenemos la referencia a la creadora, de donde se desata la vida en este 
movimiento material de separarse, como un fruto que se corta de la rama, 

como una mazorca se separa de la milpa. Como si fuera un ciclo en el que 
la vida transita por la tierra con este principio de desprenderse y que da 
paso al devenir y retornar, regresar al lugar de las sombras, el lugar de es-

pera: k’umanchikuarhu. No es azaroso que el principio de respeto a las per-
sonas mayores esté vinculado al reconocimiento de su experiencia en su 

tránsito por la vida sobre la tierra, caminando cada una de las etapas del 
ciclo y en cumplimiento del sistema de cargos civiles y religiosos de la vida 
comunitaria. 

Es así que entre las cualidades singulares de ciertas personas K’eri 
(mayores) con jakájkukua (sabiduría) están el saber pedir permiso a la na-

turaleza, el uso de plantas para curar, el conteo del tiempo, el cuidado de 
los taresï (dioses de piedra), saber las prácticas de protección o “cruza-

miento”, entre otras. En estas formas de relación podemos esbozar la noción 
de intersubjetividad con claridad como “una relación que parte de la sime-
tría conmutativa entre dos seres cuyas posiciones de sujeto resultan inter-

cambiables entre sí, lo que favorece la igualdad y la horizontalidad” (Pavón-
Cuéllar, 2021, p. 52). 

Con el transitar de las generaciones y los cambios en la distribución 

del espacio, los cambios sociales y económicos, los vínculos con el territorio; 
las formas de relación con el territorio, los saberes y la cosmovisión fueron 

adaptándose a los tiempos venideros, sin dejar de lado un núcleo duro que 
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alimenta un ser en el mundo cada vez más ajeno (Medina, 2021).  La “pro-
pensión a relacionarse intersubjetivamente con las personas e incluso con 

las cosas” como argumenta Pavón-Cuéllar (2021) puede entreverse en la 
forma pensar de las personas túa anapu (más antiguos).  Durante la colonia, 
a pesar de la imposición de la doctrina judeo-cristiana, los pueblos encon-

traron la manera de mantener vivas las ceremonias desde el sincretismo y 
resistiendo en el idioma. 

Los contadores del tiempo, las rezanderas, las personas curanderas e 
incluso quienes resguardan los taresï (dioses de piedra) establecen una re-
lación con la naturaleza, los dioses, las plantas, los animales y la piedras 

que denota un vínculo basado en la materialidad de los elementos con los 
que se relacionan, con la observación, el conocimiento y el diálogo que de-

canta en el entramado comunitario y el sostenimiento de la cosmovisión.  

Sin embargo, todas estas manifestaciones del vínculo estrecho desde 
la subjetividad no son evidentes, incluso para quienes forman parte de un 

entramado comunitario, reconocer, nombrar y representar son todo un pro-
ceso de activación de la memoria viva ligada a la experiencia y el territorio. 

El ejercicio de trasladar todo este entramado al lenguaje académico tiene 
sus implicaciones y riesgos, sin embargo, la apuesta por la gestación de 
conocimientos desde horizontes éticos al servicio de los pueblos. 

En este camino, se enuncia cómo han operado mecanismos coloniales 
para el establecimiento de sentidos comunes que no cuestionen el extracti-
vismo y las desigualdades. El ámbito académico no está exento. La objetiva-

ción entendida como una imposición de la racionalidad europea-estadouni-
dense al encantamiento prehispánico (Pavón-Cuellar, 2021) es decir, la su-

plantación de la intersubjetividad por la objetivación que coloca en lugar de 
subordinación todo aquello con vida y virtudes en el entramado prehispá-
nico. Con el capitalismo, que toma distancia de la vitalidad de las cosas para 

hacerlas objeto para poseerlas, explotarlas; esto desde luego también im-
plica la forma en que nos relacionamos con el mundo.  

Desde la mirada antropológica, las relaciones humano-ambientales 
(Pálsson, 2001) pueden explicarse desde el orientalismo, donde hay una 
fractura entre ser humano y naturaleza, pero además es el hombre quien se 

coloca sobre la naturaleza para la dominación), el paternalismo que implica 
también un dominio humano, una división entre legos y expertos, y va en el 
sentido de protección y el comunalismo que rechaza la separación, más bien 

establece diálogo y contingencia como preceptos.  

Estas explicaciones se basan en la continuidad, discontinuidad, do-

minación o protección. Sin embargo, no deja de centrar la mirada en el ser 
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humano, desde el antropocentrismo académico. La apuesta a colocar la in-
tersubjetividad como un elemento a dialogar con las ciencias sociales es ir 

rompiendo los muros que se han construido.  

La mirada desde la intersubjetividad nos ayuda a mirar los mecanis-
mos en que sigue operando la colonización hasta la actualidad, lo que Pa-

vón-Cuéllar llama “colonización como objetivación” pues la objetivación ha 
sido imprescindible para los despojos, tan presentes en los territorios indí-

genas hasta la actualidad. Tomar distancia y llevar a carácter de objeto 
aquello que tiene vitalidad propia, como la “naturaleza” en su lectura Orien-
talista, sigue moviendo las lógicas de los proyectos extractivos que operan 

en nuestro país: el mal llamado tren maya en la Península de Yucatán, las 
mineras en Morelos, el proyecto transístmico, los parques eólicos en el istmo 
de Oaxaca, la agroindustria y monocultivos en Michoacán. ¿Qué otros hori-

zontes posibles nos ayudan a mirar la relación con la naturaleza? Aquí, una 
propuesta: desde la mirada p’urhépecha y desde la tinta negra y roja nahua.   

 

Tinta negra y roja 

El color es un elemento trascendental para los pueblos originarios, la vin-

culación entre el color y la espiritualidad es un trazo muy importante en la 
prolongación de las ceremonias. A razón del color, es posible “develar la mi-
rada mesoamericana a la luz de una simbólica y una semiótica del color, 

resaltando los elementos más abstractos” (Reyes y García, 2020). Aquí el 
uso del color se centra en el difrasismo In tlilli in tlapalli como una guía hacia 

reflexiones sobre la naturaleza en tinta negra y roja.  

El uso de difrasismos como un recurso lingüístico-literario potencia 
el sentido metafórico para imaginar la complejidad de lo que pudo ser la 

cosmovisión de los pueblos prehispánicos. Presentes gráficamente en los 
códices, los difrasismos nos muestran más que yuxtaposiciones, por ejem-

plo: una montaña con agua como pies y flores como cabeza, la representa-
ción del sol y la luna (día y la noche) como el tiempo entero en un solo glifo, 
el jaguar y el águila es sus elementos físicos y habilidades para la defensa. 

Los glifos yuxtapuestos marcan una pauta para desbordar las concepciones 
enquistadas sobre el sistema de pensamiento y construcción de sentido en-

marcado en las cosmovisiones de los pueblos.  

El difrasismo nahua In tlilli in tlapalli en Montes de Oca (2013, p. 396) 
hace referencia al lugar de la sabiduría en donde se resguarda Quetzalcoatl 

después de la batalla con Tezcatlipoca. Un lugar figurado por líneas rojas y 
negras en el mapa de Cuauhtinchan (sección B19, 138). Con estas referen-

cias, se asocian los colores rojo y negro al conocimiento, a la sabiduría. En 
este escrito se retoma el sentido más cercano y material de la tinta negra y 
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roja que predominaba en los códices prehispánicos, como una forma de re-
presentar el dinamismo: el negro que da forma y el rojo como contenido.  

En un esbozo sencillo y aventurado refiero a la naturaleza en tinta 
negra y roja como pintarla en su sentido de vida y muerte, de fertilidad y de 
sequía, los contrastes entre la luz y la noche, de claroscuros. En este marco 

narrativo hacemos de tlacuilos.  

 

En tinta negra: la depredación de los territorios.  

El alejamiento de la naturaleza a través de la objetivación ha implicado el 
establecimiento de una relación jerárquica, su distanciamiento como posi-

bilitadora, como medio y luego como recurso ha originado el sistema en el 
que vivimos. Al respecto, mujeres indígenas defensoras del territorio evocan 

lo siguiente:  

Somos una historia de 500 años de resistencia frente al despojo. 
Nuestras abuelas fueron violadas por la colonización, nuestros 
abuelos fueron esclavizados por el racismo. Nos duelen en cada 
célula del cuerpo – territorio – espíritu los trenes que atropellan 
las selvas, mineras que parten los cerros, las petroleras que in-
cendian el mar, hidroeléctricas que apresan los ríos, los corredo-
res interoceánicos que abren grietas en la península, eólicas que 
dejan estéril la tierra, monocultivos que taladran bosques, mega-
proyectos que secan los lagos, ciudades que devoran pueblos en-
teros, religiones que satanizan nuestra espiritualidad, fronteras 
que cercenan la tierra con alambres de púas, Estados Nación que 
erradican la diversidad, corporaciones que nos exterminan, mili-
tares y paramilitares que invaden el territorio. Este, nuestro do-
lor, es la última advertencia (Manifiesto, Milpamérica Resiste, 
2022). 

 

En tinta roja: la posibilidad de vida que nos queda 

Colocar en el centro la intersubjetividad en el marco de un primer territorio 
de disputa como lo es la psicología indígena nos retorna a preguntarnos por 
la complejidad de las relaciones, no solo desde la mirada antropocéntrica, 

abriéndose al caleidoscopio de entendimientos del mundo en interrelación. 
Pero también puede dar frutos en el enmarcado de la imprescindible nece-

sidad de activar las implicaciones políticas de entendernos en relación con, 
y no sobre; en un entramado en tinta negra o roja en alusión a la metáfora 
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de la vida o la muerte como horizonte crítico de la crisis del sistema capita-
lista, colonialista y extractivista que ponen en riesgo la vida de las comuni-

dades indígenas en el mundo y con ellas, la diversidad de epistemes. 

La intersubjetividad como situación en la que todos somos sujetos, 
donde no hay nada carente de vida, actuantes, lo cual favorece la horizon-

talidad (Pavón-Cuéllar, 2021, pp. 53-54) es también una exhortación para 
hacer un movimiento epistémico que tenga implicaciones en cómo está es-

tructurado el sistema mundo, y cómo estamos construyendo el conoci-
miento y su servicio ¿para quién? ¿para qué?  

Hay algunas propuestas germinando, la enunciación de los pueblos, 

Milpamérica2 y no como Mesoamérica es un ejemplo de cómo pueblos orga-
nizados están construyendo categorías que les hagan sentido. La Milpamé-
rica como una propuesta de nominación territorial que une a partir del tejido 
que ha hecho la milpa, como sistema de vida complejo que parte de lo ali-
mentario, pero se vincula con la organización, creencia, vida y ritualidad. 

Milpamérica es entonces la reivindicación de un territorio extenso, “que 
existe mucho antes que las fronteras” refiriendo a los pueblos tejidos por la 

biodiversidad y la milpa, “donde viven personas del maíz de todos los colores 
en convivencia con el chile, el frijol, el ayocote, el cacao, el amaranto, los 
quelites, la yuca, la miel”. La milpamérica une más allá de las fronteras, y 

enuncia también las formas complejas y dialécticas de relación que persis-
ten de forma latente en la actualidad. 

Superar “las relaciones objetivas para establecer predominantemente 
las relaciones intersubjetivas entre seres vivos, actuantes, pensantes y sin-

tientes” (Pavón-Cuéllar, 2021, p. 54) es quizá un idilio. Pero la invitación 
para actuar desde las pulsiones vitales, ir esbozando trazos quizá claroscu-
ros de los que surja una verdad como aletheia; que de sentido y en palabras 

de la lingüista Ayuuk Yasnaya Aguilar “reconciliarnos con el texto como te-
jido de intenciones, de actos de enunciación, de cosas por decir.” (2011, p. 
5). Para transformar las pulsiones de muerte, para encontrar nuestro rostro 

en el espejo, para continuar el tejido de la vida. 
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