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Resumen. Este articulo aborda un tema clasico de la antropologia
cultural: la naturaleza de la "creencia" en las sociedades tradicionales,
especialmente en lo que respecta a la brujeria, la magia y lo sobrenatural—
un tema central en el "debate sobre la racionalidad" de la antropologia.
Resumimos los puntos de vista de varios antropodlogos, filosofos e
historiadores que han cuestionado la literalidad de tales creencias. Luego
pasamos a nuestras propias entrevistas con curanderas tradicionales entre
los Purépecha de Michoacan, México. Describimos la prominencia de la
duda con respecto a los eventos sobrenaturales. Discutimos la rareza de la
duda general ("duda ontolégica") referente a la posibilidad de la brujeria.
Finalmente, consideramos la apertura a diversos puntos de vista—tanto
naturalistas como orientados a la magia—que parecen caracteristicos del
curanderismo Purépecha. Argumentamos que enmarcar las cosas en
términos de una simple polaridad de "creer" versus "no creer" es simplista
y enganosa.

Palabras clave: Curanderismo en México, debate sobre la racionalidad,
pensamiento magico, hechiceria y brujeria, purépecha.

Abstract. This article addresses a classical issue in cultural anthropology:
the nature of “belief” in traditional societies, especially regarding witchcraft,
magic, and the supernatural—a central issue in anthropology’s “rationality
debate.” First we summarize the views of various anthropologists,
philosophers, and historians who have questioned the literalness of such
beliefs, and have pondered differences between modern or secular
viewpoints versus traditional ones that entertain supernatural

* Traduccion por Gabriela Rodriguez Franco.
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explanations. Then we turn to our own interviews with traditional curers
(curanderas) among the Purépecha of Michoacan, Mexico. We describe the
prominence of doubt within and concerning supernatural events. We
discuss the rarity of overall doubt (“ontological doubt”) concerning the very
possibility of witchcraft. Finally, we consider the openness to various
possibilities and viewpoints—both naturalistic and magic-oriented—that
seems characteristic of Purépecha curanderismo. We argue that to frame
things in terms of a simple polarity of “believing” versus “not believing” is
simplistic and misleading

Keywords: Curanderismo in México, rationality debate, magical thinking,
witchcraft and sorcery, Purépecha.

Introduccién

Abordamos algunas cuestiones generales relacionadas con lo que, en
antropologia cultural, a menudo se denomina la "cuestion de la
racionalidad" o el "debate sobre la racionalidad".! Recurriremos a dos
fuentes de evidencia y argumentacion, una proveniente de la
investigacion que hemos realizado con los Purépecha, un grupo indigena
de Michoacan México, y la otra consistente en trabajos tedricos de la
antropologia y la historia. Nuestra investigacion en Michoacan (Sass &
Alvarez, 2023) se centra en las creencias y practicas locales relativas a
los trastornos de la mente y la emocion que son prominentes en el
dominio del curanderismo o de la curacion tradicional, incluidas las
nociones de Susto y Locura.

El tema mas clasico para los debates sobre la racionalidad de la
antropologia se refiere a las creencias sobre las brujas y la brujeria, y de
hecho encontramos que las creencias acerca de la brujeria y otros
fenomenos sobrenaturales son muy prominentes en la comprension de
la curandera Purépecha sobre las enfermedades relacionadas con los
estados mentales y emocionales. (Entrevistamos a mas de 30 curanderas
y curanderos, en su mayoria curanderas). Al igual que muchos
estudiosos de la medicina tradicional, encontramos "la importancia,
incluso la primacia de las etiologias sociales o magico-religiosas"
(Zempleni, 1985, p. 13) y, en particular, las formas de lo que se ha
llamado "pensamiento magico". Esto era evidente a partir de la distincion
general que hacen los Purépecha entre lo que llaman enfermedades
"buenas" versus "malas" —enfermedades buenas versus enfermedades
malas (el término Purépecha es pamenchakua; Gallardo, 2008, p. 97) —
y de sus elaboraciones de esta ultima.

Mientras que las llamadas "enfermedades buenas" se entienden y
explican de acuerdo con la suposicion naturalista, las "enfermedades malas"
tipicamente se asume que involucran algun tipo de maldicion, hechizo o
maleficio: un acto malvado en el que se ponen en juego fuerzas

1 Vale la pena senalar que la “racionalidad” puede ser entendida de varias formas. Lukes
(1967) ennumera diez sentidos.
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sobrenaturales, usualmente por un cliente humano y un brujo cuya
intencion es hacer dano (Gallardo 2002, 2008). Los Purépecha hablan aqui
de magia negra que generalmente involucra lo que ellos llaman un
"maleficio": una maldicion, hechizo u otra obra malvada (mas literalmente,
un "mal oficio" o una accion malvada) o un dano (o lesion), o "cochinada"
(“cosa sucia”) o simplemente un "trabgjo" ('trabajo" o "labor") que se
comprende involucra magia perniciosa. Una enfermedad "mala" a veces
puede involucrar fuerzas que son sobrenaturales sin ser magicas, como
cuando Dios o los dioses castigan a un individuo por una transgresion—Ilo
que se conoce como castigo. (Gallardo 2002 p. 98, 2008, pp. 101, 113; Bonfil
2005, p. 695).

Aqui esta, como ejemplo, una receta de magia negra o maldicion ritual
para entristecer, enfermar o poner aprensiva a una persona, para darle a
alguien la sensacion de que esta a punto de morir, que todo es repugnante
o que algo malo esta a punto de suceder:

Se realiza un muneco pequeno, que se asemeje a la figura humana,
con cera de campeche y ropa usada por la persona. Es importante que la
ropa utilizada no haya sido lavada, sino que esté sucia por el uso. Cuando
el muneco esté hecho, clava alfileres en €l a lo largo de toda la parte de la
columna vertebral, uno en la corona de la cabeza, dos en las sienes, dos en
la garganta a cada lado, dos en la nuca, dos en el ombligo y siete en el pecho
(en un arreglo que el informante no quiso explicar). Ahora coloque el muneco
en una olla con aceite para lamparas. Enfrente de la figura se coloca una
vela de sebo y se quema, pero no hasta el punto en que la llama toque el
aceite (Beals, 1973/1946, pp. 160f; traduccion al Espanol 1992, pp. 380f1).

Pero para maldecir y curar se apelan a fuerzas similares y de maneras
similares; de hecho, curar una enfermedad a veces puede significar
amenazar al perpetrador o regresarles la maldicion. El antropélogo
Purépecha Pablo Velasquez (p. 154) relata un método de inmunizacion
particularmente llamativo (que implica brujeria buena o magia blanca,
presumiblemente) en el que se requiere que el cliente coma tres huevos de
zopilote negro y luego, a medianoche, vaya repetidamente a la casa de la
bruja—ocho veces, si puede pagarlo. Alli, desnudo bajo una sabana, debe
inhalar el humo de un polvo hecho de las visceras secas de un cierto tipo de
pequena lagartija negra, de las viboras y de las hojas de una planta en
particular. De esta manera, el cliente ahora esta protegido, y a la bruja
ofensora ahora le parecera estar rodeada de sirvientes defensores que la
atacaran si se acercara.

Las historias Purépecha de encuentros con el diablo, ya sea como
fuente de miedo o tentacion, a menudo tienen lugar en un reino liminar, a
menudo en lo profundo de un bosque u otro lugar mas alla del espacio de
habitacion humana: un "otro mundo" a la vez maravilloso y amenazante que
esta poblado por cambiaformas y marcado por temas de sexualidad,
violencia y codicia; también por la ambigtiedad, la traicion y la transgresion,
y con limites que son en si mismos "cambiantes y vagamente definidos". Los
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encuentros son a menudo de naturaleza erética y ligados a la figura de una
hechicera encantadora—a la que los Purépecha se refieren como la
"Miringua". También pueden implicar ofertas de riqueza, probablemente a
cambio de nuestra alma—como en el caso de lo que los Purépecha llaman
el Japingua, que suele ser hombre.2

Vemos, entonces, que el pensamiento Purépecha sobre los
trastornos esta repleto de nociones e ideas magicas sobre lo
sobrenatural. Pero, ;:Qué tan literales son sus creencias? ¢Hasta qué
punto los Purépecha sostienen que estas ideas y nociones son
objetivamente ciertas? ¢Y qué tan seguros estan de sostenerlas? ¢Estan
sus creencias abiertas a la contraevidencia? ¢Hay alguna diferencia, por
ejemplo, en su actitud epistémica hacia el relato natural frente al
sobrenatural, tales como los que podrian aplicarse a lo que ellos llaman
enfermedades "buenas" y "malas" respectivamente—es decir, a las
dolencias que consideran explicables en términos naturalistas y en gran
medida fisicalistas, frente a las que creen que involucran factores
sobrenaturales?

El clasicista Paul Veyne (1988) exploro tales cuestiones en un libro
titulado, sCreyeron los griegos en sus mitos? La respuesta general de
Veyne fue equivoca, como corresponde a la actitud equivoca de la
antigua Grecia hacia los eventos miticos—que, en opinion de Veyne, se
pensaba existian en un reino liminar que no se puede equiparar ni con
la realidad cotidiana ni con la mera ficcién o fantasia.3 Se puede plantear
una pregunta similar acerca de la creencia Purépecha y, en particular,
sobre sus actitudes hacia lo sobrenatural. gAcaso los miringuas y
japinguas de su imaginacion—esas criaturas tentadoras asociadas con
el diablo—recorren los mismos caminos que los animales reales como el
jaguar o el lobo? ¢Comparte un mal aire la misma atmosfera que los
pajaros y el viento, o debemos colocarlo en otro registro completamente
diferente—uno mas poderoso, tal vez, pero también, de alguna manera,
menos cierto, o menos real?

Pero antes de considerar el contexto del curanderismo Purépecha, es
necesario revisar algunas contribuciones importantes a este debate.
Veremos que enmarcar las cosas en términos de una simple polaridad de
"creer" versus "no creer" puede ser enganoso; También que las actitudes en
cuestion pueden, en cualquier caso, ser menos una cuestion de
pretensiones de verdades individuales que de supuestos culturales que
operan en un nivel colectivo de experiencia.

2 Esto es similar al reino descrito en Saunders (2010), pp. 179-180.

3 Veyne (1988, p. 17), no hace el tipo de "distincion entre ficcion y realidad" que es familiar
para los individuos occidentales modernos: "Estos mundos legendarios fueron aceptados
como verdaderos en el sentido de que no se dudaba de ellos, pero no se aceptaban de la
manera en que es la realidad cotidiana.”
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La cuestion de la creencia

En "The Spirit World" (capitulo 19 de Mind, An Essay on Human Feeling),
la filosofa Susanne Langer (1982, pp. 21, 25) describe el pensamiento
mitico o precientifico como una especie de credulidad ontologica
ingenua”, un verdadero "frenesi de creencias" que esta dispuesto,
incluso ansioso, a reconocer la realidad de cada tipo de entidad
imaginable, incluidos fantasmas, dioses, y poderes sobrenaturales de
todo tipo. Segun Langer, la creencia es lo que llega mas temprano y mas
naturalmente para los seres humanos; la duda se desarrolla sélo
gradualmente y a reganadientes en el curso de la evolucion individual y
cultural. De acuerdo a ella, los pueblos tribales contemporaneos
muestran etapas primitivas de evolucion cultural caracterizadas por la
ingenuidad y la conformidad: parecen "dispuestos a aceptar no soélo la
suya sino también cualquier otra nocién nacida de cualquier destello de
imaginacion", e incluso tienden, como "cardumenes de peces [a] caer"
con casi cualquier sugerencia. Langer habla de un "horror a la duda
profundamente arraigado [que es] natural a la conciencia", e incluso
evoca una etapa mas primordial antes de que la duda fuera atin posible.

La descripcion desarrollista de Langer nos recuerda la explicacion
clasica de William James (1890, pp. 319, 287-88) sobre el infante o nino
pequeno, cuyo "impulso primitivo [es] afirmar inmediatamente la
realidad de todo lo que se concibe". También recuerda la clasica
caracterizacion antropologica de Evans-Pritchard de la cultura Zande de
Africa Central de la década de 1920 como una "red de creencias [en la
cual] cada hebra depende de todas las demas hebras, y un Zande no
puede salir de sus mallas porque este es el iinico mundo que conoce";
La red constituye la misma "textura de su pensamiento y no puede
pensar que su pensamiento esta equivocado". Aunque Evans-Pritchard
reconocio que la gente tradicional "no esta en el estado mistico la mayor
parte del tiempo, solo moviendose alli cuando el sentido comun no puede
proporcionar una explicacion", también creia que tales "sociedades
cerradas" no tenian un lenguaje en el cual expresar la duda (véase
Finnegan and Horton, Introduction, p. 39).

Las nociones desarrollistas y evolucionistas son fuertemente
rechazadas por la mayoria de los antropologos contemporaneos. Sin
embargo, explicaciones similares no son cosa del pasado.

Afirmaciones similares acerca de la religion y lo sobrenatural en el
Occidente premoderno se pueden encontrar, por ejemplo, en A Secular
Age, un libro reciente del filosofo Charles Taylor (2007, pp. 11-13, 21).
Ahi Taylor sugiere, por ejemplo, que los contemporaneos de Hieronymus
Bosch (principios del siglo XVI) nunca dudaron de la realidad de las
criaturas representadas en las fantasmagorias del Cielo y el Infierno del
pintor. Taylor habla de la "certeza inmediata" y la "ingenuidad" de esta
condicion temprana, que también discierne en la descripcion de un
africano occidental contemporaneo que es acompanado por un espiritu.
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Los contrasta a ambos con las tendencias "reflexivas" y escépticas de los
individuos en el Occidente moderno—para quienes la "presuncion de
incredulidad [sirve como| la suposicion de fondo, la condicion
predeterminada". Lo que para los modernos parecerian proyecciones
imaginarias, o tal vez una "interpretacion de lo moral/espiritual” vivido
"en una condicion de duda e incertidumbre", supuestamente se
experimentaba —en la Europa medieval como en partes de Africa
occidental contemporanea—como '"realidad inmediata, como piedras,
rios y montanas", sin el menor "indice de duda", de hecho con un miedo
tan "real" y "convincente" que "no era posible considerar seriamente la
idea de que pudieran ser irreales".

En otro lugar hemos observado que hay profundas similitudes,
tanto de afinidad como de influencia, entre la mentalidad de la Europa
medieval y renacentista y aquella caracteristica del curanderismo—que
a su vez se basa en una combinacion de la doctrina precolonial y catélica
traida por los espanoles. También hemos subrayado que la orientacion
hacia la magia y lo sobrenatural que es comun en el curanderismo de
ninguna manera excluye la presencia, en la misma cultura y de hecho
en los mismos individuos (curanderas y sus clientes), de un
razonamiento practico y de formas estandar de racionalidad de sentido
comun. Es util, en todo caso, considerar algunas cuestiones que se han
planteado en anos recientes acerca de esta vision general de una
ingenuidad premoderna, de un autoencierro o de una simple candidez.

Muchos estudiosos contemporaneos, tanto de la Europa
premoderna como de las culturas contemporaneas no occidentales, han
intentado explicar la aparente afrenta a la racionalidad y al sentido
comun que parece inherente a lo que pueden parecer afirmaciones de
verdad irracionales. Algunos argumentan, por ejemplo, que los informes
de milagros deben interpretarse en términos "simbodlicos", a saber, como
intentos de transmitir "la verdad" en lugar de "hechos", es decir, ensenar
lecciones morales mas amplias o transmitir insights metafisicos en lugar
de hacer afirmaciones particulares, o potencialmente refutables, sobre
la realidad empirica. Otros afirman que no hay nada irracional en los
procesos inferenciales en los que se involucran los nativos. Se trata, mas
bien, de que los nativos perciben el mundo de manera diferente: por esta
razon supuestamente ellos si tienen la experiencia subjetiva de ver
brujas voladoras; De ahi que sus propias percepciones estén imbuidas
desde el principio con lo fantastico.

Aqui, sugerimos, seria preferible hablar de "ver-como" o "ver un
aspecto": un modo mas ambiguo de experiencia (¢perceptual o
conceptual?) en el que un posible aspecto de algo real, tal como el
“aspecto bruja” de un cuervo volador, se establece de manera muy
convincente en primer plano. Como senaldo el filosofo Ludwig
Wittgenstein, "el destello de un aspecto en nosotros parece mitad
experiencia visual, mitad pensamiento". "jPero esto no es verl' —jPero
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esto es ver! —Debe ser posible dar a ambas observaciones una
justificacion conceptual" (Philosophical Investigations, 1953, pp. 197,
203). Hay un "cambio de aspecto" en el que uno tiene la experiencia "de
una nueva percepcion y al mismo tiempo de que la percepcion no
cambia" (el aspecto bruja aparece, pero tambien sigue siendo un cuervo).
"Contemplo un rostro, y luego de repente noto su parecido con otro. Veo
que no ha cambiado; y, sin embargo, lo veo diferente. Llamo a esta
experiencia 'notar un aspecto' (pags. 196 y 193).4 "Tales experiencias
pueden ser inmediatas y poderosamente convincentes. Pero como
también senaldo Wittgenstein, tales experiencias estan muy sujetas, si no
a la fuerza de voluntad, al menos a los procesos "de arriba hacia abajo"
que implican expectativas—incluso mas que en el caso de los casos
estandar de "ver".

El historiador Stephen Justice (2008) descarta tanto la verdad sobre los
hechos como las explicaciones perceptuales de las creencias medievales. Como
senala, la primera explicacion o "didactica" ('verdad" profunda en lugar de "hecho"
literal) esta en desacuerdo con la aparente literalidad de al menos algunas de
estas creencias, dado que los autores medievales se involucraron en animadas
controversias sobre qué supuestos milagros puede que sean legitimos y cuales
no. En cuanto a la "descripcion perceptual': Justice senala que esto parece
atribuir a personas del pasado o fuera de Occidente lo que parece un nucleo atin
mas irracional, uno que (dada la naturaleza convincente de la experiencia
perceptual inmediata) seria excepcionalmente dificil de superar o de retractarse
para cualquier individuo—y sin embargo muchas personas lo superaron o se
retractaron. (Notariamos, sin embargo, que la explicacion perceptual es mas
defendible si uno enmarca las cosas en términos de "ver-como" en lugar de
simplemente ver; véase arriba).

El propio Stephen Justice cuestiona tanto la afirmacion excluyente de
que la creencia literal esta totalmente ausente de las actitudes medievales
hacia lo sobrenatural, como también la comprension "categorica" que asume
que la creencia siempre es literal (la primera implica un estado de lo que
puede sonar como un desapego cinico, y la segunda implica "una esclavitud
casi delirante..." (2008, pag. 11)). El erudito literario Jacques Ranciére
(1996) anade que la supuesta uniformidad de perspectiva y creencia de
épocas tempranas puede ser una especie de mito—un mito alimentado por
el miedo generalizado de los historiadores a cometer el pecado capital del
"anacronismo".®

4 Wittgenstein sobre el ver-como se discute en Sass (1994), Paradoxes of Delusion, pp. 29-
30.

5 Ranciere (1990) cita la afirmacién de Lucien Febvre (en The Problem of unbelief in the
sixteenth century: The religion of Rabelais) de que el anacronismo es "el peor de todos los
pecados, el pecado que no puede ser perdonado” (Febvre, p. 21; también pp. 38, 29, 33).
Ranciére critica el insistente escepticismo de Febvre acerca del escepticismo de Rabelais,
sobre la mera posibilidad de que Rabelais sea un "no creyente”.
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Aunque la cautela de tales historiadores con respecto al
anacronismo puede ser comprensible, incluso admirable a veces, si
tiende a proyectar una uniformidad monolitica en las mentalidades
pasadas. Puede prevenir el reconocimiento de esos casos inusuales pero
reales, ya sean de duda o de originalidad, que surgen de vez en cuando—
como lo ejemplifica el amplio escepticismo del escritor francés Rabelais,
o la vision idiosincrasica de un molinero italiano del siglo XVI que se hizo
famoso en The Cheese and the Worms (1980) del historiador Carlo
Ginzburg (el universo se formo a partir del caos como un queso masivo,
y cuando aparecieron gusanos en el, estos fueron los angeles).®

Stephen  Justice lleva  esta linea  de pensamiento
considerablemente mas lejos cuando argumenta que el escepticismo y
las actitudes relacionadas no tienen, de hecho, el estatus de meras
excepciones, sino que estan profundamente entrelazadas en la
estructura prevaleciente de la propia creencia medieval. Justice no niega
la omnipresencia de la religion y las preocupaciones sobrenaturales
durante la Edad Media europea. Sin embargo, si critica las
interpretaciones simplistas de la creencia medieval como una actitud
literal o uniforme. Justice habla, de hecho, del escepticismo, incluso de
la conmocion que podria acompanar a los informes de milagros en la
mente medieval, al menos si estos se referian a acontecimientos
recientes. Las maravillas que supuestamente ocurrieron en el pasado
lejano podrian ser aceptadas sin problema ni protesta (una tendencia
que encontramos también entre los Purépecha).” Pero como dijo uno de
los primeros comentaristas: la sola idea de que una persona de su propio
tiempo y lugar pueda ser que realice milagros simplemente "aturde" la
mente, estimulando una investigacion que podria conducir tan
facilmente a la duda como al homenaje o al asombro (2008, p. 18). Este
comentarista en particular estaba escribiendo en el siglo XII D.C.

Stephen Justice habla, de hecho, de un "escepticismo mas profundo,
tacito y penetrante y tan difuso como para eludir una formulacion util", que
puede haber sido aplicado rutinariamente a muchos asuntos sobrenaturales
en la Edad Media, incluyendo incluso la existencia de Dios. (2008, p. 21).

6 El escepticismo de Rabelais se reconoce mas plenamente (aunque en ultima instancia
también se minimiza) en el estudio clasico de Mikhail Bahktin, Rabelais and his World
(2009).

7 Pedro Carrasco (1976, pp. 152, 101) ofrece varios ejemplos de esta tendencia, citando a
un informante: “Ahora el dedo de un muerto ya no sirve [para propositos magicos|. En los
tiempos antiguos si servia porque aun eran posibles los milagros. Ahora todo eso se ha
acabado.”

Véase también Veyne (1988, pp. 17): "Para los fieles, las vidas de los martires estaban llenas
de maravillas situadas en un pasado sin edad, definido sélo en el sentido de que era
anterior, fuera de y diferente del presente.”
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Se han planteado preguntas relacionadas, de tipo autocritico,
sobre nuestra vision de las sociedades contemporaneas no occidentales
o no modernas, que los antropodlogos occidentales y otros estudiosos
pueden haber sido demasiado rapidos para distinguir de las nuestras
precisamente por estos motivos. En On the Modern Cult of the Factish
Gods (Sur le Culte Moderne des Dieux Faitiches), el socidlogo Bruno Latour
(2010) lanza una mirada escéptica hacia la orgullosa autoimagen de
escepticismo sofisticado del Occidente moderno, sugiriendo, de hecho,
que "Un Moderno es alguien que cree que otros creen" (p. 2), y
preguntando por qué "los Modernos necesitan tan desesperadamente la
creencia [por ejemplo, el concepto de creencia, siempre atribuido a los
"otros" nativos| con el fin de entablar una relacion con los otros".

Latour se pregunta si sera nuestra propia ingenuidad —esa de la
que los Purépecha llaman la gente de razén— la que, junto con una
cierta autosatisfaccion, nos permite creer tan facilmente en Ila
ingenuidad de los demas. Una mirada mas verdaderamente escéptica—
tanto hacia los demas como a nosotros mismos—socavaria cualquier
distincion clara entre "las creencias ingenuas de los otros" y nuestro
propio "conocimiento sin creencia” supuestamente mas desapegado—
nuestra imagen de nosotros mismos como racionalistas o empiristas
escépticos en nuestra orientacion hacia el mundo.

Hay, entonces, poco acuerdo en cuanto a la comparacion de los
puntos de vista tribales o tradicionales con los modernos o seculares,
con algunos especialistas (Evans-Pritchard, Susanne Langer, Charles
Taylor) enfatizando las diferencias, mientras que otros (Bruno Latour,
Stephen Justice, Jacques Ranciére) se centran mas en las similitudes.
Cada especialista tiene su propia manera de dibujar o borrar este limite
(o supuesto limite) que ha recibido tanta atencion por parte de los
estudiosos tanto de la cultura como de la historia. Nuestro propoésito
aqui es soOlo sentar algunas bases para nuestro propio sondeo de la
"creencia" entre los Purépecha.

Pero antes de proseguir queremos reconocer que es poco probable que
los casos de lo que se denomina "creencia" constituyan un estado psicologico
uniforme: La "creencia" es probablemente mejor entendida como un
concepto vago de "semejanzas familiares", una variedad de actitudes y
orientaciones superpuestas: diversas, a menudo volubles y que contienen
mucha ambigiiedad cuando se investigan.8

8 Véase Needham (1972), Belief, Language, and Experience. Consideremos el
cuestionamiento escéptico de Wittgenstein (1953) en Philosophical Investigations, p. 190:
"¢Como llegamos a usar una expresion tal como 'Yo creo...'? ¢:Nos enteramos en algin
momento de un fenémeno (de creencia)? ¢Nos observamos a nosotros mismos y a otras
personas y asi descubrimos la creencia?" Como senala Veyne (1988, pp. 1, 15), tanto "la
creencia" como "la verdad" tienen muchos significados diferentes.
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Prominencia de la duda

No negamos que, como los inventarios de muchos sistemas de
pensamiento tradicionales, el del curanderismo Purépecha si incluye
fantasmas y combinaciones fantasticas de todo tipo, sugestivas de una
amplia apertura ontologica o incluso de una creencia indiscriminada. Sin
embargo, seria profundamente enganoso si se permitiera que esta apertura
eclipsara una orientacion opuesta pero igualmente importante: a saber, las
tendencias hacia la duda, la suspicacia o la desconfianza escéptica, incluida
la incertidumbre sobre la existencia misma de muchos fenomenos
sobrenaturales.

Es cierto que el curanderismo Purépecha incorpora muchas formas
de creencia que si hacen afirmaciones de verdad, incluidas las empiricas.
Pero, como veremos, estas implicaciones también pueden ser anuladas de
diversas maneras; y las formas de escepticismo, son muy comunes. De
hecho, muchas de las creencias sobrenaturales tienden por si mismas a
generar ciertas formas de duda y escepticismo. 9

Una consideracion de las actitudes hacia los trastornos mentales
(desoérdenes mentales y emocionales) y especialmente las enfermedades
"malas" —aquellas que son atribuidas a factores sobrenaturales,
especialmente la magia negra— sugiere, de hecho, que los Purépecha
puede que vivan mas en la voz subjuntiva que en la indicativa, mas en
la duda y la especulacion que dentro de lo que simplemente puede
tomarse como verdad. De hecho, podriamos decir que el individuo que
se protege contra un maleficio esta tomando las armas contra un mar
de contrafacticos, de "puede que", "podrias" o "deberias" que estan tan
ligados a la duda como a la credulidad o la afirmaciéon. Supongamos que
su hijo esta tosiendo: ¢Indica esto solo un simple resfriado, o podria ser
el producto del mal de ojo o de la magia negra? La incertidumbre en
cuestion implica no s6lo una vacilacion entre posibilidades particulares
(ceste culpable o aquel?) sino entre modos enteros de comprension
(cenfermedad buena o enfermedad mala?), todo esto ocurre en una
cultura de incertidumbre generalizada en la que casi todo esta sujeto a
la duda—con la posible excepcion (como veremos) de la mera posibilidad
de la brujeria misma.l® Mas de una vez escuchamos a una curandera

9 Como sefnal6é Godfrey Lienhardt a mediados del siglo XX: "... en general, lo que puede ser
considerado como su fe [aquella de las sociedades tradicionales] ha recibido mas publicidad
que su escepticismo" (1954, p. 103). Lienhardt continua: "Sin embargo, el escepticismo y
el reconocimiento irénico de las ambigliedades de la experiencia y el conocimiento humanos
se encuentran indudablemente entre ellos. He conocido a muchos individuos cuyo aparente
agnosticismo sobre asuntos a los que, sin embargo, dan un cierto asentimiento,
sorprenderia a aquellos que consideran la duda inteligente como un logro europeo reciente"
(1954, p. 103).

10 E] antropoélogo Peter Ashforth (2000), que trabajo entre los habitantes pobres de las zonas
urbanas de Sudafrica, ofrece una descripcion similar. Describe una subcultura en la cual
la brujeria estda muy viva—una cultura de incertidumbre generalizada en la que
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decir: "Hay que desconfiar hasta de nuestra propia sombra" o
“...desconfiar hasta de nuestra propia familia".

La situacion epistémica aqui involucra una credulidad salpicada con
profundas venas de escepticismo .11 Esto se ilustra particularmente bien por
las actitudes prevalecientes hacia el diablo y sus obras y, en particular,
hacia el diablo como enganador—una figura que es emblematica de todo un
modo de ser.

Considere que la magia negra por si misma a menudo trafica con
subterfugios e ilusiones, y que ver al diablo a menudo es, si no siempre,
para ser enganado; sin embargo, es el mismo diablo quien es mas probable
que efectue tales enganos. Una persona puede darse cuenta, por ejemplo,
de que la figura-tentadora que esta frente a ella no so6lo es enganosa (la
criatura no es realmente una joven seductora o un hombre mayor servicial,
que ofrecen oro) sino que en cierto sentido es ilusoria, no esta realmente alli
en lo absuluto. Esto, sin embargo, dificilmente puede probar la irrealidad
mas profunda de lo diabolico—porque seria el diablo mismo quien creé este
engano, esta ilusion de su propia presencia.

En la Biblia, en el libro del Apocalipsis (12:9), el diablo y Satanas es
descrito como "el gran dragon [que] fue derribado, la serpiente antigua... el
enganador de todo el mundo". En Juan 8:44, €l es "un homicida desde el
principio, que no se aferra a la verdad, porque no hay verdad en €él". Todo
esto significa que uno debe cuestionar constantemente, manteniéndose
siempre alerta para no ser enganado por sus "estratagemas" y sus "trampas"
(Efesios 6:11; Timoteo 3:7)—no sea que "por su astucia El [Satanas] haga
que el engano prospere por su influencia" (Daniel 8:25).12

El diablo, entonces, esta asociado con la oscuridad y la noche, y el
asunto de su existencia es complejo. Se ocupa de fantasmas, de hecho, tal
vez sea un fantasma: un enganador cuyo truco favorito es la proyeccion de
ilusiones. Esto implica que, al encontrarse con una Miringua o un Japingua,
uno no puede saber a qué le debe temer mas: ¢Es la duda empirica de la

practicamente todo esta sujeto a la duda, con la excepcion de la posibilidad de la brujeria
en si.

11 Es dificil mejorar las formulaciones de Lienhardt: "En conjunto, he estado hablando de
lo que se ha dicho que los pueblos primitivos 'creen'; y, en general, lo que se puede
considerar como su fe ha recibido mas publicidad que su escepticismo. Sin embargo, el
escepticismo y el reconocimiento irénico de las ambigliedades de la experiencia y el
conocimiento humanos se encuentran indudablemente entre ellos. ..... De este modo, el
mismo hombre puede tener en su mente diferentes relatos del mismo acontecimiento
mitico, sin "creer" en uno mas que en el otro, pero sin considerar ninguno como ficticio.
...[Lienhardt continua, criticando] una impresion injustificada de credulidad salvaje. ...No
siempre es apropiado suponer que las interpretaciones metaféricas y literales de la
experiencia son, en la propia naturaleza del pensamiento, distintas. Es s6lo cuando las
tomamos [los sistemas de analogia] como algo distinto de lo que son—para afirmar la
identidad de la lluvia y Dios, por ejemplo, y no como una relaciéon analégica entre ellas—
que comenzamos a preguntarnos como los seres razonables podrian llegar a 'creerles'.”
(Lienhardt 1954: pp. 103-107).

12 De la Nueva Version Internacional, en linea en Biblehub.com.
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criatura que se encuentra ante uno? —o ¢Es una certeza mas profunda y
ontologica: la de la existencia del propio Engafiador como una fuerza en el
universo?.

La creencia en el diablo esta basada, entonces, en su propia auto-
contradiccion: él engana, por lo tanto debe existir—incluso si su engano
favorito es el de su propia presencia.

La magia, como vemos, es obra del diablo, pero también lo es la
creencia en la magia—o asi puede parecer. Ciertamente, es algo que el buen
catolico no deberia, presumiblemente, consentir. (Considere que ver a un
pequeno buho o tecolote, como si fuera una bruja disfrazada puede, de
hecho, indicar que uno ha sido hechizado). Y si la persona virtuosa se siente
amenazada por poderes diabdlicos, su mejor recurso sera alinearse mas
estrechamente con Dios—a la luz de cuya mirada todas las sombras
deberian disolverse y desaparecer. El camino de Dios, después de todo, es
el camino de la verdad y de la luz; de hecho, Dios esla verdad y la luz. Dudar
de Su existencia o de su omnipotencia es necesariamente estar en un error
(quiza bajo la influencia del diablo).

Esta, sin embargo, es necesariamente una postura un tanto ambigua,
que contiene las semillas de su propio socavamiento. La iglesia catélica
tiende a tener una actitud ambivalente, tal vez incluso contradictoria, hacia
la magia y el diablo—que son, al mismo tiempo, prohibidos y negados.
Después de todo, el Dios cristiano es un ser preternatural: creer en El no es
rechazar la creencia en lo sobrenatural, sino desear que sea monopolizado
por una sola entidad. Ademas, el catolicismo mismo—especialmente el
catolicismo popular traido por los espanoles al nuevo mundo—esta lleno de
lo que parecen ser elementos supersticiosos, santos cuasi-divinos y (como
la Reforma lo discuti6 incesantemente) el potencial para la idolatria de todo
tipo.

Sin embargo, no parece haber una solucion clara, ni un camino
confiable, ni una forma de estar completamente seguro de cual es la posicion
en la que uno se encuentra. Como figura, el diablo es a la vez peligroso y
altamente dudoso—y de hecho, ampliamente peligroso porque inspira
dudas. Lo que en un nivel puede inspirar un frenesi de creencias temerosas,
sirve, en otro, como un aprendizaje en el escepticismo inquietante.

Vemos, pues, que lejos de ser ajena al mundo sobrenatural, la duda
lo permea y lo envuelve, asegurando un escepticismo que puede minar
nuestra seguridad y calma. Y estas dudas no son solo mundanas: ¢Tiene
uno un enemigo? ¢Quién puede que sea? ¢Queé tipo de maleficio o acto de
magia negra ha perpetrado? También son ontologicas, e implican dudas
sobre la realidad de lo que uno tiene ante si y la confiabilidad general de
nuestro propio conocimiento y de las percepciones orientadas al mundo. Sin
embargo, es la fe, la confianza en la curandera y la creencia en sus
ministerios lo que ayuda al cliente a sanar, como nos dijeron varios expertos.
No es que un no-creyente no pueda ser curado, explicé una curandera, pero
en ese caso el proceso tardara mucho mas.
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Dadas todas estas circunstancias, no es sorprendente que la gente
busque un equilibrio entre actitudes rivales. Emilio, un taxista mestizo que
tuvo mucho contacto con los Purépecha [vivio entre ellos], lo expres6 bien
cuando dijo: "Es peligroso creer, pero tampoco es bueno dudar"!3 (Emilio es
un seudonimo). Escuchamos mas o menos lo mismo de las curanderas y
otras personas de las comunidades Purépecha: "a veces es bueno creer, pero
a veces es malo creer”. Aquellos que creen demasiado facilmente pueden
sufrir peligros que en realidad no existen, imaginando maleficios que nunca
se realizaron. Pero la creencia también puede magnificar el efecto que
podria tener un maleficio real. De esta manera, el escepticismo proporciona
cierta armadura, cierta proteccion contra los efectos reales de aquello de lo
que una persona hace todo lo posible por dudar.!4

Pero Emilio explicé que el escepticismo también puede ser peligroso.
No s6lo podria adormecernos con una sensacion injustificada de seguridad
(dada la posibilidad siempre presente de maléficos reales); También
desalienta el uso o disminuye el poder de los remedios magicos mediante los
cuales uno podria protegerse, dado que dicho poder también depende
parcialmente de la creencia. El escepticismo, entonces, es una espada de
dos filos. Util como dispositivo de proteccién, también conlleva peligros: los
de la complacencia, pero también los del aislamiento de los poderes
sobrenaturales.

Una vez, uno de nosotros le pregunté a Emilio por qué era saludable
creer: ¢Es creer solamente un estado psicolégico util, una especie de
serenidad saludable, o Dios realmente ayuda a aquellos que tienen fe? :Por
qué ambas cosas?, respondio, hablando con su habitual amabilidad y
cortesia, pero en un tono que sugeria que la respuesta era obvia. Para €1, no
habia tension entre estas ideas: ambas eran probables, superadas solo por
la probabilidad de que ambas fueran verdaderas al mismo tiempo.

La duda ontologica

La mayoria de los informantes Purépecha, curanderos o no, aceptaban
la brujeria y lo sobrenatural extracatolico no sélo como posible, sino
como bastante real: de hecho, como una preocupacion importante en la
vida contemporanea. Hubo cierta variedad de opiniones en nuestras
entrevistas. Mientras que algunos individuos consideraban que la
brujeria era comun y generalizada, unos pocos insistian en que, aunque
era lo suficientemente real, la brujeria era rara o incluso practicamente

13 Tata C esencialmente hizo el mismo punto: “Aunque aquel no piense nada, ahi es donde
esta el mal. Esta pa’ no creerse, pero también pa’ creerse.”

14 Comparese con el relato de Ashforth en Madumo, (2000, pp. 246-247). Su informante
afirma: "La mayor parte del tiempo trato de occidentalizar mi mente y no pensar en brujeria"
(2406). Pero como senala Ashforth: "Para Madumo, 'occidentalizar la mente' no es una forma
de negar la realidad de la brujeria sino un modo de combatir los poderes reales de las
brujas". (p. 247).
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ausente en las circunstancias actuales. Pero con la excepcion de un
meédico, formado en una ciudad lejana, ni uno solo de los encuestados
paso del agnosticismo a la negacion absoluta.

Una curandera, principalmente una herbolaria (una curandera
que confiaba principalmente en remedios herbales y tal vez masajes, y
no en una hechiceria o brujeria), adopté lo que parecia un amplio
escepticismo. Resulté, sin embargo, que sus dudas se referian
principalmente a la deshonestidad de otras curanderas que, en su
opinion, estaban defraudando a sus clientes en aras del beneficio.
Cuando se le pregunté sobre la brujeria en si, incluso ella no estaba
segura: ("Quién sabe... Puede ser que en el pasado.") Otra curandera,
también especializada en herbolismo y masajes, nos dijo que no creia ni
en la magia blanca ni en la magia negra. Mas tarde, sin embargo, quedo
claro que ella no excluia la magia como imposible: al describir la creencia
de su hermano, su fraseo implicaba que realmente le habian ocurrido
cosas magicas, no que él creyera falsamente: "El [mi hermano] si cree
[en la magia], porque esas cosas ya le han pasado; pero a mi no me han
pasado, por eso no creo".

Cabe preguntarse como caracterizar tales actitudes, que estan
lejos de ser inusuales. ¢Se trata de un simple fracaso a la hora de llevar
los pensamientos y las sospechas a su conclusion logica, tal vez por
timidez o miedo a ser poco convencional—o tal vez debido a la "pereza
selectiva" con respecto al propio razonamiento que parece ser una
tendencia humana general (Trouche et al, 2016)? ¢O es mejor descrita
como una forma de modestia y sofisticacion intelectual, reminiscente,
tal vez, de una definicion de inteligencia como la capacidad de mantener
en la mente dos ideas contradictorias al mismo tiempo y seguir
funcionando?15

Lo que si parecia casi universal, en cualquier caso, era menos una
certeza acerca de los asuntos sobrenaturales que una clara ausencia de
confianza en cualquier vision metafisica competidora. Practicamente
ningun individuo Purépecha que entrevistamos expreso el tipo de
compromiso totalizante con el naturalismo que rechazaria la magia como
imposible o absurda. Las fuerzas diabdlicas pueden o no estar operando
en una situacion dada; pero que fuera concebible que lo hicieran—esto
rara vez se ponia en duda. De hecho, un hecho sorprendente entre los
Purépecha es la persistencia de la "supersticion" frente a actitudes o
ideas que podria haberse esperado que inspiraran el escepticismo
ontologico. Esto fue evidente, por ejemplo, en su reconocimiento de la
existencia de charlatanes o practicantes fraudulentos y también de la
credulidad por parte de algunos clientes—asi como en su reconocimiento

15 Esta definicién es del novelista F. Scott Fitzgerald (1945) (autor de The Great Gatsby).
Consideremos también el punto de vista de Nietzsche: las contradicciones son "signos de
salud; todo lo absoluto pertenece a la patologia" (Beyond Good and Evil, 1896/1966, p.

154, citado en Berliner, 2016, p. 6).
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del papel de lo que llamariamos "placebos" en los tratamientos exitosos
de estas afecciones — cuestiones que podemos mencionar aqui solo de
pasada.

Sin embargo, el contraste entre las perspectivas tradicionales y
modernas puede surgir mas claramente cuando uno se pregunta, no si
una persona o animal en particular es realmente una bruja, o incluso si
las brujas o la bruyjeria existen, sino si, en principio, es posible que
existan. Para el racionalista cientifico occidental, en la medida en que se
apoya en el naturalismo excluyente, esta ultima cuestion esta
establecida y clara: las brujas no existen, primero y ante todo, porque no
pueden existir: lo que no es posible no puede ser real. (Una declaracion
clasica seria Evans-Pritchard: "Las brujas, como las conciben los Azande,
claramente no pueden existir " (Evans-Pritchard 1937, p. 63).).

En nuestro trabajo entre los Purépecha, rara vez o nunca nos
encontramos con este ultimo tipo de escepticismo: practicamente
ningin individuo Purépecha rechazo la magia como imposible o
absurda. Incluso aquellos que expresaron dudas sobre la existencia de
las brujas no rechazaron su posibilidad (por ejemplo, sugirieron que las
brujas podrian haber existido en el pasado—o tal vez en algin otro
pueblo, tal como Janitzio o Chéran).

Es interesante contrastar esto con la situacion radicalmente diferente
de la Inglaterra contemporanea, bien descrita por Tanya Luhrmann (1989),
donde la condicion por defecto, incluso entre los devotos de las artes de la
hechiceria, no es la creencia sino el escepticismo racionalista con respecto a
la divinidad y la posibilidad misma de la magia. Observamos también la
presencia generalizada de creencias sobrenaturales entre los "modernos", lo
que también se ha demostrado (véase también Nelson, 2001; Subbotsky y
Quinteros, 2002), y lo que muestra que la supuesta transicion del mundo
de las creencias tradicionales al universo de la ciencia de la [lustracion esta
lejos de completarse).

La orientacion Purépecha surgio mas dramaticamente en una
larga conversacion con Miguel, hijo de una curandera anciana. (Miguel
es un seudonimo). Ya que la madre de Miguel estaba indispuesta ese
dia, nos encontramos parados en el umbral de la puerta charlando con
el joven (quiza de treinta anos) cuando la conversacion giré en torno a
las brujas y especialmente a las brujas wvoladoras, en las que mucha
gente cree y que no pocos afirmaran haber visto. Miguel parecia
preocupado por dejar en claro que él al menos no creia que existieran
las brujas, y que consideraba que los "avistamientos" que otros
habitantes del pueblo informaban eran meros productos de su
imaginacion hiperactiva. El orgullo que sentia por la dureza de su
pensamiento era evidente; al igual que la implicacion de que esto lo
colocaba a él y a aquellos como él (porque otros, dijo, compartian sus
puntos de vista escépticos) claramente separados del (lo que claramente
veia como) atraso de sus companeros aldeanos. Miguel luego paso a
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ilustrar su punto con una historia destinada a mostrar la credulidad de
aquellos que estan demasiado dispuestos a creer en brujas y cosas por
el estilo.

La historia se referia a un hechicero, en particular, quien
queriendo asustar a un hombre, contra el que se le habia pagado para
dirigir un hechizo, engané al hombre que estaba acostado en su cama
medio dormido, haciéndole creer que una figura que caminaba de un
lado a otro en su dormitorio era el diablo encarnado, cuando, en
realidad, la persona que caminaba alli era el propio hechicero, vistiendo
una capa negra. El punto central de la historia era ilustrar la ingenuidad
de la persona que estaba siendo enganada—y al principio asumimos que
el hechicero debio haber ido a la habitacion de la victima disfrazado de
diablo. Sin embargo, nuestra sensacion de terreno compartido comenzo
a erosionarse unos momentos después, cuando resultdé que, segun
Miguel, el hechicero no habia ido fisicamente al dormitorio; mas bien
habia lanzado hechizos que hicieron que el hombre crédulo interpretara
los contornos de una sombra como si fueran los del diablo, o tal vez el
hechicero incluso se habia proyectado alli de alguna manera
sobrenatural. Esto no fue un mero truco para el crédulo, sino un ejemplo
real de poderes diabodlicos—ya sea para entrar en una mente extrana
para crear ilusiones o para transportarse uno mismo magicamente.

El terreno se erosion6é aun mas cuando, volviendo a las brujas
voladoras, Miguel not6 que, si bien los informes de tales avistamientos
eran bastante raros en estos dias, tales informes habian sido mucho mas
comunes en el pasado—y que, como notdé Miguel, también era un
momento en que la creencia en las brujas estaba aun mas extendida.
Cuando le preguntamos como entendia este cambio, Miguel no di6 la
respuesta que esperabamos: De hecho, hubo mas avistamientos en el
pasado, dijo, pero esto no porque mas gente entonces se inclinara a
imaginar brujas, sino porque en realidad habian habido mas brujas en
el pasado. Varias curanderas hicieron afirmaciones similares: que no
habia brujas aqui y ahora, sino que bien podrian estar en otro pueblo o
en el pasado, cuando los informes de brujas voladoras eran mas
comunes.

Miguel incluso tenia una respuesta preparada cuando le
preguntamos por qué deberia haber habido muchas mas brujas volando
entonces que ahora: esto, dijo, se debia a que los jovenes ahora tenian
mas alternativas economicas y, por lo tanto, estaban menos inclinados
a embarcarse en una carrera de brujeria. Una conversacion posterior
aclaro que €l entendia que tal carrera implicaba, no una charlataneria,
sino la adquisicion de poderes sobrenaturales reales. Cualquier sentido
de una base naturalista compartida se habia desvanecido claramente.
De hecho, Miguel era escéptico e incluso cinico sobre las creencias
ingenuas de sus conciudadanos, y muy consciente de que la sugestion
puede dar lugar a falsas creencias. Claramente, sin embargo, su duda
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no era del tipo generalizable: no parecia estar tentado hacia ningun
escepticismo general acerca de lo sobrenatural.

Desde un punto de vista racionalista occidental, tales discrepancias
son, por supuesto, impensables: el bricolaje meta-epistémico casual
simplemente no es una opcion. Es de la esencia del naturalismo y del
racionalismo ofrecer una perspectiva tinica y abarcadora—una perspectiva
que, dependiendo de nuestras predilecciones, es rigurosa e internamente
coherente o bien totalizadora y dogmatica. Incluso si, en el vivir de su vida,
el verdadero racionalista o materialista occidental puede a veces escapar de
esta perspectiva (acude a una adivina por diversion, siente un cierto
escalofrio mientras ella soba su palma de la mano), generalmente entiende,
implicita pero firmemente, que su perspectiva dominante requiere una
aplicabilidad sin excepciones. En The Age of the World Picture " (o "Vision
del Mundo"), Heidegger (1977) describe la modernidad —en contraste con la
Edad Media y el Renacimiento— como dominada por una unica perspectiva
metafisica que insiste en todas partes, y en la que sélo se puede permitir
que sea real aquello que encaja en un determinado sistema homogeneizador.
En tal perspectiva, las notas anémalas introducidas por Miguel y otros solo
pueden sonar extranas o tontas—o tal vez desconcertantes. Porque, si los
tomaramos en serio, serian rasgaduras en el tejido mismo de nuestro
universo, agujeros negros conceptuales en los que todo nuestro universo
moderno podria desaparecer repentinamente.

Vemos, entonces, que las curanderas Purépecha estan muy lejos de
demostrar la actitud acritica o crédula que describio Susanne Langer. Los
procesos de adivinacion, diagnéstico y tratamiento asumen y requieren la
consideracion de posibilidades diversas y algunas veces mutuamente
excluyentes y de varias formas de escepticismo o duda. Al principio surge la
eleccion del marco inherente a la distincion entre lo bueno y lo malo de la
enfermedad. Dentro de las "enfermedades malas", lo que las propias
curanderas denominaban, un cierto elemento de desconfianza introduce
una atmosfera general de suspicacia e incertidumbre, casi, de hecho, un
"frenesi" de dudas—por ejemplo, sobre si se realizo un maleficio y, en caso
afirmativo, ¢Por quién? ¢Por qué medios? ¢Y por qué? (Las curanderas a
menudo, hablaban de una tendencia generalizada hacia la "desconfianza").
Lo que no encontramos es una duda mas ontolégica—no la incertidumbre
que opera dentro de las epistemes de la similitud y la intencionalidad, ya
que esto es desenfrenado (por ejemplo, con respecto a culpables particulares
o vias de contaminacion), sino una duda generalizada referente a la
posibilidad misma de la magia y lo sobrenatural que podria poner en
cuestion todo el sistema.

Deberia quedar claro, en cualquier caso, que no podemos aceptar
ningun lado de ningun argumento excesivamente polarizado con
respecto a la naturaleza del pensamiento "nativo", como el debate de
larga duracion entre aquellos que enfatizan la "racionalidad practica"
versus los modos de pensamiento magicos o misticos—a veces
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denominados "mitopraxis". Nuestra investigacion sobre el
curanderismo sugiere, en cualquier caso, que en lugar de aliarse con
cualquiera de las dos interpretaciones, podria ser sabio rechazar a
ambas o, tal vez, aceptar que cada una se aplica en un dominio cultural
algo diferente. Porque existe el peligro, de hecho, no sélo de negar la
racionalidad, el pragmatismo o las propensiones escépticas de las
practicas curativas tradicionales, sino también de exagerarlas,
especialmente si esto implica equipararlas con nociones de la razon
practica (en si mismas, tal vez, demasiado simplificadas) que pueden ser
dominantes en el Occidente moderno.

Conclusion: abierto versus cerrado

Los argumentos acerca de la racionalidad y la razéon practica definen el
"problema de la demarcacion"—que es el problema clave del "debate
sobre la racionalidad", es decir, a si se puede establecer una distincion
basada en principios entre los modos de pensamiento y practica
verdaderamente "cientificos" como opuestos a los no cientificos o los pre-
cientificos.

Un intento influyente de establecer esta distincion insiste en la
supuesta "apertura" de la ciencia moderna. Mientras que se dice que la
magia, la supersticion y el pensamiento tradicional muestran un cierre
conceptual, se dice que las perspectivas cientificas se mantienen siempre
disponibles, y siempre vulnerables, a la refutacion y la revision. Segun el
africanista Robin Horton, escrito en 1967, el "adivino" y el "diagnosticador
occidental" comparten los objetivos de la explicacion y la prediccion. La
diferencia central es que, para el "adivino", "no hay una conciencia de
alternativas desarrollada en el cuerpo establecido de principios tedricos".
Ademas, ya que las creencias en el mundo magico o cerrado son "sagradas",
en lugar de ser provisionales o empiricas, existe considerable "ansiedad por
las amenazas a las creencias establecidas". Todo esto esta ligado a una
supuesta falta de voluntad para confesar la ignorancia, una habilidad que
Horton discierne solamente en el mundo mas abierto de la ciencia
occidental, cuya "perspectiva cientifica aparece mas que nada como un
crecimiento de la humildad intelectual. Cuando el pensador precientifico es
incapaz de confesar su ignorancia sobre cualquier cuestion de vital
importancia practica, el buen cientifico esta siempre dispuesto a hacerlo"
(1967, pp. 155, 156, 175).16 Los puntos de vista similares a los de Horton
no son infrecuentes.

Debe quedar claro, sin embargo, que “ser cerrado" dificilmente
permite captar el mundo del pensamiento de las curanderas Purépecha.
Por un lado, ellas reconocen claramente la validez de mas de una

16 Para una discusion de Horton y temas relacionados, véase Stambach (2000). Para una
critica de Horton similar a la nuestra, véase, Gellner (1973) The Savage and the Modern
Mind, p. 164.
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episteme. Las curanderas reconocen las "enfermedades buenas" que se
encuentran fuera del dominio de lo sobrenatural y, de hecho, muestran
una actitud respetuosa hacia mucho de lo que los médicos capacitados,
asi como la tecnologia moderna, tienen para ofrecer. Es parte de su
apertura mental (y, a menudo sentimos, su gentileza) reconocer este
hecho, incluso cuando se compadecian de la ceguera de la gente de razon
hacia las dimensiones que se encuentran mas alla. ("Gente de razén" era
una frase que ellos mismos usaban para referirse a muchos forasteros.
"Nosotros no somos gente de razon, pero en mi pueblo pensamos [tal o
cual cosal"). A veces también envidiaban esta ceguera, dado el potencial
protector que a veces puede tener este tipo particular de ignorancia.

En cualquier caso, puede parecer que si "ser abierto" significa la
capacidad de acomodar epistemes, paradigmas o perspectivas rivales,
entonces los adivinos del curanderismo si parecen mds "abiertos" de lo
que estan muchos practicantes de la ciencia médica moderna. Es el
naturalismo moderno el que parece mas inflexible al rechazar otras
alternativas, insistiendo en que todos los fenémenos deben responder,
siempre y Unicamente, a los dictados de la causalidad meramente fisica.
Parece, en todo caso, que debemos prescindir de cualquier distincion
simple entreabierto versus cerrado y recurrir en en cambio a algunas
formulaciones que suenan paradéjicas: Hay una apertura que falta entre
los Purépecha; pero esta es una apertura a un naturalismo restrictivo
que excluiria las mezclas promiscuas de lo magico y lo material—o
cualquier reconocimiento paralelo tanto de los reinos naturales como los
sobrenaturales.
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