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Resumen. En el presente articulo, situandome en el contexto de México y
Centroameérica, reflexiono criticamente sobre el psicoanalisis en relacién con la
colonialidad, el mestizaje cultural, los pueblos originarios, sus saberes ances-
trales y sus concepciones de la subjetividad. Parto del contexto mesoamericano
en el que destaco la cohabitacion de chamanes y psicoanalistas, interpretan-
dola como una expresion de la coexistencia de las culturas europea y mesoa-
mericana. Esta coexistencia me conduce a la cuestion del mestizaje, el cual,
concebido como un proceso cultural-simbélico y divisivo-conflictivo, puede re-
considerarse a la luz de un psicoanalisis especializado en la division del sujeto
y su estructura de borde. Reconozco el aspecto problematico de la herencia
freudiana como parte de la herencia colonial, pero también resalto algunas
contribuciones teodricas y metodologicas de Freud que pueden resultar tutiles
para pensar y contrarrestar la colonialidad, entre ellas el eterno presente del
pasado, el saber inconsciente, la diferencia entre el saber y la verdad, y los
principios de abstinencia y escucha. Reivindicando un esencialismo no sélo
estratégico, detecto resonancias entre el psicoanalisis y los saberes ancestrales
mesoamericanos en la consideracion del deseo, de lo singular, de lo corporal,
de lo afectivo, de lo simbélico y de lo psiquico exterior, pero también disonan-
cias asociadas con derivas freudianas como el verticalismo, el individualismo y
el especismo-antropocentrismo. Concluyo previniendo contra un uso colonial
del psicoanalisis y proponiendo su dialogo horizontal con los saberes ancestra-
les mesoamericanos.

Palabras clave: Descolonizacién, psicoanalisis, subjetividad, mesoameri-
cano.

Abstract. In this paper, situated within the context of Mexico and Central
America, I critically reflect on psychoanalysis in relation to coloniality, cultural
mestizaje, indigenous peoples, their ancestral knowledge, and their concep-
tions of subjectivity. I begin with the Mesoamerican context, in which I high-
light the coexistence of shamans and psychoanalysts, interpreting it as an ex-
pression of the coexistence of European and Mesoamerican cultures. This co-
existence leads me to the question of mestizaje, which, conceived as a cultural-
symbolic and divisive-conflictive process, can be reconsidered in light of a psy-
choanalysis specialized in the division of the subject and its border structure.
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I recognize the problematic aspect of the Freudian heritage as part of the colo-
nial heritage, but I also highlight some of Freud's theoretical and methodologi-
cal contributions that may be useful for thinking about and countering coloni-
ality, including the eternal present of the past, unconscious knowledge, the
difference between knowledge and truth, and the principles of abstinence and
listening. Claiming an essentialism that is not only strategic, I detect reso-
nances between psychoanalysis and ancestral Mesoamerican knowledge in the
consideration of desire, the singular, the corporeal, the affective, the symbolic,
and the exterior psychic, but also dissonances associated with Freudian
tendencies such as verticalism, individualism, and speciesism-anthropocen-
trism. I conclude by warning against a colonial use of psychoanalysis and pro-
posing its horizontal dialogue with ancestral Mesoamerican knowledge.

Keywords: Decolonization, psychoanalysis, subjectivity, Mesoamerican.

Coexistencia y mestizaje

Mesoameérica es una region cultural que abarca el centro y el sur de México,
asi como Belice, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y parte de
Costa Rica. En todos estos paises, hay quienes ensenan, estudian y practi-
can el psicoanalisis. La herencia europea freudiana consigue asi mantenerse
viva en la region donde aun viven los descendientes de las grandes culturas
olmeca, tolteca, nahua, purépecha, totonaca, mixteca, zapoteca y maya, en-
tre otras.

Los chamanes, curanderos y sabios indigenas habitan en los mismos
paises en los que también residen psicoanalistas y estudiosos del psicoana-
lisis. Esta cohabitacion es una de las innumerables manifestaciones de la
coexistencia de la cultura europea y de la mesoamericana con sus respecti-
vas configuraciones y concepciones de la subjetividad. No es tan so6lo que
haya, por un lado, comunidades rurales indigenas con sus chamanes, y, por
otro lado, ciudades cosmopolitas con sus psicoanalistas. Quizas esto suceda
en cierta medida en Estados Unidos con sus reservas amerindias, pero no
en Mesoamérica ni en Latinoameérica en general, donde los actuales habi-
tantes de la region, tanto rurales como urbanos, tanto indigenas como no-
indigenas, han sido engendrados por un complejo proceso histérico de mes-
tizaje cultural-simbolico en el que se anudan y se imbrican lo europeo y lo
mesoamericano.

Sobra decir que el mestizaje cultural-simbodlico al que me refiero, pre-
cisamente por ser cultural-simbdlico, no tiene absolutamente nada que ver
con la mezcla racial-biolégica. Tampoco es algo asi como lo encarnado por
la raza césmica, lo sonado por José Vasconcelos (1925), aquello que seria la
sintesis y la resolucion final de nuestras contradicciones. El mestizaje es
mas bien lo que nos ensena Guillermo Bonfil Batalla (1987): la experiencia
de las contradicciones que nos desgarran, asi como el desgarramiento
mismo, la herida colonial que duele, que supura, que se infecta, que no
cierra, que no puede suturarse.

Teoria y Critica de la Psicologia 23 (2025)



Descolonizacién del psicoanalisis 114

La herida colonial es precisamente lo que somos en tanto que mesti-
zos. El mestizaje hace que seamos lo que el colonialismo nos ha infligido, lo
que nos ha hecho sufrir, lo que nos ha hecho ser al dividirnos de nosotros
mismos. Considerando esto dividido que somos, resulta comprensible que
la herencia freudiana, especializada en la division del sujeto, alcance tanta
popularidad en Latinoamérica, en el continente mestizo por excelencia.

Lo herido y lo barroco

El mestizaje tiene la estructura de la division, del corte o del borde, en la
que se especializa el método freudiano. Es por esto que el psicoanalisis po-
dria ser mas apto que la psicologia para pensar y tratar a sujetos, como los
mestizos, que no solo estan heridos, sino que son ellos mismos la herida, el
desgarramiento como corte, como borde. Sin duda esta estructura —como
nos lo ensena el psicoanalisis— es la de cualquier sujeto, pero quizas la ex-
periencia de mestizaje sea un caso ejemplar de lo que aqui esta en juego.

Ser mestizo es una forma paradigmatica e histéricamente reveladora
de la imposible existencia humana en el borde. Al situarnos en el borde, el
mestizaje es —como diria Homi Bhabha (2013)- estar “in between” (pp. 107-
109). Podemos decir también —con la pensadora chicana Gloria Anzaldua
(1987, 1993)- que ser mestizo es “vivir en las Borderlands” (1987, pp. 261-
262), o bien, aun mejor, “estar Nepantla”, retomando el concepto nahua que
significa “estar entre”, encontrarse entre dos lugares, es decir, para el caso
que nos ocupa, vivir entre Mesoameérica y Europa, entre el canto chamanico
y la asociacion libre (1993, pp. 37-45).

Vivir en el mestizaje es vivir en la frontera y en la contradiccion entre
culturas. Luego nuestra situacion fronteriza y contradictoria se elabora, se
despliega, se enreda y se disimula en el barroco no sélo como estilo artistico,
sino como aquella forma existencial mestiza y colonial sobre la que refle-
xionoé Bolivar Echeverria (2000). Finalmente podemos desembrozar algo ahi
gracias al método psicoanalitico, un método profundamente afin al barroco,
lo que ya not6 Jacques Lacan (1970) al dejarse deslumbrar por Baltasar
Gracian (1657).

El problema del psicoanalisis

Pareciera que el método psicoanalitico es el indicado para tratar la herida
colonial del mestizaje con sus manifestaciones sintomaticas, ilusiones opti-
cas, volutas laberinticas y mistificaciones retoricas en la profusa y garigo-
leada subjetividad latinoamericana. Aparentemente lo que somos, como se-
res colonialmente heridos, podria ser curado por lo freudiano. Aqui el detalle
es que lo freudiano resulta inseparable de la misma colonialidad que nos
hiere. ¢Como podria entonces curar la herida? ¢Como podria haber una
coincidencia entre los dos horizontes que Walter Mignolo (2017) ha descrito
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respectivamente como “la cura psicoanalitica y la sanacion decolonial” (p.
36)? ¢Como sanar de la colonialidad a través de algo tan colonial como la
herencia freudiana?

Como lo advierte Mrinalini Greedharry (2008), “el mayor problema de
utilizar estructuras psicoanaliticas puras” al tratar la colonialidad “es sim-
plemente que no nos acerca a entender el psicoanalisis como un discurso
colonial y colonizador en si mismo” (p. 149). El psicoanalisis no deja de for-
mar parte de lo que nos hiere, como lo hemos evidenciado en un articulo
previo (Pavon-Cuéllar, 2021a). Este articulo, en efecto, nos han mostrado
que el psicoanalisis no deja de ser colonial por mas descolonizador que
pueda ser. Aunque pueda servirnos en un proyecto anticolonial, el psicoa-
nalisis forma parte del problema y por ello no puede ser la solucién, claro,
suponiendo que se tratara de llegar aqui a una solucién.

El psicoanalisis forma parte del problema porque no es algo cultural-
mente neutro, sino algo tan europeo como las biblias de los evangelizadores
y los arcabuces de los conquistadores. Si algo asi ha sido tan exitoso entre
nosotros, no es tan sélo ni por ser afin a nuestro barroquismo ni por espe-
cializarse en el corte y en el borde que nos constituyen de modo tan fla-
grante. El éxito latinoamericano de algo tan europeo como el psicoanalisis
ha sido también, simplemente, por la europeizacion previa de Latinoamé-
rica, porque los europeos migraron de modo masivo al continente, porque lo
colonizaron, porque se mezclaron con sus habitantes, porque los cristiani-
zaron y los europeizaron, porque asi lograron imponer su modelo de subje-
tividad que es el mismo del que se han ocupado Freud y sus seguidores.

La colonizaciéon preparé el terreno para la implantacion del psicoana-
lisis en Latinoamérica. Si este continente puede ser hoy tan receptivo al psi-
coanalisis, es porque en él ya existe el modelo europeo moderno de subjeti-
vidad que fue consolidandose y arraigandose durante siglos a través de los
procesos de conquista, colonizacion y evangelizacion, expansion imperia-
lista y globalizacion capitalista, modernizacion y reeducacion dependiente
neocolonial, subsuncion de otras culturas en el capital y resultante imposi-
cion de formas capitalizables de vida y de consumo. Todos estos procesos
constituyeron a los habitantes de América Latina como sujetos del incons-
ciente para los que tiene sentido la herencia freudiana.

Digamos que la herencia freudiana esta condicionada por la herencia
colonial, por la conquista, la colonizacion, el colonialismo y sus consecuen-
cias o prolongaciones. Al mismo tiempo, la herencia freudiana forma parte
de la herencia colonial, siendo indisociable de tres de sus manifestaciones:
la continuacion evolutiva economica-politica del colonialismo en el neocolo-
nialismo capitalista (Fanon, 1957, 1961; Nkrumah, 1965; Guevara, 1965),
la internalizacion economica-social-cultural del sistema colonial en el colo-
nialismo interno de las antiguas colonias (Gonzalez Casanova, 1969, 1978)
y la persistencia ideologica-psicologica y simbolica-imaginaria de la condi-
cion colonizada en la colonialidad (Quijano, 1992, 2011). Es por nuestra
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colonialidad que somos tan analizables como so6lo analizables de cierto
modo, pero es por un anudamiento estructural inextricable de la misma co-
lonialidad con el capitalismo neocolonial y con el colonialismo interno que
nuestro analisis va por cierto rumbo y que algunos —tan sé6lo algunos— tene-
mos la inquietud, la incertidumbre, el vacio, el deseo, el interés, el tiempo,
el dinero y los demas recursos necesarios para analizarnos o para formarnos
en psicoanalisis. Nuestra formacion analitica, la transmision de la teoria
psicoanalitica y el funcionamiento institucional del psicoanalisis involucran
igualmente el neocolonialismo, el colonialismo interno y la colonialidad, asi
como presuponen la colonizacion y el colonialismo externo. En todos los
casos, el pasado colonial es una premisa del presente no menos colonial en
el que se inserta nuestro legado psicoanalitico.

Presente del pasado y saber sin saber

Somos hoy los sujetos del psicoanalisis porque entre ayer y hoy, aqui mismo,
hemos sido primero invadidos, europeizados y cristianizados por el colonia-
lismo, y luego, por un lado, alienados, mercantilizados y al mismo tiempo
culturalmente proletarizados y economica- ideolégicamente aburguesados
por el capitalismo neocolonial y colonialista interno, y, por otro lado, sedu-
cidos, capturados y constituidos o reconstituidos por la colonialidad. Sin
embargo, por mas hondo que haya calado la herencia colonial europea, no
ha podido abarcar todo lo que somos en Latinoamérica, todo lo que aun
somos a causa de lo indigena que fue, que sigue siendo, que no puede nunca
dejar de ser. Este insistente presente del pasado mas remoto, esta insupe-
rable presencia del origen de nuestra historia, es algo que debe reconocerse
en la sensibilidad psicoanalitica, la cual, en esto, difiere de la amnesia que
reina en una psicologia dominante en la que se nos impele a solo ver hacia
el futuro y dejar atras el pasado.

Freud nos ha ensenado que el pasado no es algo a lo que podamos
dar la espalda, sino algo que nos rodea por todos lados, que se interpone
entre nosotros y nuestro futuro y que no dejamos de atravesar al caminar
hacia adelante. El pasado ni siquiera es aqui algo que simplemente haya
pasado. El pasado esta pasando, estando tan presente y tan en el futuro
como lo esta lo ancestral en las culturas latinoamericanas, en las comuni-
dades, asi como en cada uno de nosotros.

Las ensenanzas del propio Freud tendrian que hacernos comprender
que nosotros en Latinoamérica somos no sélo aquello de lo que Freud se
ocupo6 en Europa. Somos no s6lo eso tan claro, tan evidente, que se nos ha
hecho ser a través de nuestra subjetivacion colonial. Somos no tinicamente
los sujetos de la teoria psicoanalitica europea, sino también, de algin modo,
los seres a los que se refieren los saberes ancestrales de nuestro continente:
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unos saberes que de modo extrano, significativo y escandaloso, no son es-
tudiados ni en nuestras facultades de psicologia ni en nuestras escuelas o
asociaciones de psicoanalisis.

Que los psicoanalistas y los psicologos latinoamericanos ignoremos
los ingredientes indigenas del mestizaje significa, desde luego, no que estos
ingredientes no existan, sino simplemente que no los miramos ni los escu-
chamos, quizas en virtud de la ceguera y la sordera inducidas exitosamente
por siglos de colonialismo externo e interno, de neocolonialismo y coloniali-
dad. Cabe conjeturar que el éxito de la colonizacion, ademas de asegurar la
recepcion y la implantacion del saber psicoanalitico en Mesoamérica, tiene
como consecuencia que no sepamos cabalmente lo que logra preservarse en
los saberes ancestrales mesoamericanos: lo mas remoto y originario de no-
sotros, lo que todavia somos de nuestro origen, lo que atn sentimos y pen-
samos, lo que de algiin modo sabemos a través de lo que somos, pues como
diria Gloria Anzaldua (1987), no dejamos de saber “cosas mas antiguas que
Freud” (p. 69). Sabemos tales cosas, pero sin saberlas, ya que se trata de un
saber que no tiene cabida en el orden colonial.

En clave freudiana, la colonialidad nos impide saber conscientemente
lo que sabemos, nos detiene cuando intentamos cobrar conciencia de lo ori-
ginario, de algiin modo censura y reprime aquello de lo que seriamos cons-
cientes, tornandolo entonces inconsciente. Sin embargo, lo inconsciente re-
primido retorna bajo una forma sintomatica, una forma colonialmente de-
formada, teniendo que deformarse precisamente por efecto de la represion.
Esta deformacion es la forma en que lo indigena suele participar en la ecua-
cion de nuestro mestizaje barroco, exuberante, garigoleado y abigarrado.

La cuestion de la esencia originaria

Nuestro mestizaje nos descubre sintomaticamente nuestro fondo incons-
ciente indigena tanto como nos lo encubre al disimularlo y desfigurarlo en
su barroquismo. En realidad, como Luis Villoro (1950) lo constaté en su
tiempo, lo indigena tan sélo se nos manifiesta hoy de modo ya europeizado,
mestizado, colonizado. Esto es algo que nos recuerdan también una y otra
vez los pensadores poscoloniales, haciendo que tengamos presente que es-
tamos precisamente en un momento poscolonial, posterior a un colonia-
lismo que no puede revertirse para volver al origen.

La esencia originaria estaria irreversiblemente perdida, perdida para
siempre, desde la perspectiva poscolonial. Desde esta perspectiva, tan sélo
podemos hacer como si, como si la esencia no estuviera perdida, como en el
esencialismo estratégico de Gayatri Spivak (1985). Sin embargo, al proceder
asi, quizas estemos nuevamente subestimando y despreciando a los pueblos
originarios que han logrado preservar tanto de su esencia mediante “un es-
tilo de vida practicamente anticolonial” como el de las comunidades campe-
sinas argelinas que fueron por ello celebradas por Fanon (1961, p. 133).
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Esta anticolonialidad no es tan solo estratégica, sino precisamente esencial,
estribando en la preservacion de cierta esencia en las circunstancias mas
adversas.

Desde luego que la esencia originaria que subsiste en comunidades
rurales e indigenas puede ser usada estratégicamente contra la colonialidad,
pero no existe de modo anticolonial en virtud de la estrategia, pues ya existe
por si misma y ya es anticolonial también por si misma. Su anticolonialidad
es tan esencial como su existencia. Cuando relegamos esta esencialidad a
una pura estrategia, estamos diciendo mucho sobre la opiniéon que nos me-
recen tanto la esencia originaria como los pueblos y movimientos que la
reivindican y que la sostienen con grandes esfuerzos, asi como también es-
tamos delatando nuestro criterio, su razéon posmoderna, si, pero también
instrumental, regida exclusivamente por medios y fines, por estrategias y
propositos.

El repudio categorico de cualquier esencialismo no-estratégico tal vez
también sea un mecanismo defensivo, en el sentido freudiano del término,
para no reconocer la verdad que se revela sintomaticamente en el retorno de
lo indigena reprimido. Sin duda la verdad se revela, como diria Lacan (1957),
en una “estructura de ficcion”, pero no por ello deja de revelarse (p. 448).
Considerando esta revelacion, quizas haya que apostar por algo que me
atrevo a denominar esencialismo no sélo estratégico: si, estratégico, lucido,
consciente de sus limites y de su estructura de ficcion, pero también respe-
tuoso de la esencia y sensible a su capacidad para saber algo de ella, sa-
biéndolo al atravesar la fantasia colonial de lo europeo absoluto y universal,
absolutizado y universalizado.

Método freudiano contra la colonizacion

No dejamos de conocer algo del origen al reconfigurarlo retroactivamente
desde nuestra posicion en la colonialidad. Esta colonialidad no deberia im-
pedirnos saber algo sobre lo indigena que nos constituye, pero si nos exige
descifrar e interpretar nuestro saber, ya que se trata de un saber colonizado,
colonialmente cifrado y simbolizado. Para el desciframiento y la interpreta-
cion de nuestro saber sobre lo originario, el método freudiano continta
siendo una herramienta imprescindible. Este método sigue sirviéndonos en
el camino de saber hacia una verdad del origen que es del tipo de las abor-
dadas por Freud: una verdad que solo puede saberse a medias, como enigma
y acertijo, como ficcion y mito.

Sobra decir que la aproximacion a lo originario también requiere de
otros principios del método freudiano, como la abstinencia y especialmente
la escucha del sujeto hablante (Pavon-Cuéllar, 2019). Esta escucha del su-
jeto como sujeto, a diferencia de la mirada objetivante de la psicologia, le
permite a lo indigena manifestarse como lo que es y no como el objeto al que
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se le ha reducido siempre en la historia colonial. En contraste con un meé-
todo psicolégico invasivo en el que vemos continuarse la invasion colonial
por otros medios, el método auténticamente psicoanalitico deberia permitir-
nos abrir un espacio para la otredad radical de los pueblos originarios.

Para el acercamiento a lo indigena, quizas la mayor ensenanza de
Freud sea la de abstenernos, callar y escuchar aquello que lo indigena tiene
que decir, interpretando no exactamente lo que dice, sino mas bien lo que
escuchamos en lo que dice. Lo que debemos interpretar es entonces nuestra
escucha y no lo enunciado por el sujeto, nuestro saber y no su verdad, nues-
tra interpretacion y no la palabra indigena. Esta palabra soélo necesita ser
escuchada respetuosamente, literalmente, sin darle ningun sentido meta-
psicologico freudiano.

Sin poner en obra la metapsicologia de Freud, su método puede ayu-
darnos a escuchar a los pueblos originarios de un modo tal que la sola com-
prension de su palabra sea el descubrimiento de algo tinico, sin parang6n,
absolutamente diferente de todo lo que sabemos. Lo que se nos descubre asi
es irreductiblemente particular. Sin embargo, como toda verdad en su par-
ticularidad, se trata de algo particular universal que en este caso tiene un
profundo significado para nuestras vidas y fascinantes resonancias con el
psicoanalisis.

Resonancias

Es casi como si lo vislumbrado por Freud, en especial todo eso que perma-
nece invisible para la psicologia, ya fuera bien conocido por los pueblos ori-
ginarios. Permitanme dar algunos ejemplos del contexto mexicano y cen-
troamericano que extraigo de mi libro Mds alld de la psicologia indigena:
concepciones mesoamericanas de la subjetividad (Pavon-Cuéllar, 2021b).

La idea nahua del sujeto humano como in ixtli in yéllotl, como rostro
y corazon, enfatiza la singularidad tnica de cada uno. Resalta lo que es
unico en cada rostro, con una fisonomia que lo distingue de todos los demas,
y en cada corazon, con un deseo que también lo singulariza. Todo esto es
perfectamente consonante con la insistencia en lo singular del sujeto y de
su deseo en la casuistica freudiana, en el analisis caso por caso. Cada caso
es Unico, exactamente como el tonalli, el alma nahua determinada por el
instante y las circunstancias de nuestro nacimiento, es también tnica en
cada sujeto.

El tonalli reaparece hoy como itonal en algunas comunidades nahuas.
Algo caracteristico del itonal nahua, como de la mintsita purépecha, es cons-
tituir un alma corpérea que demuestra un conocimiento de la identidad in-
terna estructural entre lo psiquico y lo corporal, un conocimiento profunda-
mente incompatible con el dualismo constitutivo de la psicologia, pero que
también se manifiesta en diversos conceptos monistas de Freud, entre ellos
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las pulsiones que de algiin modo representan lo somatico en lo psiquico, la
sublimacion que transmuta deseos carnales en inclinaciones espirituales o
las histerias de conversion en las que se recuerda, se fantasea, se siente y
se piensa con el cuerpo.

De modo mas preciso, el postulado freudiano de una afectividad cor-
poral pulsional y deseante subyacente a la intelectualidad racional, tal como
se expresa en una idea como la de racionalizacion, encuentra su equivalente
mesoamericano en el sentipensar de los nahuas, el neyolnonotza. Es lo
mismo lo que esta en juego en 6rganos animicos emocionales-intelectuales
como el yodllotl o yolo de los mismos nahuas, el senni de los popolocas, el
omeeats de los huaves, el cuctal de los choles, el yatzil de los tojolabales y
el chulel de tsotsiles y tseltales. En todos los casos, comprobamos que los
pueblos originarios siempre han sabido muy bien algo que nos ha ensenado
Freud en Occidente: que nuestros juicios y saberes son insidiosamente guia-
dos por nuestros deseos y nuestras pulsiones, que gozamos de nuestras
ideas, que pensamos con lo que sentimos en el cuerpo.

Es con el cuerpo con el que pensamos y sentimos porque somos nues-
tro cuerpo. Lo somos porque no somos un alma que tenga el cuerpo, sino
un cuerpo animado, un cuerpo que también es alma. Esto, dificilmente asi-
milable por la psicologia convencional, ha sido claro tanto para Freud como
para los pueblos originarios mesoamericanos, entre ellos los mayas, quienes
por ello describen metaféricamente al ser humano en el Ritual de los Ba-
cabes como uinicil te uinicil tun, ser de madera, ser de piedra, la madera y la
piedra como representaciones metaforicas de la carne. El sujeto aqui es un
ser encarnado como en el psicoanalisis y no descarnado como en la psico-
logia.

Otra concepcion del Ritual de los Bacabes que nos aleja de la perspec-
tiva psicologica por el mismo gesto por el que nos aproxima al psicoanalisis
es la de uayasba, correspondiente a una palabra, significante o simbolo que
nos enferma y que so6lo puede ser combatido a través de recursos simbdlicos.
Los mayas comprenden asi, como Freud, que la palabra cura tanto como
enferma. También tienen una aguda comprension, como la de Freud y La-
can, de que la enfermedad tiene una trama simbdlica, la que se manifiesta
en unos sintomas que presentan lo que nos enferma y que no solamente lo
representan, que son causas y no solo efectos de lo que sufrimos.

Al explicar nuestro sufrimiento por lo simbdlico, los mayas estan des-
centrandolo del individuo y recentrandolo en una exterioridad transindivi-
dual. Esta exterioridad, que nos recuerda la del inconsciente para Lacan, es
la de aquella trama comunitaria en la que se entreteje la subjetividad maya
entendida como uinic. Es como uinic, de modo comunitario, que podemos
constituirnos realmente como sujetos, mientras que individualmente somos
algo tan insignificante y tan ilusorio como el tlacatl entre los nahuas, como
el yo en Freud y en Lacan.
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Tanto en el psicoanalisis como en los saberes ancestrales mesoameri-
canos, profundizar en la conciencia del yo es atravesarla y llegar a una es-
fera que trasciende lo imaginario del individuo, ya sea la del ello y el incons-
ciente en Freud, la de lo real y lo simbdlico en Lacan, o la del teyolia en el
que todo se conecta para los nahuas. El teyolia es al mismo tiempo lo mas
intimo y lo mas externo, exactamente como lo éxtimo lacaniano, y es tam-
bién, al igual que en Lacan, algo no interno e individual, sino exterior y
transindividual. Es como un arbol en el que las pequenas ramas correspon-
den a todos los seres espirituales, animales, vegetales y minerales: todos
unidos por la tinica estructura del arbol como por la estructura de lenguaje
en Lacan, sin que haya lugar para el metalenguaje ni en un caso ni en el
otro.

Disonancias

Los ejemplos que acabo de ofrecer ponen en evidencia resonancias descon-
certantes entre el psicoanalisis y los saberes ancestrales mesoamericanos.
Estas resonancias no deberian hacernos olvidar las disonancias. Me referiré
solo a tres de ellas que estan estrechamente ligadas entre si, que se refieren
a lo social, que me parecen politicamente determinantes y que podrian guiar
una descolonizacion, reapropiacion, indigenizacion y repolitizacion radical
del psicoanalisis en México, Centroameérica y quizas también el conjunto de
Latinoameérica.

La primera diferencia es entre la concepcion indigena de una subjeti-
vidad comunitaria, perfectamente horizontal y sin liderazgo, y la idea freu-
diana del grupo como una horda vertical y centrada en su liderazgo (Freud,
1912, 1921). Esta idea revela cierta dificultad historica tanto para contex-
tualizar y discutir la desigualdad como para pensar en el igualitarismo y en
el comunismo. La dificultad fue superada por Paul Federn (1919) y por otros
exponentes de la izquierda freudiana (v.g. Reich, 1933, 1934; Fromm, 1934,
1939), pero no por Freud, quizas por la generacion a la que pertenecia o por
cierta inclinacion politica mas latente que manifiesta, mas espontanea que
deliberada (Pavon-Cuéllar, 2021c, 2021d, 2023).

Tal vez haya que explicar también politicamente que Freud so6lo haya
desarrollado psicologias del yo, del ello y de las masas compuestas de par-
ticulas yoicas, pero no una concepcion del nosotros como la que encontra-
mos en los saberes ancestrales mesoamericanos. En estos saberes, el pro-
nombre “nosotros” designa al sujeto originario y fundamental, como puede
constatarse en el uso del tik entre los tseltales y tojolabales de Chiapas o del
ndoo entre los mixtecos, los rfiuu savi de Oaxaca. Es como si unos y otros
hubiesen recibido la famosa leccion de Ludwig Feuerbach (1843) sobre el
nosotros como forma esencial de lo humano, pero lo cierto es que no reque-
rian esta leccion, asi como tampoco necesitaban la precision de Karl Marx
(1845) sobre el aspecto relacional y no agregativo del nosotros. Quienes si
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podrian beneficiarse con lo que Feuerbach y Marx nos ensenan son la in-
mensa mayoria de los psicoanalistas que disuelven la teoria y la practica
psicoanalitica en un individualismo tipicamente psicologico y liberal que re-
sulta incompatible con los hallazgos de Freud.

Otra diferencia entre Freud y los saberes ancestrales mesoamericanos
es el humanismo del primero, con su enfoque especista y antropocéntrico,
en el que los seres no-humanos tan s6lo aparecen como representaciones
de lo humano, como por ejemplo el animal totem. No hay en el psicoanalisis
un lugar digno, subjetivo y no objetivo, central y no subalterno, para lo no-
humano, ya sea espiritual, animal, vegetal o mineral. Todo esto no-humano,
considerado y atendido respetuosamente por los pueblos originarios, apa-
rece ya en Freud siempre humanizado, simbolizado, asimilado a la cultura
y recentrado en su nucleo humano, poniéndose asi la humanidad en el cen-
tro del universo, lo que sin duda refleja una experiencia historica real en el
antropoceno, pero una experiencia que no es menos ideolégica por tener una
realidad en la historia.

La refutacion de la ideologia humanista nos rodea por todos lados en
el sistema capitalista, bajo el poder absoluto del capital que lo decide todo
al margen y a expensas de la humanidad, hasta el punto de conducir impa-
rablemente a esta humanidad hacia una aniquilacion resultante de la de-
vastacion del planeta resultante a su vez de la contaminacion y la sobreex-
plotacion de recursos. Es entre el capital y la naturaleza que se esta deci-
diendo el destino de un género humano que finalmente no estaba tan en el
centro como imaginaba. No estando en el centro, puede perfectamente des-
aparecer. No hay ideologia en la que pueda vivirse eternamente.

El antropocentrismo que nos pone en el centro, comparable en esto al
geocentrismo anterior a Copérnico y Galileo, ha sido sabiamente evitado por
los pueblos mesoamericanos, pero no por la cultura europea moderna de la
que forma parte Freud. Esta cultura sigue imaginando ahora, como en los
tiempos de Freud, que lo humano esta en el centro del universo. Hay aqui —
hablando en términos freudianos— una revolucién copernicana pendiente.

Conclusion: contra un uso colonial del psicoanalisis

Aunque Freud siga poniendo lo humano en el centro, es verdad que al
mismo tiempo lo disuelve en instancias y fuerzas impersonales, inhumanas,
como el ello y las pulsiones. Esto aproxima nuevamente a Freud y a los
pueblos originarios mesoamericanos. La proximidad es aqui tan evidente
como en otros casos, pero es también tan evidente como la distancia en otros
aspectos.

Podemos insistir en la distancia o en la proximidad. No importa en
qué insistamos, pero siempre y cuando establezcamos un dialogo horizontal
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entre las perspectivas europea y mesoamericana. Esta horizontalidad ten-
dria que proscribir cualquier psicoanalisis de los saberes ancestrales de los
pueblos originarios en el que se pusieran estos saberes en el lugar de objetos
del saber, como si no fueran ellos mismos un saber que es también reflexivo,
sobre si mismo (ver Pavon-Cuéllar y Mentinis, 2020).

Hay que entender bien que los saberes ancestrales de los pueblos ori-
ginarios tienen sus propios conceptos y no requieren conceptos freudianos
para mostrar su profundidad insondable de sentido. Tampoco necesitan ser
psicoanalizados para hacer consciente su inconsciente. No son formaciones
del inconsciente que deban interpretarse en clave freudiana.

Los saberes ancestrales tienen sus propias claves de interpretacion,
asi como sus propias formas de autoconciencia y reflexividad. Todo esto
debe ser estudiado, respetado y considerado para no realizar un ejercicio
colonial del psicoanalisis, para no pervertir el saber freudiano al instrumen-
talizarlo para colonizar otros saberes. En lugar de colonizar los saberes an-
cestrales, el psicoanalisis deberia mas bien intentar descolonizarse a si
mismo al escucharlos, atenderlos y tomarlos en serio en implicaciones como
aquellas politicas a las que nos hemos referido.

La descolonizacion de la herencia freudiana es una tarea urgente en
contextos como el mesoamericano y el latinoamericano en general. En estos
contextos, como lo ha notado Helena Maldonado Goti (2017), lo que Freud
nos ha legado es “una propuesta ajena que hemos de hacer propia y original”
(p- 75). Es preciso y urgente que nos reapropiamos el psicoanalisis, que lo
reinventemos, que lo indigenicemos al descolonizarlo (ver Pavon-Cuéllar,
2020; 2021a).
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