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Resumen. Desde varias orillas se ha nombrado descubrimiento de América a 

lo que fue una execrable invasión. Los intereses comerciales y la apertura de 

la ruta comercial por el Atlántico generaron la muerte y resignificación de una 
historia que tenía más de quince mil años, causando lo que gráficamente es 

esa pantalla azul en los computadores, que causa tanto terror y mucho más 

cuando se acompaña de la frase “syntaxis error”.  Es decir, se trató de la irrup-

ción de un código que, violando la estructura existente, conmocionó todos los 

sistemas. Se trató de una fatalidad de tal dimensión, que cambió el rumbo de 
la historia dejando a nuestros pueblos sumidos en una condición tan lamen-

table que ha costado cientos de años y miles de muertos tratar de recuperar. 

Fundamento de la modernidad, fortalecimiento del capitalismo e inicio de la 

globalización, son realidades que se forjaron a partir de este hecho, con el cual 

podríamos decir que es Europa la que se descubre. Este texto explora a partir 

de la historización del movimiento social actual, el sentido de lo ancestral, el 
soporte que para ello implica lo que ha venido siendo américa latina y el valor 

que, en una contemporaneidad en crisis, permite su lectura, su comprensión 

y sus aportes. No gratuitamente se dice desde varias orillas que hoy América 

Latina es el continente de la esperanza. 
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Abstract. From various shores, what was once an execrable invasion has been 

hailed as the discovery of America. Commercial interests and the opening of 

the Atlantic trade route brought about the death and reinterpretation of a his-

tory that was more than fifteen thousand years old, causing what is graphically 

known as that blue screen on computers, which causes so much terror, even 
more so when accompanied by the phrase "syntax error." In other words, it was 

the emergence of a code that, violating the existing structure, shook all sys-

tems. It was a fatality of such magnitude that it changed the course of history, 

leaving our peoples mired in a condition so deplorable that it has taken hun-

dreds of years and thousands of deaths to recover. The foundation of moder-
nity, the strengthening of capitalism, and the beginning of globalization are 

realities that were forged from this event, with which we could say that Europe 

is discovering itself. This text explores, through the historicization of the cur-

rent social movement, the meaning of the ancestral, the support that Latin 

America has provided for this, and the value that, in a contemporary crisis, 

allows its reading, understanding, and contributions. It is not without reason 
that it is said from various quarters that today Latin America is the continent 

of hope. 

Keywords: ancestry, myths, word, conquest, resistance. 
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“En ese vacío vertiginoso, las metáforas saltaban hacia él como arañas” 

Julio Cortázar.  62/Modelo para armar 

 

Cuadro uno 

El chaman agarra su “chonta”1, señala los cuatro puntos a su alrededor, y 
tomando sendos buches de “chirrincho”2, hace de su boca un crisol en el 

cual mezclará el aguardiente, la saliva y la sagrada “Esh”3. Con este amasijo 
añoso como los siglos, empieza a enunciar una compleja retahíla de frases 

que “los occidentales”4 no entendemos, porque son articuladas en su idioma 
propio, el “nasa yuwe”5. El médico brujo es bilingüe. 

Luego de escupir palabras a la tierra y al cielo, se dirige a los paneles 

solares que acaban de ser descargados de un camión y de la misma manera 
como hace unos minutos enunciaba su rezo, ahora lo dirige hacia las pesa-

das estructuras de metal y silicio monocristalino que se encargarán de pro-
ducir energía con la cual mover una electrobomba. Qué curioso, dos ener-
gías de diferente condición que antes de repelerse, se encuentran.  La pri-

mera, aquella que viene del poder ancestral, de años y años de prácticas 
dirigidas a los “newesh”6 y que hoy busca armonizar en un mismo territorio, 
los armatostes venidos de afuera, con el UNO sagrado  de la comunidad. Es 

una tarea que solo él puede hacer; ser juntura, pieza y palabra.  La otra, 
una energía más de hogaño, derivada de los desarrollos de la ciencia y que 

hace que miles de celdas fotovoltaicas capturen la luz del sol y la conviertan. 
Hoy estas energías se hacen presente juntándose en un ritual de armoniza-
ción en la comunidad “Kite Kiwe”7, porque es un día especial.  Después de 

20 años de un hecho que se conoció como la “masacre del Naya”, en el que 
fueran desplazados forzosamente por los paramilitares de su territorio an-

cestral, empiezan los trabajos que unirán los esfuerzos de la universidad y 
de la comunidad para hacer posible la conducción de agua pura hasta sus 
casas. En las montañas del Naya8 la tenían por montones; fría, fresca, her-

mosamente ruidosa y natural, pero sobre todo cercana y propia.  Manaba 
de quebradas y ríos, pero la guerra los privó de ella, así como de sus casas, 

de sus sembrados y sus ancestros.  

 
1 Trozo de madera del Bactris gasipaes, árbol conocido en la región como chontaduro y 

cuyo fino material es utilizado por las comunidades indígenas Nasa para fabricar sus bas-

tones de mando y en el caso de la narración, las varas del médico tradicional o Tewala. 
2 Aguardiente destilado en la comunidad 
3 Hoja de coca 
4 Población no indígena 
5 Nombre de la lengua Nasa que quiere decir, idioma de la gente. 
6 Espíritus ancestrales 
7 Nombre de la comunidad cuya traducción sería cercano a Tierra de flores. 
8 Territorio ancestral en el departamento del Cauca (Colombia) en el que conviven indíge-

nas y campesinos, pero que ha sido azotado por el conflicto armado. 
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Así que hoy, en una intrincada arquitectura que ha implicado planos, 
tubos, cables, motores, diodos y por supuesto paneles solares, se inicia la 

construcción de su acueducto, con el cual se ahorrarán dos horas de camino 
y miles de esfuerzos que son los que separan su casa, de la laguna, fuente 
del agua. En este cuadro, propio de una película latinoamericana, se une la 

tecnología con la “minga”9, la ciencia con el saber comunitario, el internet 
con la hoja de coca, el chamán con el ingeniero. Todo dispuesto para que la 

vida se haga posible una vez más. 

 

Cuadro dos 

La vida trascurría como lo disponían los dioses en este territorio de casi 70 
millones de habitantes.  En la espesura diversidad de 23 millones de kiló-
metros cuadrados, habitaban mayas, cunas, chibchas, mixtecas, zapotecas, 

ashuares, huaoranis, guaraníes, tupinikimes, kayapós, aimaras, ashanin-
kas, kaxinawas, ticunas, terenas, quechuas, karayás, krenaks, arauca-

nos/mapuches, yanomamis, xavantes, entre muchos otros.  

De miles de formas se nombraba su realidad territorial. En el circuito 
Atlántico, el Tawantinsuyu (región del actual Perú, Ecuador y Bolivia, prin-

cipalmente), Anahuac (región de México y Guatemala), Tierras Guaraníes 
(que comprenden parte de la Argentina, Paraguay, sur de Brasil y Bolivia), 
o Pindorama (nombre con que los tupís designaban a Brasil). Hoy, miles de 

años después, en esa comprensión lineal e impuesta del tiempo, este terri-
torio lo llamamos latinoamérica, también de manera arbitraria, porque ar-

bitrariamente se hizo hace algo más de quinientos años.  Sin embargo, in-
tenta llamarse Abya Yala10, es decir, el territorio de la “tierra madura”, de la 
“tierra viva” o de la “tierra que florece”.  

Según el profesor Carlos Walter Porto-Gonçalves (2003), la expre-
sión Abya Yala ha sido empleada por los pueblos originarios del continente 

para autodesignarse, puesto que América es una palabra que no representa 
a ninguno, un nombre usado por primera vez en 1507 por el cosmólogo 
Martin Wakdseemüller para hacer un homenaje a un comerciante y explo-

rador, pero que también sustantiva el afán de las elites criollas para afir-
marse frente a los europeos en el proceso de independencia. En fin, una 
palabra sin movimiento, pero con mucho interés. 

Poco a poco, este significante está siendo sustituido, no solo como 
forma de nombrar un territorio, sino porque con él aparece otro sujeto enun-

ciador, el que vivió activa y armónicamente miles de años antes del equívoco 
desembarco. Esto no es un dato menor, sobre todo si se tiene en cuenta que 
en la palabra “indio”, resuena esa región remota buscada por los comercian-

tes europeos a fines del siglo XV, con lo cual quedaría harto demostrado que 

 
9 Palabra que designa el trabajo colectivo 
10 Nombre dado por la cultura Cuna (Tule) a su territorio ancestral. 
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el llamado descubrimiento fue más un extravío, pero también, el inicio de 
una violencia que, cruentamente real y con un gran carga simbólica, borró 

la realidad de pueblos que tenían sus propios nombres, en una arquitectura 
lingüística que nos habla de una vida hecha de palabras como movimiento, 
una recóndita acústica vital. Eso explicaría por qué hoy, en algunos de los 

territorios ancestrales, por ejemplo, el de Kite Kiwe las comunidades son 
palabra que camina, haciendo de lo remoto una realidad tan actual como 

efectiva. De eso dan cuenta sus movilizaciones y reivindicaciones que nutren 
la viva estela social de Colombia y otros países de Latinoamérica. 

Hablar de extravío tiene una intencionalidad, toda vez que la expre-

sión “orientarse” es decir, ir hacia Oriente, objetivo original del viaje de 
otrora, demuestra precisamente esta aberración espacial, sobre todo por el 

lugar final de destino, el occidente, pero además por sus claros afanes co-
merciales, que hicieron de este yerro geográfico y en medio de esos avatares 
de la historia que en muchas ocasiones resultan incomprensibles,  la opor-

tunidad para cambiar las lícitas intenciones de intercambio, por las abyec-
tas formas de muerte y expoliación que le impusieron a estos pueblos. Y así, 
el llamado pensamiento occidental, terminó ubicado en otras coordenadas, 

quizás de la misma forma como América, luego de varias centurias, termi-
nara haciendo referencia solo al norte (hoy América para al mundo repre-

senta al territorio de los Estados Unidos, y los americanos sus habitantes).   

Tenemos entonces que, con este famoso lapsus geográfico, se marca-
ría el inicio de un nuevo mundo, en donde Europa se ubicará como lugar 

referencial y con ello fortalecerá esas ideas que ya venían en ciernes, nove-
dosas formas de reconocer la realidad y nombradas de forma general como 
modernidad. En tal lógica, no es un contrasentido afirmar que a partir de 

este hito histórico es España la que se descubre y al hacerlo, constituye un 
sistema mundo, moderno y colonial, con un centro en varios lugares, que a 

la postre llamará virreinatos. Vale la pena recordar en este punto un texto 
de dudable cuna, pero no de intención, que se ha conocido como la carta de 
Guaicapuro Cuautemoc en el marco de los 500 años, que en uno de sus 

apartes recuerda que  

Consta en el Archivo de Indias, papel sobre papel, recibo so-
bre recibo, firma sobre firma, que sólo entre el año de 1503 y 
el de 1660 llegaron a Sanlúcar de Barrameda 185 mil kilos 

de oro y 16 millones de kilos de plata provenientes de Amé-
rica. ¿Saqueo? No lo creyera yo, porque es pensar que los 
hermanos cristianos faltan a su séptimo mandamiento. ¿Ex-
poliación? Guárdeme Tonantzin de figurarme que los euro-
peos, igual que Caín, matan y después niegan la sangre del 
hermano. ¿Genocidio? Eso sería dar crédito a calumniadores 
como Bartolomé de las Casas, que califican al Encuentro de 
Destrucción de las Indias, o a ultrosos como el doctor Arturo 
Uslar Pietri, quienes afirman que el arranque del capitalismo 
y de la actual civilización europea se debió a esa inundación 
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de metales preciosos (Carta de Guaicapuro Cuautemoc, 
1992). 

 

El lenguaje y lo sagrado 

La filosofía, como una forma de entender ese largo camino que permite la 
estructuración del logos, tiene una historia relativamente corta si se tiene 

en cuenta que la humanidad, contando el paleolítico por supuesto, tiene 
varios miles de años. Esta alusión a la historia no es necia, sobre todo por-
que permite situar aspectos que, frente a la producción de conocimiento y 

al relacionamiento humano con su realidad, han pasado casi inadvertidos 
por considerarse de menor valía en términos epistemológicos. Tal es el caso 
del mito. 

Pareciera que el triunfo de logos sobre el mito fue la conquista de la 
luz sobre las tinieblas y, por lo tanto, la imposición de una única forma, ésta 

racional, de entender la relación del ser con su universo. En tal sentido, el 
mito no deja de ser una producción de segundo orden, despojado de su valor 
de soporte para las sociedades ancestrales, las cuales lo hicieron su base 

ontológica.  

Sin embargo, el mito tiene una relación directa con el saber y con lo 

sagrado, gracias a que constituye una forma de conocimiento que explica 
aquello trascendente y que en palabras de Eliade se constituye como:  

un elemento esencial de la civilización humana; lejos de ser 
una vana fábula, es, por el contrario, una realidad viviente a 
la que no se deja de recurrir; no es en modo alguno una teoría 
abstracta o un desfile de imágenes, sino una verdadera codi-
ficación de la religión primitiva y de la sabiduría práctica… 
El hombre de las sociedades en que el mito es algo vivo, vive 
en un mundo «abierto», aunque «cifrado» y misterioso. El 
Mundo «habla» al hombre y, para comprender este lenguaje, 
basta conocer los mitos y descifrar los símbolos. A través de 
los mitos y los símbolos de la Luna, el hombre capta la mis-
teriosa solidaridad entre temporalidad, nacimiento, muerte y 
resurrección, sexualidad, fertilidad, lluvia, vegetación, y así 
sucesivamente. El Mundo no es ya una masa opaca de obje-

tos amontonados arbitrariamente, sino un cosmos viviente, 
articulado y significativo. En última instancia, el Mundo se 
revela como lenguaje. Habla al hombre por su propio modo 
de ser, por sus estructuras y sus ritmos” (Eliade, 1967, p.67).  

Cabe señalar de cara a lo anterior, que en las sociedades en que el mito 
está aún vivo y tiene una solidez explicativa, las personas que de ellas hacen 
parte, lo distinguen claramente de las fábulas, las leyendas o los cuentos, y 

que, en dicha comparación, estos últimos pasan a ser “historias falsas”. 
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Continuando con el lugar del mito como estructura de saber, dentro de 
su trama, el ser entiende que la naturaleza es el lugar de lo trascendente, 

pero al mismo tiempo continúa siendo naturaleza. Así, una piedra, un árbol, 
una montaña pueden ser simultáneamente naturales y sagrados, es decir, 
pueden albergar lo completamente otro en su forma natural. A través del 

mito y su lógica paraconsistente, el ser logra convertirse en uno con la enig-
mática voluptuosidad y la espesura natural, a diferencia de la lógica binaria 

que rompiendo lo sagrado, establece un lugar para el sujeto y otro para la 
naturaleza. Con ello, el observador es el que tiene acceso al objeto de estu-
dio, que lo sitúa como una realidad en dependencia. 

Coligiendo lo anterior, la relación que establece el pensamiento ances-
tral11con la realidad, se estructura a partir de la importancia que tiene la 
dimensión espiritual y en ese mismo sentido, su connotación sagrada. Re-

cordemos que la relación sujeto-objeto no es precisamente el marco que rige 
la experiencia de relacionamiento con la naturaleza que sustenta la vivencia 

ancestral. En esta dimensión, la sociedad hace parte integral de todo cuanto 
lo rodea, es decir, no tiene esta diferencia, en la cual se establece una dis-
tancia entre el individuo y su contexto, allí, como lógica explicativa, irrumpe 

la noción de lo sagrado, estableciendo un marco de referencia fenomenoló-
gico con el cual se sustenta esta totalidad ontológica constituida por el su-
jeto y la naturaleza.  Esta imbricación da las claves para entender el con-

cepto de “madre tierra”, su dimensión sagrada, e incluso para reconocer la 
importancia de lo que a la postre se conocerá como una “armonización”, en 

la cual el médico tradicional hace acopio de su conocimiento y de las fuerzas 
naturales para generar una adecuación de las diferentes influencias del con-
texto en la cotidianidad de la comunidad. Lo que llaman, hacer un remedio, 

o en otros contextos, una curación. 

En su libro La conquista de América, Tzvetan Todorov (1987) se referirá 

al tema afirmado que  

¿Estaríamos forzando el sentido de la palabra «comunicación» 
si dijéramos, a partir de eso, que existen dos grandes formas 
de comunicación, una entre el hombre y el hombre, y otra 
entre el hombre y el mundo, y comprobáramos entonces que 
los indios cultivan sobre todo la segunda, mientras que los 
españoles cultivan la primera? Estamos acostumbrados a no 
concebir la comunicación más que en su aspecto interhu-
mano, pues, como el «mundo» no es un sujeto, el diálogo con 
él es muy asimétrico (si es que hay diálogo). Pero quizás sea 
ésta una visión estrecha de las cosas, cuando mucho respon-
sable del sentimiento de superioridad que tenemos en esta 
materia. El concepto sería más productivo si se entendiera de 
modo que incluyera, al lado de la interacción de individuo e 

 
11 La referencia al pensamiento ancestral permite hacer referencia al pensamiento propio 
de los pueblos que existieron antes de la llegada de los españoles y que mantiene algunos 

ecos en las sociedades indígenas actuales.  
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individuo, la que tiene lugar entre la persona y su grupo so-
cial, la persona y el mundo natural, la persona y el universo 
religioso. Y este segundo tipo de comunicación es el que 
desempeña un papel preponderante en la vida del hombre 
azteca, el cual interpreta lo divino, lo natural y lo social por 
medio de los indicios y presagios, y con la ayuda de ese pro-
fesional que es el sacerdote-adivino.” 

En esa misma perspectiva y atendiendo a una de las aristas en esta 
dinámica comunicativa en la cual la formalidad del texto cobra un valor 

fundamental, es necesario precisar que frente a la llamada falta de escritura 
en las culturas ancestrales, el uso del alfabeto efectivamente no fue una 

constante, lo cual no quiere decir que no hubiese ejercicio escritural. Este 
planteamiento representa uno de los ejemplos más claros de una tendencia 
histórica en la cual el auto referenciación era la medida del universo y que 

constituyó un elemento clave para el período de conquista, ya que es uno de 
los remanentes de lo que fue la imposición de lengua. Mignolo (2016), per-
mitirá situar una serie de aspectos para pensar este fenómeno:  

Si tuviéramos que utilizar el término discurso para referirnos 
a interacciones orales y reservar texto para interacciones es-
critas tendríamos que ampliar este último término más allá 
de los documentos escritos alfabéticos para incluir todas las 
inscripciones materiales de signos. Al hacerlo honraríamos el 
significado etimológico de texto (tejer, textil), que comenzó a 
perder su significado original cuando la escritura alfabética y 
la celebración renacentista de la letra oscurecieron el sentido 
medieval más generoso.  

En esta misma perspectiva, el mismo autor había afirmado en discu-

siones anteriores que, según el concepto de historia definido en el mundo 
occidental, que abarcaría desde la antigua Grecia hasta la Francia del siglo 
XX, las sociedades sin escritura alfabética o las que se expresaban en len-

guas que no fuesen las seis lenguas imperiales de la Europa moderna, no 
tenían historia. Una afirmación como esta, enmarcada claramente en lo que 

nombrábamos como autoreferenciación, deja establecido un lugar de enun-
ciación que es igualmente un lugar de poder y exclusión, en donde resulta 
claro que, tener historia es un privilegio solo de una parte de la población, 

pero además que para tenerla es preciso ser un colonizador y tener sus pri-
vilegios, entre ellos, el de la escritura (entendida como alfabética). De lo con-
trario, el ágrafo y deshistorizado debe pasar por un proceso de colonización, 

con lo cual asegure un lugar en el selecto grupo de quienes pueden escribir 
la realidad.  Este circuito explica la relación de poder y de sometimiento con 

el cual se dio robustez a la naciente modernidad, modelo oficial de pensa-
miento o si se quiere, rasero histórico con el cual se esbozaba una naciente 
intencionalidad imperial. 

Pero también vale decir a manera de colofón, que la lengua castellana, 
impuesta a sangre y fuego en las nuevas viejas tierras ancestrales, no era 
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un fruto preciado del imperio, sino que derivaba de otra lengua.  Incluso la 
afirmación de Borges, en esa forma irónica, maravillosamente clara ya de-

jaba establecido que “ese latín venido a menos, el castellano”, no era una 
muestra precisamente fehaciente de cómo la lengua latina se había enrique-
cido y perfeccionado en su tránsito por España. “Más bien el latín, una len-

gua de tanta fuerza y resonancia, una gran lengua de sensibilidad y de pen-
samiento, había perdido algunas de sus virtudes en ese proceso de adapta-

ción particular al mundo ibérico. La lengua latina era altamente filosófica, 
enormemente capaz de reflexión y todos sabemos lo pobre que es la tradición 
filosófica de la lengua castellana” (Ospina, 2003) 

Con lo anterior tenemos que, con la llegada de la invasión española y 
su afán impositivo, de muerte y engaño, que a su vez denota el lugar de un 
sujeto precario e inseguro,  se pierde la posibilidad de reconocer y entender 

claramente la comprensión del universo por parte del mundo ancestral, así 
como la forma de representarlo en una gran cantidad de lenguas y produc-

ciones textuales que, a manera de tejido y de otras urdimbres, moldes y 
pinturas, incluso hoy no alcanzamos a reconocer, dado que se carece de 
fuentes fidedignas. 

Cuando llegó la lengua castellana a América, no llegó con una 
vocación de convivencia, a tratar de entrar en relación de 
igualdad con las lenguas de las otras culturas, que sí habían 
nacido de este territorio.  El castellano no sólo no correspon-
día en principio al mundo al que llegaba, sino que hacía 
irrupción de un modo excluyente y autoritario, y esta actitud 
que caracterizó a la conquista y a la colonización hizo lento y 
tenso el proceso de colaboración entre las lenguas que era 
indispensable…Una lengua es algo que no se puede recibir 
de una manera autoritaria.  La lengua sólo se puede recibir 
de una manera amorosa y tierna, porque es el instrumento 
en el cual expresamos a lo largo de la vida lo que somos, 
nuestros anhelos, nuestros secretos, y si esa lengua no cabe 
en nuestra sensibilidad y no está escrita en las fibras de 
nuestro ser, hay un abismo entre la realidad y el lenguaje. 
(Ospina, 2003) 

La lengua venida allende el mar estaba hecha para nombrar una reali-

dad distinta y nunca para poder decir acerca de la exuberancia y la volup-
tuosidad de las tierras por las cuales empezaba a andar, mucho menos para 
poder explicar las relaciones complejas que establecían los propios con sus 

deidades y entre sus semejantes. Por eso llama la atención en las crónicas 
de Colón que le pareciese un bello detalle la manera solidaria como los lla-

mados naturales se compartían los objetos y los alimentos, actitud que re-
prochó y castigó severamente, incluso con la mutilación y la muerte, cuando 
intentaron hacerlo parte de este circuito solidario. 
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Esta dimensión lingüística adquiere un lugar significativo sobre todo 
por esa capacidad de nombrar y construir la realidad.  Al respecto dice Os-

pina, (2003) que “era más fácil trasladar el inglés de Inglaterra al territorio 
de los Estados Unidos, donde el régimen de climas, la secuencia de las es-
taciones y la latitud es similar, que trasladar la lengua española a los trópi-

cos americanos, ya que hay una gran diferencia entre la naturaleza europea 
y su territorio con respecto a nuestras zonas tropicales.” 

Resaltar el lugar fundamental que tiene la pragmática en esta dimen-
sión del lenguaje, es también reconocer el lugar que tienen el conocimiento 
ancestral y esas epistemologías ancestrales, pero también, permite entender 

la pérdida sufrida con el desplazamiento que tuvo la oralidad en función de 
la racionalidad de la letra escrita. 

 

Huellas epistémicas -trazas de pensamiento-ecos de dioses 

La teoría del conocimiento en el campo de la filosofía presupone un sujeto y 

un objeto.  En esta relación el sujeto va en búsqueda del objeto y éste pasa 
a él, pero no en su totalidad.  Lo que queda del objeto en el sujeto es una 
representación.  De allí, de esta relación entre sujeto-representación-objeto 

aparece una condición importante para el conocimiento y es la coincidencia 
entre la representación y el objeto, la cual se denomina realidad y su valor 
de verdad.  Así las cosas, la realidad y su consideración falsa o verdadera 

estaría directamente relacionada con la adecuada representación del objeto, 
en tanto el objeto no puede ser reputado como verdadero o falso. De allí 

entonces la posibilidad de juicio con respecto al objeto, es decir, de predicar 
sobre él. Coligiendo, el objeto está afuera del sujeto y de lo que se trata es 
de hacerse una correcta representación. 

Sin embargo, esta lógica dual no explica la relación que se establece 
entre ese sujeto ancestral y su universo, toda vez que la reciprocidad del 

uno en el otro (una doble implicancia en la cual el mundo está dentro del 
sujeto y el sujeto está dentro del mundo) lleva a pensar que lo espacial im-
plícito, así como la dimensión temporal están inscritas en otras coordenadas 

y por lo tanto debe ser otro el modelo que explique la correspondencia de los 
habitantes de otrora con su realidad. Esta discusión pone en tensión la ló-
gica relacional que acompaña el pensamiento moderno, caracterizada por 

una dinámica sujeto-objeto base de la epistemología, en una temporalidad 
lineal, que hoy por hoy, acentúa un presente en virtud del futuro. Esto no 

quiere decir que no exista una construcción de conocimiento antes de los 
tiempos de la invasión, lo que invita a pensar en la necesidad de pesquisar 
dicha realidad a partir de los elementos que, como ecos de ese presente, hoy 

nos acompañan y perviven. 

Tenemos entonces que es otra la situación del sujeto y su relación con 

el universo que lo habita, no solo por una dinámica que se denominó ante-
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riormente como recíproca, sino, además, caracterizada por un lugar psí-
quico y social, particular y colectivo según el cual el sujeto se ubica paralelo 

a su realidad, es decir, un lugar de horizontalidad relacional en la cual no 
hay una prevalencia notoria o una actitud de pertenencia frente a lo otro y 
al otro.  Sin duda, esta particular forma de situarse frente a la realidad, no 

genera una dependencia per se, gracias a que no generan dinámicas de con-
trol y pertenencia, que entre otras cosas explicarían al otro y a lo otro como 

propiedad y/o mercancía, y por lo tanto, objeto de comercio, como se des-
prende de una relación vertical de relación. Lo horizontal, ubica a quienes 
hacen parte de esta realidad relacional, en una dinámica simétrica de donde 

puede colegirse una correspondencia que invita al intercambio.  Esta es-
tructura topológica que se dibuja, podría ser una base para una epistemo-
lógica que explicaría el lugar de la tierra y al territorio, por ejemplo, como 

una entidad fundamental y no como un mero bien o como un recurso. Si-
guiendo al poeta: 

El hombre tierra fue, vasija, párpado 
del barro trémulo, forma de la arcilla, 
fue cántaro caribe, piedra chibcha, 
copa imperial o sílice araucana. 
Tierno y sangriento fue, pero en la empuñadura 
de su arma de cristal humedecido, 
las iniciales de la tierra estaban 
escritas. 
Nadie pudo 
recordarlas después: el viento 
las olvidó, el idioma del agua 
fue enterrado, las claves se perdieron 
o se inundaron de silencio o sangre.  
(Neruda, 1981) 

Algo de lo anterior se colige en el texto de Torre (2004), quien frente a 
este punto nos aclara un lugar de conocimiento y saber al afirmar de la 

sociedad ancestral que  

todas y todos se manejan en una equivalencia entre sí. Una 
planta, un animal, una galaxia o un ser humano, se relaciona 
con los demás seres de igual a igual, cada uno es diferente 
para ocupar su naturaleza ya sea humana, animal, vegetal o 
mineral, y no para ser nominado bajo una categoría de infe-
rior o superior, de débil o fuerte, de mejor o peor, de benigno 
o maligno. En esta concepción del mundo sin jerarquías se 
encuentran profundas diferencias con el mundo mestizo, en 
donde las clasificaciones anteriores muchas veces se mane-
jan de una forma radical y opuesta. Así concebida, la vida en 
los Andes tiene una increíble diversidad y heterogeneidad, sin 
embargo, esta variedad no implica una diferenciación que 
marca una exclusión. Es en esa relación equitativa en donde 
se da la armonía, en donde cada uno de los seres tiene su 
actuación en su debido momento. Cuando todo este cuerpo 
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vital a través de todos los órganos existentes está en equili-
brio aparece la armonía de todas las formas de vida existen-
tes, por lo tanto, se desenvuelve para dar como resultado una 
vida saludable de todo lo que existe en la naturaleza.  

Es preciso redundar en que esta base relacional, con una estructura 

epistémica constituida de manera diferente a la convencional, implica una 
comprensión del sujeto dentro del todo y no como entidad diferente. Es por 
eso que se habla de una unidad. En dicha relación habita lo sagrado, una 

realidad social centrada en la vida comunitaria y una lógica que a decir de 
Rocha (1989), constituye una realidad paraconsistente.  

Desde la lógica simbólica, Willard van Orman Quine ha no-
tado en la antropología un problema que toca los fundamen-
tos de la disciplina al hablar de la traducción de los lengua-
jes naturales a la lógica proposicional.  El lógico se pregunta 
qué criterio es  preferible en el  caso de encontrarse un in-
vestigador  con nativos que parecen  aceptar sentencias 
contradictorias de la  forma  “p  y  ~p”: si hacer una  traduc-
ción  que  les haga  hablar  tan  estúpidamente  como  se 
desee, o una  perfeccionista  que  elimine sus contradiccio-
nes y les imponga nuestra  lógica…Hay  situaciones  fantás-
ticas  inconsistentes,  pero  hay  también  situaciones  fan-
tásticas  consistentes,  y  ambas  formas  de  fantasía  pue-
den  coexistir  en  un  mismo  corpus  narrativo. 

Estructuras relacionales en donde la horizontalidad tiene un eje fun-

dante, permiten explicar e incluso poner en tensión las miradas de innume-
rables autores que sostienen que la guerra y la violencia entre pares marca-
ron las relaciones ancestrales.  Un maravilloso ejemplo de esta ruptura pa-

radigmática es la que nos presenta la llamada Civilización Caral12 del Perú, 
en la cual no se encuentran vestigios de armas o de estructuras defensivas, 

sino por el contrario, una intrincada estructura social que permitía una vida 
armónica con una forma participativa de tramitación de conflictos que se 

desarrolló hace 3000 años.  

El trabajo de pescadores y agricultores —que habitaban en el 
litoral y en el valle, y que constituían la población mayorita-
ria— el desarrollo tecnológico y el intercambio sostuvieron la 
economía de la sociedad y el quehacer de diversos especialis-

tas, entre ellos: a) las autoridades encargadas de la conduc-
ción de la ciudad y la administración de sus bienes; b) los 
representantes que dirigían a los grupos sociales o linajes y 
regentaban cada edificio público; c) los productores de cono-
cimientos aplicados en diversos campos (astronomía, gené-
tica, tecnología agraria, medicina, construcciones arquitectó-
nicas, registro de la información en quipus, música y arte), d) 

 
12 La de Caral, en Perú, es una de las civilizaciones más antiguas del planeta. 
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los comerciantes de productos procedentes de diversas eco-
logías y, por último, e) los artesanos que se dedicaban al pro-
cesamiento y tejido con fibras de algodón, junco y totora, así 
como la manufactura de mates, artefactos de madera, y la 
confección de abalorios y adornos personales con moluscos, 
cuarzo y piedras preciosas… El sistema social debió afrontar 
conflictos que fueron resueltos en el ámbito de esta cuenca y 
las vecinas mediante la organización estatal centralizada y el 
uso, programado periódicamente, del arma ideológica. No 
obstante, es probable que diversos factores externos, como 
los cambios climáticos prolongados o la generación de nuevos 
polos de desarrollo, alteraran el orden social con efectos de 
diversa intensidad, lo que ocasionó, finalmente, la crisis y 
ruptura del sistema. Los datos obtenidos hasta el presente 
indican que, después de casi 1000 años de prestigio de la 
sociedad en el área norcentral y fuera de ella, en los que fue 
reproducida su organización social, política y logros en el co-
nocimiento y su aplicación tecnológica, en las fases finales 
del Periodo Tardío empezaron a ocurrir cambios significati-
vos. (Shady, 2006. p.82). 

Los investigadores de la civilización de Caral a manera de conclusión 
afirman bellamente que cuando los filósofos presocráticos de Grecia, para-

digma de los albores de la sabiduría, discutían sobre el origen de la vida 
hacia los 600 años antes de Cristo, en Caral, por lo menos 2000 años antes, 
anónimos filósofos explicaban a su pueblo diversos aspectos relacionados 

con la existencia de los hombres, los recursos naturales, el origen de la vida 
y de las cosas.  

Aunque Caral presenta, a partir de los hallazgos encontrados, una es-
tructura organizada en sus diferentes dimensiones de vida cotidiana, sor-
prende la manara como estas dinámicas sociales recogen las características 

contemplativas, solidarias y de profundo respeto con lo otro de sociedades 
anteriores, en donde los asentamientos y la gran dinámica agrícola no ha-
cían parte de su estructura societal. Por el contrario, la referencia se dirige 

a colectivos que hacían del extenso mundo su espacio vital, es decir socie-
dades cazadoras-recolectoras o llamadas forrajeras.  Para tener una referen-

cia de ellas, Ryan (2020) nos dice que tales sociedades perciben el mundo 
como un lugar espiritualmente vivo, acogedor y generoso, en donde sus dio-
ses son múltiples, benévolos y de acceso directo para todos.   

Entre los recolectores, la más mínima propiedad implica ser compar-
tida sin reservas y tienden a verse unos a otros como compañeros en rela-

ciones mutuamente beneficiosas. La antropología ha señalado que existen 
elementos comunes entre diferentes sociedades cazadoras-recolectoras en 
cuanto a la gestión en la crianza de los hijos por parte de la pareja, la dis-

tribución del poder político y la riqueza, la tramitación de los conflictos, la 
relación equitativa entre los sexos, sus experiencias frente a la espirituali-
dad e incluso, en la manera de entender y hacer frente a la muerte. En tal 
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sentido nos dice el autor que no es la naturaleza humana la culpable de esta 
debacle actual, recubierta con el nombre de progreso, es la civilización la 

que nos ha llevado progresivamente y cada vez con menos posibilidad de 
retorno a dicho desastre.  

En una necesaria precisión que nos permita identificar los elementos 

que generen diferencia con la idea de un salvajismo natural atravesado por 
la agresividad y la violencia, las investigaciones de E. O. Wilson (2012), han 

permitido especificar aspectos con los cuales establecer con mayor preci-
sión, ese carácter solidario de las culturas ancestrales.  En tal sentido afirma 
que   

Se reconocen tres niveles de complejidad en las sociedades 

humanas. En el nivel más simple, las cuadrillas de cazado-
res-recolectores y las pequeñas aldeas agrícolas son de una 
manera generalmente igualitarias. La condición de liderazgo 
se concede a los individuos sobre la base de la inteligencia y 
el valor, y cuando envejecen y mueren se transmite a otros, 
ya sean parientes próximos o no. Las decisiones importantes 
en las sociedades igualitarias se toman durante fiestas co-
munales, festivales y celebraciones religiosas. Tal es la prác-
tica de las pocas cuadrillas de cazadores-recolectores que so-
breviven, dispersas por regiones remotas, principalmente en 
Sudamérica, África y Australia, y que son las más próximas 
en organización a las que existieron a lo largo de miles de 
años antes de la era Neolítica. 

De otro lado Boehm, citado por Ryan, ha hecho un trabajo muy intere-
sante, abordando el problema de lo político y el poder en las sociedades 

cazadoras-recolectoras durante 40 años.  Al cruzar los datos de aproxima-
damente 150 sociedades cazadoras-recolectoras, su meta análisis permite 

reconocer sin excepción que en dichas sociedades se propician constante-
mente la generosidad y el altruismo tanto hacia los parientes como hacia los 
no parientes. De la misma manera los forrajeros nómadas están universal-

mente preocupados por ser libres de la autoridad de los demás, lo cual con-
figura una ética política cuyo enfoque igualitario es la base de su política.  

El igualitarismo entre los forrajeros no presupone que no 
haya diferencias en las capacidades y en los logros, ni que los 
forrajeros no tengan sus propias jerarquías.  Más bien se cui-
dan de asegurar que las jerarquías de estatus y admiración 
no interfieran con la igualdad de oportunidades y el acceso a 
los recursos” (Ryan, 2020. p. 96). 

Complementando los aportes anteriores, y en una realidad que sitúa 

su mirada más del lado de la confrontación bélica, Bataille (1997) avanza en 
la reflexión a partir de sus discusiones e investigaciones que refieren a las 
características de horizontalidad, respeto y afecto en las sociedades ances-

trales.  
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Antes del final del Paleolítico superior, la guerra parece haber 
sido ignorada. Únicamente de este periodo o de periodos in-
termedios designados por el nombre de «mesolíticos» datan 
los primeros testimonios de combates en los que los hombres 
se mataron unos a otros. Una pintura rupestre del Levante 
español representa un combate de arqueros extremadamente 
tenso. Esta pintura, según parece, tiene una antigüedad 
aproximada de diez mil años. Tan sólo añadiremos que, desde 
entonces, las sociedades humanas no han cesado de entre-
garse a la práctica de la guerra. 

Estas últimas alusiones, registros consistentes de sociedades que nos 
acercan a una realidad colectiva que en ocasiones se pierde en la espesura 

de la teoría, son también la base para reconocer que la parcelación de la 
realidad para volverla científicamente objetiva, deja un remanente que anula 
la emocionalidad, y su metafísica y exigua importancia, dejando paso a un 

razonable “pienso, luego existo”, que al parecer, en su imperativo racional 
niega su complemento fundamental: siento, por supuesto existo.  

Sentir en su acepción de experiencia de sensaciones o a las referencias 
que lo ubican del lado de los estados del ánimo, son realidades que, acom-
pañan de manera importante la historia de las sociedades, y que incluso 

han sido determinantes para la toma de decisiones cruciales, cuando la 
realidad objetiva no es suficiente.  

A principios del siglo XX las Ciencias Sociales les concedieron 
a los sentimientos facultades explicativas que ampliaron la 
comprensión sobre la forma en que el individuo y la sociedad 
se relacionan y sobre el hecho de que en las emociones se 
hacen comprensibles las motivaciones y acciones que subya-
cen a procesos sociales y culturales particulares (Bolaños, 
2016). 

El acento en la razón, que objetualiza y genera relaciones de depen-
dencia y poder, instaura explicaciones según las cuales lo ancestral, léase 

lo primitivo, está, no solo acompañado de una tendencia que en ocasiones 
es caracterizada por  la idea de “el buen salvaje”, signado además por una 
violencia connatural que logra contaminar la escena con un claro “hombre 

como lobo del hombre” al mejor estilo hobbesiano, estructura ideológica que  
predispone la comprensión de una forma diferente de relación centrada en 
la solidaridad, la gratitud y por lo tanto, el respeto por lo otro.  

Intentando una línea de pensamiento que permita reconocer la razón 
de esta lectura, la idea según la cual, una explicación europea del exotismo 

y la dinámica primitiva de las sociedades del nuevo mundo, no es otra cosa 
que la explicación de una realidad que asalta en su novedad y que es expli-
cada con las categorías históricas hasta ahora desarrolladas. En dicha pro-

ducción, la manera como se proyecta (en una clara alusión freudiana) en un 
otro, de reciente aparición en las coordenadas de la realidad, aquellas par-
ticularidades propias, aunque abyectas, de quien nomina la realidad desde 
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el lugar de científico, contaminan categorías descriptivas en un proceso que 
confunde lo propio y lo extraño en un solo objeto de estudio, que para el 

caso que nos ocupa, sería el salvaje. Entendido así, el ancestral sujeto de 
las añosas tierras ahora americanas, ha pasado por nominaciones que han 
permitido ventajas de todo orden. Desde el despojo de sus tierras, siendo 

llamado el natural (alguien sin alma y por lo tanto sin propiedades), el igno-
rante (objeto de la más cruel alfabetización clerical) y el primitivo (quien da-

ría entonces cuerpo y realidad a un ser en esencia violento). 

Se olvida en este recorrido una historia europea que fue el paradigma 
de la muerte y la violencia, con la cual se conquistaron pueblos, se despla-

zaron comunidades y se asesinaron historias. Resultado de ello, un con-
quistador, con una estructura lingüística que representaba esa saga, y sobre 
la cual, hizo del otro y de lo otro, el lugar del vejamen y la expropiación. 

Hay murmuración y pelea en el campamento de los españoles. 
Los soldados no tienen más remedio que entregar las barras 
de oro salvadas del desastre. Quien algo esconda, será ahor-
cado. 

Las barras provienen de las obras de los orfebres y los escul-
tores de México. Antes de convertirse en botín y fundirse en 
lingotes, este oro fue serpiente a punto de morder, tigre a punto 
de saltar, águila a punto de volar o puñal que viborea y corre 
como río en el aire. 

Cortés explica que este oro no es más que burbujas compa-
rado con el que les espera. Retira la quinta parte para el rey, 
otra quinta parte para él, más lo que toca a su padre y al 
caballo que se le murió, y entrega a los capitanes casi todo lo 
que queda. Poco o nada reciben los soldados, que han lamido 
este oro, lo han mordido, lo han pesado en la palma de la 
mano, han dormido con él bajo la cabeza y le han contado 
sus sueños de revancha.  

Mientras tanto, el hierro candente marca la cara de los escla-
vos indios recién capturados.  

Este relacionamiento, a todas luces desigual y cargado del germen de 

lo que a la postre será una relación centrada en el capital, es también base 
de una modernización del pensamiento. En esta misma vía el cientificismo, 
la secularización, una vida centrada en la transacción económica, el totali-

tarismo que implica la burocratización de las relaciones y una dinámica so-
cial rendida a la producción ilimitada de objetos, la mayoría identificados 

como objetos de consumo; es el origen de una dinámica de exclusión siste-
mática de la cual, la próxima Latinoamérica será causa y consecuencia.  

El efecto político más arraigado de esa ambivalencia es el de 
una modernidad que termina por considerar como enemigo a 
las poblaciones negras, indígenas y mestizas.  En términos 
biopolíticos, el proyecto de la modernidad latinoamericana 
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niega, distorsiona, se opone radicalmente a los elementos de 
premodernidad que “arrastran” las tradiciones culturales 
desde antes de la conquista (Chaparro, 2020. P 43). 

Sin embargo, a causa precisamente de ese “material pre moderno” que 
arrastra nuestra historia, el efecto político resulta ser un contrasentido en 
medio de una relación que hoy se basa de manera radical en el mercado, 

particularmente por dos aspectos: Uno, la crisis de los valores humanos y 
la necesidad de generar relaciones que permitan un respeto por la vida y la 

dignidad del otro y lo otro.  Dos, una falla sin precedentes de la palabra 
como eje central de la construcción de un lazo social y la prevalencia de todo 
aquello que la sustituya como bien valor, en donde la letra mata la palabra.   

Frente a esta situación, que atenta a todas luces contra una vida en 
clave de dignidad, adquiere entonces una inusitada relevancia el concepto 
ancestral, que, recogiendo las experiencias de las movilizaciones sociales 

contemporáneas, sostiene una figura enigmática, en tanto construye otra 
ruta en la lógica actual a la cual se han plegado los sectores considerados 

marginados, es decir, los sectores campesinos, obreros e indígenas y que 
dan testimonio de una nación multiétnica y pluricultural: CAMINAR LA PA-
LABRA. Es entender la palabra como ruta y movimiento, sendero y marcha. 

Es hacer alusión a lo inmemorial de las comunidades que se hace actualidad 
y grito de presencia. Es reconocer que la palabra representa al sujeto, en 

este caso a un curioso sujeto colectivo. Es ser un significante fundamental 
para otro significante que busca ser representado en claves diferentes a las 
que implica la singularidad moderna. Es palabra a la vez que acto y por 

tanto, irrupción de una novedad en el plano, tanto social, como político para 
una sociedad que se fractura en medio de la individualización. 

 

Cuadro tres 

Y en una lógica que perece estar inscrita en la frase, “el pasado nunca ter-

mina”, lo que desde la Ilustración empezó siendo un silenciamiento de aque-
llo que no entraba en las coordenadas de un pensamiento clásico, deslegiti-
mado por ideas que, de manera intencionadamente excluyentes, sostenían 

que los conocimientos ancestrales representaban una etapa mítica, inferior, 
pre moderna y pre científica del conocimiento humano, hoy, el movimiento 

social viste de múltiples colores y alza banderas que representan las dife-
rentes nacionalidades ancestrales que desde muchos rincones, ora físicos, 
ora metafísicos del ABYA YALA, nutren las reivindicaciones de un territorio 

que es el sinónimo de lo colorido, lo complejo y lo posmoderno. 

Como en un salto cuántico, lo que era pre moderno se convierte en 
vanguardia y propugna por una lucha que, al decir de diferentes líderes 

como Luis Macas Ambuludi de la CONAIE, es epistémica y política.  
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En América Latina, el fin del colonialismo no significó el fin 
de la colonialidad, como ha afirmado el sociólogo peruano 
Aníbal Quijano, explicitando el carácter colonial de las insti-
tuciones que sobrevivieron luego de la independencia. En 
este nuevo ciclo de luchas ocurre un dislocamiento de la con-
tienda por la tierra en tanto medio de producción, caracterís-
tico de un movimiento que se construyó en torno de la iden-
tidad campesina, hacia una lucha por el territorio” (Porto-
Gonçalves, 2002). 

El tiempo lineal, trama en el que los hechos se concatenan en una sola di-

rección para lograr una escena, sumatoria de una serie de sucesos conse-
cutivos que no pueden ser revertidos, es subvertido por esta otra forma es-
pacio-temporal que mezclando lo ancestral y lo global, irrumpe no solo como 

nueva forma, sino con la hondura y los ecos milenarios de voces, prácticas 
y propuestas.   

Se ha ido encontrando una suerte de cifra para el análisis del 
tiempo poscolonial, a partir de la cual se puede plantear un 
tipo de simultaneidad periférica que hace tan relevante el pa-
sado colonial como el pasado previo a la dominación colonial, 
en la medida en que persisten como ejes articuladores del 
pensamiento y la cultura. En ese sentido, lo que aplica para 
la modernidad colonial respecto del pasado pre colonial, 
aplica igualmente para la posmodernidad respecto de la mo-
dernidad.  Pero el efecto no es simétrico con la causa…De 
repente, las tradiciones originarias, las formas de conoci-
miento, y los relatos de las comunidades afro y amerindias, 
en fin, la heterogeneidad de los modos de subjetivación ad-
quiere una relevancia inusitada en el tiempo por venir 
(Bhabha, 2007). 

Latinoamérica es, a partir de esta simultaneidad de tiempos, vivencias 
lingüísticas, espacios complejos, universos espirituales, y ahora en los últi-

mos tiempos, movilizaciones sociales, la “región más posmoderna de todas”, 
un atractor en torno del cual otros sistemas se están configurando. Quizás 
esta sea la importancia del Abya Yala, del Nuestramerica, de la Pachamama, 

palabras que buscan representar no solo un espacio, sino una experiencia 
vital que nutre el pensamiento universal, como en los tiempos de Magallanes 

y sus animales fantásticos o como lo dijese García Marques: la región en 
donde “poetas y mendigos, músicos y profetas, guerreros y malandrines, 
todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle 

muy poco a la imaginación, porque el desafío mayor para nosotros ha sido 
la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creíble nuestra 

vida.”13   

  

 
13 La soledad de América Latina. Discurso de aceptación del Premio Nobel en 1982 
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