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Resumo. Tempo não é uma concepção unívoca. Longe disso, é uma noção 

que evoca a necessidade de diferentes perspectivas de reflexões para que pos-

samos sair de um senso comum linear alimentado pela lógica capitalista-colo-
nial de progresso. Pensando nisso, este ensaio busca fazer uma breve retomada 

da noção de “futuro ancestral” proposta por Ailton Krenak e, com isso, resgatar 

as (im)possíveis interlocuções com o tempo lógico da psicanálise. Entende-se 

que, em seus (des)encontros, essas concepções de tempo rompem com uma 

definição única e universalizante dessa dimensão da existência, a qual costuma 
desconsiderar a história e a importância da memória em uma sociedade. 

 

Palavras-chave: Tempo lógico, memória, ancestralidade, psicanálise, povos ori-

ginários. 

 
Abstract. Time is not a univocal concept. On the contrary, it is a notion that 

calls for different perspectives of reflection in order to challenge the linear com-
mon sense rooted in the capitalist-colonial logic of progress. In this context, 

this essay seeks to briefly revisit the notion of the 'ancestral future' proposed 

by Ailton Krenak and, in doing so, re-establish (im)possible dialogues with the 

temporal logic of psychoanalysis. It is understood that, in their (mis)encoun-

ters, these conceptions of time disrupt a singular and universalizing definition 
of this dimension of existence, which often overlooks history and the im-

portance of memory within society. 

 

Keywords: Logical time, memory, ancestralism, psychoanalysis, indigenous 

peoples. 

 
 

Mirar el río hecho de tiempo y agua 

y recordar que el tiempo es otro río, 

saber que nos perdemos como el río 

y que los rostros pasan como el agua. 

Borges, Arte Poética 

 

Tempo ancestral, tempo de memória: uma introdução 

Começamos com a imagem de um grupo de sete ou oito meninos re-

mando em uma canoa: 
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Os meninos remavam de maneira compassada, todos tocavam o remo 
na superfície da água com muita calma e harmonia: estavam exerci-
tando a infância deles no sentido do que o seu povo, os Yudjá, chamam 
de se aproximar da antiguidade. Um deles, mais velho, que estava ver-
balizando a experiência, falou: “Nossos pais dizem que nós já estamos 
chegando perto de como era antigamente” (Krenak, 2022, pp. 5-6, gri-
fos do autor). 

Essa pequena história contada por Ailton Krenak – importante escritor 
e intelectual indígena brasileiro – resgata três momentos que se interpõem: 

o navegar para um futuro onde se encontram os ensinamentos dos antepas-
sados na medida em que valorizados no presente. Esses meninos não estão 

correndo atrás de uma noção linear e prospectiva de tempo, ou de alguma 
coisa que se encontre em outro lugar que não seja ali. Eles estão remando 
rumo a um acontecimento que irá se desenvolver nesse lugar ancestral que 

é o seu território, dentro dos rios: “rios da memória, rios voadores, que mer-
gulham, que transpiram, que fazem chuva” (Krenak, 2022, p. 23). Para Kre-
nak e seu povo, os rios são seres que sempre habitaram os mundos em 

diferentes formas e, portanto, se há um futuro a ser considerado, esse futuro 
é ancestral porque já estava aqui. Krenak, com a sua sensibilidade coerente, 

nos faz perceber a beleza dos anseios desses meninos pelos ensinamentos 
de seus antepassados no aqui e agora. Um anseio que rompe com a lógica 
do imediatismo contemporâneo impregnado de um presente sem história e, 

portanto, sem um pensamento crítico e conciso sobre a própria existência. 

Neste caso, partimos do pressuposto de que não há crítica sem memó-

ria. “É preciso lembrar para pensar, mas também para existir”, como afirma 
Pavón-Cuéllar (2022, p. 54), ao mencionar que temos muito a aprender so-
bre tempo e subjetividade com os povos mesoamericanos. Segundo o autor, 

para os indígenas1 mesoamericanos a memória é a condição de possibilidade 
do pensamento e a recordação é parte da “cura”: “voltar à realidade, ao 
mundo feito de passado e não apenas de presente” (p. 55). Cabe lembrar que 

esse espaço comunitário onde existe um sujeito na Mesoamérica não se res-
tringe apenas aos vivos, mas, também, aos ancestrais que habitam diversas 

dimensões de entendimento da existência para além da vida e da morte. 
Neste caso, o sujeito é “composto do que é anterior a ele, do que há de mais 
antigo, do sangue de seu deus e dos ossos dos seus ancestrais” (Pavón-

Cuéllar, 2022, p. 52), de acordo com o mito nahua que afirma que 
Quetzalcóatl deve roubar os “’ossos preciosos’ das gerações passadas, moê-

los e molhá-los com seu próprio sangue para engendrar o ser humano” (Pa-
vón-Cuéllar, 2022, p. 52). 

 
1 A definição de “povos indígenas” é uma generalização que não condiz com a complexa 

trama de filosofias, políticas, estéticas e tantas outras dimensões que não cabem em tal 

conceito, e que permeiam os processos de subjetivação dos referidos povos. Tal forma de 

designação repete, até certa medida, uma posição própria da colonialidade desde a qual se 

fala das civilizações indígenas enquanto um outro homogêneo. No entanto, o principal ob-
jetivo, aqui, é deslocar tal posição da colonialidade, mesmo que, contraditoriamente, tenha-

mos que habitá-la para isso. 
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Sendo assim, vislumbramos uma outra forma de entender e sentir o 
tempo, pois, como bem aponta o autor, diferentemente do nosso modo psi-

cológico de pensar – situado em um eterno presente – para os povos meso-
americanos o passado não é algo que existe apenas mentalmente na forma 
de recordação que temos dele, pois “o passado de fato existe” (Pavón-Cuéllar, 

2022, p. 55) e a memória é uma relação com o que nunca deixa de ser. 
Passado, presente e futuro enlaçados pela ancestralidade sempre presente 

no aqui e agora desses sujeitos que são e assumem, no próprio corpo da 
existência, a sua história. 

Essa dinâmica de entendimento sobre o tempo, que resgata uma an-

cestralidade possível – um futuro-passado-presente inseparáveis – escapa a 
uma linearidade progressiva com início, meio e fim. Em outras palavras, 
ultrapassa a noção ideológica de tempo e progresso, a qual costuma afirmar 

que “tempo é dinheiro”, que o “tempo não deve ser desperdiçado”, isto é, que 
deve ser muito bem utilizado para as necessidades do capital. Já o tempo 

que Krenak resgata, não é o tempo que aprisiona as nossas miseráveis vidas 
aos relógios, aos calendários, às agendas, aos planners, aos despertadores 
e a toda sorte de dispositivos que tentam conter essa dimensão da vida que 

é não-toda. Trata-se de um tempo outro – tempo anacrônico (Didi-Huber-
man, 2006) – onde passado, presente e futuro se entrelaçam nas brumas do 

próprio tempo. É o tempo ideológico fragmentado, jogado às ondas das 
águas que nunca cessam de correr rumo ao insabido dos oceanos. 

É nesse sentido que Silvia Cusicanqui (2010) menciona que, no mundo 

indígena, não há uma história linear teleológica, já que o passado-futuro 
está contido no presente, na medida em que a regressão, a progressão, a 

repetição ou a superação do passado estão em jogo em cada conjuntura e 
dependem de nossos atos mais do que de nossas palavras. Nesse sentido, o 
projeto de modernidade indígena poderá emergir desde o presente, em um 

espiral de movimentos contínuos que se retroalimentam do passado sobre o 
futuro, vislumbrando e, ao mesmo tempo, realizando movimentos de desco-
lonização. Para a autora, a experiência de contemporaneidade nos compro-

meteria no presente – aka pacha – e, concomitantemente, conteria sementes 
de futuro que brotam desde um passado: qhip nayr uñtasis sanaqapxñani. 

Sendo assim, o presente se estruturaria da seguinte maneira: ele pode 
ser um cenário de pulsões modernizadoras e, também, pulsões arcaizantes 

e de estratégias preservadoras do status quo, que significam a revolta e a 
renovação do mundo: “el pachakuti” (Cusicanqui, 2010, p. 55). Portanto, a 
experiência de contemporaneidade nos compromete no presente e, ao 

mesmo tempo, contém as sementes de futuro que brotam desde o passado 
historicizado. Isso vai ao encontro do futuro pelo qual lutam os indígenas 

mesoamericanos, como foi manifestado pelo EZLN (Exército Zapatista de Li-
bertação Nacional): é um futuro em que se preserva e se recobra um passado 
sem o qual não poderá haver futuro, isto é, a consciência e a força que re-

querem para libertar-se estão contidas nas malhas das memórias de seus 
antepassados (Pavón-Cuéllar, 2022). 
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Para isso é necessário lembrar dos fatos, e isso quer dizer fomentar a 
memória histórica e as ficções coletivas. É sobre essa questão que se 

debruça Chinua Achebe (2012) quando menciona a celebração, uma prática 
comunitária criativa dos igbo, um povo da Nigéria: através da mbari se 

celebra a vida através da arte, a qual é um importante meio para deter a 
potência destrutiva do mundo. Dessa maneira, se celebra os fatos históricos 
a partir de uma dimensão não idealizada, como uma forma de reconhecer o 

que a história oficial costuma deixar de lado, já que estrutura-se a partir da 
negação de sua própria condição violenta. Nesse sentido, as imagens que a 
literatura africana moderna produz seriam uma forma de “retorno à 

celebração” (Achebe, 2012, p. 123), na medida em que as suas narrativas 
inovadoras possuem a função de celebrar os acontecimentos históricos, 

principalmente aqueles permeados de violência, como o próprio 
colonialismo. Celebrar, neste caso, não significa dar as boas-vindas ou 
romantizar a violência colonial, mas produzir uma elaboração através de 

uma linguagem artística sobre quem somos e estamos nos tornando. Assim, 
recordar os assuntos trágicos seria, para os igbo, uma forma de evitar que 

eles assombrem a comunidade e sigam tendo ações violentas sobre ela. 

De alguma maneira, trata-se de resgatar o que é da ordem da ances-
tralidade, ou seja, de um tempo para além da ilusão de uma sequência em 

linha reta. Ele escapa às nossas representações capitalistas-coloniais que 
desenham uma ficção simplória sobre a matéria da própria vida. O tempo é 

a materialidade que sustenta a nossa existência: somos esculpidos – na me-
dida em que esculpimos – o próprio tempo. Logo, essa fratura do tempo 
ancestral permite a produção de memórias, constituindo-se como um movi-

mento ético: trata-se da adoção de desvios enquanto possibilidade de novos 
percursos em nossos modos de vinculação com o passado (Cezar & Costa, 
2023). 

Mas, para adentramos um pouco mais nesse tema, precisamos recor-
dar das tentativas de apagamentos da história inerente ao capitalismo-colo-

nial. Este, acossado por uma amnésia persistente, nos aprisiona na ilusão 
de um suposto presente contido e isolado das curvas do tempo em ação. 
Tempo estagnado que produz efeitos: efeitos de sociedade, efeitos de sujei-

tos. 

 

A amnésia do capitalismo-colonial 

Quantas vezes escutamos que “tempo é dinheiro”, “não podemos perder 
tempo”, “aproveite ao máximo o seu tempo”, “ganhe tempo se for produtivo” 

e assim por diante. Todas essas narrativas – que movem a vida cotidiana – 
frutos de uma sociedade regida pelo capital, nada mais são do que impera-
tivos de consumo. O tempo se converte em moeda de troca (tempo é di-

nheiro), em um eterno presente que aponta para um futuro que não existe. 
Na lógica aparentemente linear progressiva do capitalismo-colonial, nos 

convertemos em escravos de uma promessa de futuro que nunca chegará. 
Como areia, o presente se desfaz por entre nossos dedos e esperamos 
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ansiosos pelo dia em que poderemos desfrutar de um tempo ocioso. Tempo 
de descanso: férias, que maravilha! Esse tempo – assim como o amanhã – é 

a morte. Pois, como bem sabemos, mesmo nesses “intervalos” onde o sujeito 
supostamente pode descansar da máquina, continua a produzir e a consu-
mir. Isso porque o sujeito não é exterior à máquina do capital. Nós somos o 

capitalismo-colonial, na medida em que este só existe através de nossas re-
produções do mesmo em nossas existências. 

O capitalismo-colonial em nós, com as suas correntes traiçoeiras, nos 
aprisiona em um eterno presente sem passado, sem uma ética da memória 
que mantenha viva a chama da história. Diferentemente dos meninos que 

remam a canoa rumo às histórias de seus antepassados, somos sufocados 
por uma fumaça que não permite vertigens, ou seja, que não nos deixa ima-
ginar, criar, fabular, viver de outras maneiras. Como “fim da história”, o 

capitalismo-colonial elimina os sonhos, os devaneios, as memórias do pla-
neta Terra e de nossos ancestrais. A ideia de progresso é uma força viva que 

nos pega pelas mãos e nos conduz rumo a uma cegueira infame pela escu-
ridão de um ideal civilizatório, o qual, em sua eficácia simbólica (Lévi-
Strauss, 1949), nos transforma em entidades dualistas, onde corpo e alma 

se separam em nome da “evolução”. A vida coletiva – aquela regida pela al-
teridade, pelas alianças afetivas, pelo Outro2 – se converte em um reduto 
individualista: não há lugar para o nós, somente para um Eu autocentrado, 

empoderado e dono de si mesmo. 

Essas ficções tão sedutoras que nos fazem crêr “donos de nossa própria 

casa”, esquecem de alguns detalhes: que essa casa não tem teto, não tem 
piso e nem paredes. Ela nada mais é do que um amontoado de ruínas em 
decomposição que escancaram a nossa trágica condição antagônica e tran-

sitória de sujeitos. Ruínas do esquecimento, da memória e da angústia. Essa 
casa evidencia que nada é definitivo, sendo a própria revelação de suas ine-

vitáveis rachaduras e porosidades (Cezar & Costa, 2023). O sujeito, como 
bem sabemos, é dividido desde a ciência moderna, ou seja, constituído pela 
errância da cadeia significante, efeito desta época que designa o seu lugar 

no mundo, no entanto, “todo significante do sujeito da enunciação pode fal-
tar no enunciado” (Lacan, 1960, p. 814). Isso quer dizer que, como sujeitos, 
não contemplamos uma totalidade universalizante, mas um lugar fraturado 

não-todo com data de início localizável na história. 

Cabe lembrar que, nessa esteira, os ditos “civilizados” costumam se-

pultar as próprias memórias e, com elas, o presente em sua potência dinâ-
mica explosiva. Como inventar revoluções quando as armas que possuímos 
estão impregnadas de um tempo que se pretende total? Mas, não sejamos 

ingênuos: sabemos que a memória só é possível pela articulação paradoxal 
com o próprio esquecimento, o qual possibilita a deformação do instituído e 

 
2 O Outro, com “O” maiúsculo, também conhecido como “Grande Outro” é entendido a partir das formulações 

de Lacan. Diz respeito a uma função, um lugar simbólico o qual designa algumas (in)determinações do sujeito. 

Nas palavras de Fisher (2009) trata-se de uma ficção coletiva, uma estrutura simbólica pressuposta em toda 

sociedade. 
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a decantação do plasmado em devir. Isso quer dizer que, para lembrar, tam-
bém é necessário esquecer, e esquecer não significa negar. Na verdade, 

trata-se da decomposição do esquecimento em memórias em desvio, elabo-
ração incessante do novo (Cezar & Costa, 2023). Afinal, como não sucumbir 
às ruinas que escancaram a precariedade de nossa condição de sujeitos? 

Como não despencar do abismo de nosso próprio desamparo? 

A herança das navegações europeias, com as suas narrativas unívocas, 

é o que persiste como verdade (quase) única e hegemônica. As ficções que 
tecemos em nosso cotidiano, possuem as cores de uma memória estagnada, 
sem opacidade. Não há espaço para narrativas que propaguem outras his-

tórias. A memória, como ética de um devir e como dialética, é substituída 
por uma memória inerte, presa a um passado cristalizado. 

Essa lógica descarta a dimensão anacrônica e intempestiva do tempo, 

onde passado, presente e futuro não existem separadamente. Neste caso, 
somos frutos do “asselvajamento do continente” (Césaire, 1955, p. 17), do 

processo lento, porém eficaz, de colonização da Europa, a qual evaporou 
cidades “na ponta da espada” (p. 23), inculcando o medo, o desespero e o 
complexo de inferioridade aos que sobraram dessa chacina (Césaire, 1955). 

Não esqueçamos “que a Europa é responsável perante a comunidade hu-
mana pela maior pilha de cadáveres da história” (p. 26). 

No caso do Brasil, ainda temos que lidar com a “ideologia do branque-

amento” difundida de maneira sutil e eficaz através do mito da democracia 
racial e da “denegação do racismo” (Gonzalez, 2020). Ambos dão alento a 

um esquecimento cínico, o qual nega a própria negação da estrutura racista 
da sociedade. Mito e ideologia, neste caso, são dimensões reais das relações 
entre os sujeitos que cultivam uma forma estrita de se relacionar que vem 

do passado e que se reelabora no presente (Nascimento, 1980). Não é de se 
estranhar que na escravidão brasileira que ainda vinga de diferentes formas 

– não podemos negar que ela se atualizou nas ondas da história – há uma 
realidade gritante: os negros, e principalmente as mulheres negras, conti-
nuam ocupando lugares subalternos em diferentes postos “ainda nos mol-

des coloniais” (Nascimento, 1974, p.175)3. 

É nesse sentido que Glissant (1990) afirma que os “conquistadores” são 
a raiz movediça e, ao mesmo tempo, efêmera de seus povos. Isso quer dizer 

que o modelo europeu de colonização persiste mesmo depois do fim das co-
lônias, na medida em que permanece como tendência da maioria das nações 

que se libertaram da colonização, já que essas se formaram em torno da 
ideia totalitária de potência, de uma raiz única fundadora da realidade. 
Neste caso, a Relação (Glissant, 1990) – uma espécie de encontro entre cul-

turas que se mesclam e relacionam de maneira horizontal – seria o oposto à 

 
3 Embora esse texto de Maria Beatriz Nascimento tenha sido escrito em 1974, ainda é muito atual nesse quesito, 

pois, essa realidade pouco mudou e, a sua afirmação, ainda é uma verdade que diz da sociedade brasileira 

contemporânea. 
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lógica capitalista-colonial que tende a destruir qualquer traço de diferença 
em prol de uma rigidez conjetural e ideológica. 

É por isso – e por tantas outras artimanhas de esquecimento total – 
que a memória não deveria ser uma marca em uma rocha vulcânica que 
persiste imutável, mas justamente o magma, que nada mais é do que uma 

rocha em estado variável de fusão com materiais voláteis, composta por di-
ferentes elementos que interagem de maneiras distintas entre si. O magma 

é uma substância fluída e complexa, que quando é expelido pelos vulcões, 
se transforma em lava que escorre sem rumo formando crateras, diques, 
soleiras e outras deformações em diferentes formatos. Quando o magma se 

solidifica e perde seu movimento, não seria a hora de usarmos os nossos 
martelos e outros instrumentos para quebrá-lo e transformá-lo em outras 
texturas? 

 

O tempo desvairado da psicanálise 

Psicanálise e povos originários constituem antagonismos inconciliáveis. De 
saída, dessa incompatibilidade, pode surgir algo interessante: o que na ra-
dical diferença permite produzir um atrito comum? Falando desde o lugar 

da psicanálise – seja lá o que isso signifique – já que é o lugar que ocupo na 
trama alienada da cultura, surgem algumas reflexões. A psicanálise como 
um sintoma dos silêncios da modernidade nasce contra a sua própria con-

dição. Ao romper com a suposta linearidade do tempo cronológico, instaura 
um movimento à deriva, que não apenas olha para o futuro (das ilusões), no 

sentido evolutivo do tempo, mas faz questão de recuperar o passado: histo-
ricizar as narrativas para poder seguir adiante. Tempo do desvario, não 
como algo patológico, mas como a nossa condição própria de sujeitos. 

Trata-se de um movimento dialético, anacrônico, que esmaece a noção 
ideológica do tempo (Althusser & Balibar, 1969): o inconsciente é atemporal. 

Nesse sentido, a psicanálise – sintoma da era vitoriana – nasce rompendo 
desde dentro as raízes europeias universalizantes que prometem uma linha 
cronológica com início, meio e fim. Agora, o tempo já não é mais o mesmo e 

isso tem consequências éticas e políticas. Pensar os sujeitos e, consequen-
temente a cultura, à deriva desse tempo linear ideológico, é uma maneira de 
abrir espaços para movimentos políticos capazes de subverter a ordem he-

gemônica das linearidades infames. 

Aqui, resgatamos a psicanálise como uma possibilidade de construção 

de instrumentos que rompam com esse tempo cronológico estagnado do ca-
pitalismo-colonial. Dentre as tantas coisas que é, que não é, e que pode vir 
a ser, a psicanálise é como um sintoma que nasce no coração da Europa 

moderna. Um grito que ecoa sobre os silêncios e apagamentos de uma his-
tória repleta de sangue e genocídios. A psicanálise escancara a insolência 

que os europeus tanto tentam esconder debaixo de suas virtudes cristãs. 
Por isso, ela não é – ou pelo menos não deveria ser – uma simples teoria que 
pegamos e aplicamos à nossa realidade de maneira acrítica, como uma 
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psicologia que pretende catalogar e adaptar os sujeitos a determinado con-
texto social. Também não deve servir de espelho ideológico, que justifica e 

fundamenta os horrores que se faz em nome da cultura e/ou da razão. 

Tampouco deve ser tomada com sinônimo de redenção, como se fosse 
o caminho da salvação – assim como os colonizadores – e estivesse imune 

às críticas. Isso seria antipsicanalítico. Por isso, dentre as incontáveis leitu-
ras e desleituras que podemos traçar nos encontros intempestivos com a 

questão da ancestralidade, seguimos uma linha que resgata a potência re-
volucionária que a psicanálise pode proporcionar, ao entrar na história 
como desvio em uma continuidade (supostamente) linear inerte: como ques-

tionamento à moral sexual vitoriana, como furo na ideia de uma subjetivi-
dade universal, como hesitação diante da noção de normalidade, como dú-
vida em relação ao divórcio da alma e do corpo, como movimento capaz de 

sacudir o passado engessado, como sensibilidade que não ignora os sonhos, 
os devaneios e as utopias, como peste e como praga em meio à abstração 

civilizatória absurda que estrutura a nossa conclamada realidade social. 

Mas, uma vez mais, não sejamos ingênuos: não existem santos. E, jus-
tamente por isso, a psicanálise, junto ao marxismo, ao feminismo, aos pen-

samentos contra-colonial e anticolonial, e tantas outras teorias críticas, 
pode vir a ser uma importante aliada nessa luta que travamos diariamente 
contra o capitalismo-colonial. Ela nos permite pensar no futuro das ilusões 

e não nos deixar cegar completamente pelas ilusões de futuro. Diante das 
certezas inquestionáveis que o sistema dominante planta, ela instaura uma 

interrogação e a verdade como não-toda. Ao se romper com um de seus mai-
ores aliados – o tempo de produção – se inaugura um outro tempo: o tempo 
de compreender, ou seja, aquele que olha ao que faz ruído na cultura, aquele 

que vacila e revela-se através de uma penumbra subjetiva, eclipse de refle-
xão (Lacan, 1945), possibilitando uma práxis crítica e, talvez, revolucionária. 

A psicanálise, aqui, pode ser uma aliada nessa luta contra os apaga-
mentos históricos. Uma companheira nesse percurso que busca decompor 
as ruínas do esquecimento em memórias desviantes. A psicanálise nos en-

sina que o tempo é lógico e não cronológico (Lacan, 1945). Qual a nossa 
capacidade, enquanto psicanalistas, em escutar – em aprender – com o an-

cestral que pulsa nas pontas das incontáveis línguas que existem, resistem 
e persistem na América Latina? O futuro ancestral de que fala Krenak, é 
uma condição de possibilidade de novos mundos. Um resgate de nossas his-

tórias silenciadas. Em outras palavras, um resgate do tempo com todas as 
suas rachaduras, porosidades, fissuras, trincheiras e mistérios. Afinal, só 
não há determinismo onde há mistério, como diria Oswald de Andrade 

(1928). 

De certa maneira, atuar a partir dos deslocamentos que produzimos ao 

transitar pelo resgate de memórias em desvio, é colocar em jogo uma ética 
antropofágica, pois, nossa luta é, no fim das contas, contra a “peste dos 
chamados povos cultos e cristianizados” (Andrade, 1928, p. 59). Isso implica 

atuar a partir de uma estética do sonho, como propôs o cineasta brasileiro 
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Glauber Rocha (1971). Esta, por sua vez, assim como a antropofagia oswal-
diana, é aquela que reconhece a razão como um campo opressor e coloni-

zado que mata em nome de deus. A única saída, neste caso, é a ruptura com 
os racionalismos colonizadores. Por isso, a desrazão é o lugar onde devemos 
lutar, na medida em que a fome não pode ser “compreendida” tampouco a 

revolução pode ser “racionalizada”. Para Glauber Rocha, as revoluções se 
fazem na imprevisibilidade da prática histórica, que nada mais é do que a 

trama do encontro das forças irracionais das massas pobres. Neste caso, 
somente uma mitologia popular seria capaz de fazer frente ao imaginário 
colonizado e colonizador do capitalismo, na medida em que esta diz respeito 

a uma linguagem popular de permanente rebelião histórica (Rocha, 1971). 

Por isso, cabe lembrar que o tempo não deveria ser tomado como uma 
entidade morta, congelada, portadora de uma verdade a ser elucidada. Mas 

sim como enigma: tempo é enigma, tempo instaura o enigma. E o enigma é 
o que nos conduz aos atos no tempo: fagulhas, explosões, faíscas em meio 

à fumaça. O futuro deixa de ser uma projeção singela do presente, assim 
como o passado se esvai enquanto imagem estagnada do que somos. Neste 
caso, as ruínas do esquecimento decantadas em memórias em desvio, são 

uma possibilidade de crítica e criação. Quando seguimos rio abaixo rumo às 
histórias de nossos ancestrais, andamos no sentido da construção de so-
nhos e, como bem afirma Glauber Rocha (1971) – parafraseando Freud – o 

sonho ainda “é o único direito que não se pode proibir” (p. 3). 

 

Considerações intempestivas finais 

Neste breve e singelo percurso, vislumbramos outras formas de entender e 
sentir o tempo. Nos (im)possíveis encontros entre psicanálise e povos origi-

nários – no resgate de uma ancestralidade possível – é o tempo, tempo outro, 
tempo à deriva, tempo histórico, que inaugura uma nova e, paradoxalmente, 

ancestral maneira de viver a política, a qual não se desfaz das materialida-
des da vida, mas pressupõe uma compreensão crítica do mundo nas fagu-
lhas de memória e nas explosões significantes. 

Para nos desfazermos de um certo “vício colonizador” (Rocha, 1971), 
onde tudo que não é produto de uma lógica eurocentrada é tratado pejora-
tivamente como misticismo ou irracionalidade, precisamos nos despir do 

tempo único – tempo linear com início, meio e fim – em nossas escutas. 
Entender que, para seguir adiante, é necessário voltar constantemente ao 

passado, o qual nunca deixa de se inscrever no presente-futuro. Neste caso, 
passado, presente e futuro como elos inseparáveis na trama intempestiva 
da vida. Se o tempo é lógico e não cronológico, torna-se necessário um cons-

tante movimento de repensar as nossas coordenadas cotidianas, de modo 
que não nos deixemos aprisionar, totalmente, pela lógica capitalista-colonial 

de progresso, que nada mais é do que uma dinâmica mortífera que apaga 
qualquer possibilidade de resgate de nossa ancestralidade.  
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