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Resumo
Este artigo revisita a obra de Luce Irigaray a fim de apreciar as implicações teóricas e clínicas 
das elaborações da autora em torno da questão do feminino.
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Situar-se
É melhor, sem dúvida, começar por 
situar minha proposta. O exercício aqui 
proposto se revela perigoso: não gostaria 
de roubar o lugar de ninguém, nem de 
usurpar a palavra de ninguém, muito 
menos explicar, com ar sério, beirando 
o constrangimento, o que outros sabem
muito melhor do que eu, por tê-lo vivido
na própria carne.
Expressar-se como homem, cisgênero,
homossexual, a respeito das articulações
que conectam “criação” e “feminino”
obriga a refletir, por um lado, sobre as
alianças possíveis entre as ditas minorias
e, por outro lado, sobre a capacidade de
encarná-las num companheirismo de
lutas e combates. Numa formulação um
tanto direta: é possível ser homem e femi-
nista?1 Porque, para continuar a esclare-
cer a minha posição, o ângulo feminista,
a sua acuidade, a sua vanguarda, a sua
capacidade de fazer as pessoas verem
de forma diferente e a sua maneira de
transformar a realidade, parece-me ser a
única forma possível de compreender e

1. Sobre este ponto, dois textos podem ajudar a en-
contrar um lugar como aliado nas batalhas a travar:
Stoltenberg (2013) e Thiers-Vidal (2013).

tecer ligações entre os dois conceitos em 
questão e as realidades a eles associadas.2 
Como avançar com a mão estendida, o 
ouvido aberto e o discurso pronto para 
abraçar as alteridades capazes de desfazer 
todas as certezas aprendidas e os contro-
les sufocantes?

Gostaria de fazer desfilar as palavras 
da forma como eu desceria pela rua. Não 
para liderar o cortejo militante, mas para 
acompanhar as suas reivindicações. Ainda 
que não me afetem em primeira pessoa, 
elas concernem a mim em primeiro plano. 
Compartilhar minha cólera contra as 
injustiças. Dar um pouco da minha força 
para mudar as coisas. Trabalhar juntos 
para pensar um outro mundo. Sair de si 
mesmo para se unir aos outros. E formar 
corpo: contra as desigualdades, a opressão, 
o silenciamento e a violência (Butler,

2. Muitas obras tratam explicitamente da relação entre 
criações e feminismos. Limito-me a citar algumas que
me ajudaram particularmente a desenvolver a minha
reflexão: Nochlin, Linda. Femmes, art et pouvoir;
Jacqueline Chambon. Nîmes. 1998; Yves Michaud
(dir.). Féminisme, art et histoire de l’art. Paris: Ensba,
1994; Fidecaro d’Agnese; Stéphanie Lachat (dir.).
Profession: créatrice. La place des femmes dans le champ
artistique. Lausanne: Antipodes, 2007; Fabienne
Dumont (dir.). La rébellion du deuxième sexe. Dijon: Les 
presses du Réel, 2011.
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2016). Um pouco de ar puro, senão eu 
sufoco! Em suma, unir-me àquelas que 
encontram armas no ato de criar e que 
criam para afirmar diferentes formatos 
sensíveis e inteligíveis. Juntos, fazer com 
que a vida seja mais vivível, mais amável 
e mais desejável para todas e todos. Essas 
são algumas das intenções que animarão 
o prosseguimento desta minha proposição.

Por outro lado, evitar a repetição 
de uma despossessão ou a pura e sim-
ples contradição entre os fatos implica 
pensar tanto o termo “criação” quanto 
o “feminino” sob formas plurais. Creio
que não tenho escolha a não ser rela-
cionar não “a” criação e “o” feminino,
mas tentar mostrar a multiplicidade
de faces que estes dois termos podem
assumir. Seria, portanto, uma questão
de colocá-los em perspectiva sem rei-
ficá-los ou expropriá-los. O exercício
equivale, então, sem dúvida, a colocar
em crise tanto a noção de “definição”
quanto a de “unidade”.

Mas não me apresento aqui apenas 
como companheiro de lutas ou como 
aliado. Dar-se o trabalho de situar suas 
proposições significa assumir não apenas 
as suas convicções políticas, mas também 
a sua ancoragem teórica. Exerço, já há 
algum tempo, a função de psicanalista. 
Ora, a disciplina e seus e suas pratican-
tes possuem uma herança de peso, feita 
de contribuições metapsicológicas e de 
tomadas de posição política, para dizer o 
mínimo, “falocêntricas”. Com esse termo, 
não é apenas a importância do falo como 
âncora teórica e bússola clínica que é 
abrangida.3

É imperioso constatar que, a cada 
movimento de emancipação social em 
direção às ditas minorias ou aos direitos 
das mulheres, psicanalistas suspiraram, 
trovejaram, vociferaram em nome do 

3. Neste ponto, a referência central é Jacques Lacan:
La signification du phallus (1958/1966).

“complexo de Édipo”, da “ordem sim-
bólica”, da “função paterna”, do “Outro 
gozo” ou “dA diferença entre os sexos”.4 

4. Citarei simplesmente alguns exemplos recentes,
notadamente relativos aos debates sobre as identidades 
trans, ao movimento #metoo e ao chamado wokismo.
Infelizmente, a lista das posições conservadoras é tão
longa que não podemos esperar que seja completa.
Não me permito questionar as competências clínicas
desses colegas. Prefiro questionar-me sobre o estilo da
sua posição e a total ausência de reflexão sobre o efeito 
das suas palavras sobre os públicos envolvidos. Cf.
Miller, J.-A. Docile aux trans. 22 abr. 2021. Disponível
em: https://laregledujeu.org/2021/04/22/37014/trans-
sexual-docile-au-trans/. Acesso em: 18 fev. 2023.
Na mesma linha, ouviremos também com atenção a
conferência A escuta e sua interpretação. Disponível
em: https://www.youtube.com/watch?v=mEAtgBAo-
XPg&t=437s. Acesso em: 18 fev. 2023, especialmente 
de 1:37. O analista fala do “problema dramático da
criança trans”, criança que ele aconselha a “não ouvir” 
para “interpretar” antes de acrescentar que “o ponto
de vista ‘pró-trans’ domina nos Estados Unidos, [...]
não vai dominar em França”, ao bater com o punho
na mesa (1h48min). Uma série de publicações online
resultantes desta perspectiva milleriana continua a
colocar o pé na porta de uma forma relativamente
desinibida. Estamos autorizados a fornecer aconselha-
mento e orientação clínica, a menos que tenhamos
encontrado algum sujeito trans na realidade. Cf. entre
muitos outros 2021 Trans Year em Lacan Quotidien, n.
928, abr. 2021. Disponível em: https://lacanquotidien.
fr/blog/2021/04/lacan-quotidien-n-928/, acesso em 18 
fev. 2023. Outra versão dos textos online foi publicada
na seguinte obra coletiva: Miller, J.-A. (dir.). La solution 
trans. Paris: Navarin, 2022. O apelo do Observatório
da Pequena Sereia, amplamente assinado por vários e
várias praticantes da psicanálise, condenou nem menos 
alto nem menos forte, qualquer abertura possível para
uma reflexão em torno do reconhecimento da existên-
cia de crianças trans. Aqui, novamente, o tato parecia 
estar ausente, para dizer o mínimo, na posição consi-
derada tão dramática quanto alarmante. Cf. O apelo
do Observatório dos discursos ideológicos sobre crianças e
adolescentes: impactos das práticas médicas em crianças
com diagnóstico de “disforia de gênero”. Disponível em:
https://www.observatoirepetitesirene.org/texto comple-
to. Acesso em: 19 fev. 2023. Dois membros ativos desse 
observatório assinam um panfleto com declarações
ainda tão claras, Caroline Eliacheff e Sandrine Masson,
La fabrique de l’enfant trans. Paris: Ed. do L’Observatoire, 
2022. Sobre o mesmo tema e com o mesmo estilo,
Jean-Pierre Melman e Jean-Claude Lebrun, Disforia de 
gênero. A que se agarrar para não escorregar? Toulouse:
Érès, 2021. De forma mais genérica, Jean-Pierre Winter 
apelou à restauração da ordem do Pai e lamentou a
ruína do simbólico em face das diferentes exigências e
avanços relativos às reconfigurações dos gêneros, das
famílias e das sexualidades. Cf. Jean-Pierre Winter.
O futuro do pai. Reinventando seu lugar? Paris: Albin
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Elas e eles expressaram de maneira insis-
tente, por vezes autoritária, em todo caso 
decepcionante, uma visão conservadora, 
normativa, envelhecida ou passadista de 
sua própria disciplina.

Esse tipo de posição não reflete, sem 
dúvida, o estado da práxis como um todo 

Michel, 2019, enquanto Elisabeth Roudinesco. Soi-
même comme un Roi. Ensaio sobre desvios de identidade. 
Fayard, 2021, recusou a contribuição das teorias de 
gênero e pós-coloniais tanto quanto a restauração de 
um narcisismo das pequenas diferenças incapaz de 
questionar de alguma forma os méritos do dispositivo 
analítico. Foi durante a promoção desse livro que a psi-
canalista mencionou, em plena epidemia de covid-19, 
uma pura e simples “epidemia trans”, num televisor... 
Sabine Prokhoris, por sua vez, não hesitou em evocar 
versões contemporâneas do feminismo como puras e 
simples miragens. Veja Sabine Prokhoris. A miragem 
#MeToo. Reflexões a partir do caso francês. Paris: Le 
Cherche midi, 2021. A cada vez, quase a partir do 
título das obras, o tom é dado. Não tenho tempo nem 
o masoquismo necessários para recolher as pérolas,
ora conservadoras, ora transfóbicas, que abundam
em todas essas obras escritas a partir de uma posição
que reproduz, sem nunca perceber, o pensamento
direto como descrito por Monique Wittig, isto é, um
pensamento que toma como único ponto de partida
e de chegada de sua articulação e de sua elaboração
uma não tematização da heterossexualidade, única
base possível para garantir a inteligibilidade do pensa-
mento. Cf. Monique Wittig. La pensée straight. Paris:
Balland, 2001. Várias investigações foram realizadas
sobre as fundações e conexões destras do Observatório 
da Pequena Sereia. Cf. Thomas Maud-Yeuse e Karine
Espineira. Observatório ou mirante? em Le club de
Médiapart. 11 jul. 2022. Disponível em: https://blogs.
mediapart.fr/karine-espineira/blog/110722/observa-
toire-ou-mirador. Acesso em: 18 fev. 2023 e O que é o
Observatório da Pequena Sereia?, escrito e assinado por
diferentes membros de associações LGBTQIA+ e dis-
ponível em: http://petitesirene.org/. Acesso em: 18 fev. 
2023. Como bem salienta Florent Gabarron-Garcia, as 
posições conservadoras da parte dos(das) psicanalistas 
e o abandono da vertente subversiva da descoberta
freudiana têm-se seguido, pelo menos desde a morte de
Lacan em 1981, em quase todos os progressos sociais.
Cf. Florent Gabarron-Garcia. Histoire populaire de la
psychanalyse. Paris: La Fabrique, 2021. Por exemplo,
Eric Fassin detalhou a antologia de posições retrógra-
das tomadas por analistas na época dos Pacs em Eric
Fassin, L’inversion de la question homosexuelle. Paris: Ed. 
Amsterdã, 2008. Sobre este ponto, cf. também a con-
tribuição de Thamy Ayouch, Psychanalyse et mauvais
genre: la tentation de l’ontologie, em Guyonne Leduc
(dir.). Masquereading: como fazer estudos de gênero com
literatura? Paris: L’Harmattan, 2014. p. 89-102, bem
como Laufer, Laurie. Vers une psychanalyse émancipée.
Paris: La Découverte, 2022.

ou mesmo a forma como é exercida em 
todas as instituições de saúde mental 
ou no conjunto dos consultórios. No 
entanto, o seu eco midiático produz 
efeitos. O conjunto dos discursos rea-
cionários sustentados a respeito do 
inconsciente, fora do referido tratamento 
ou do que se passa no seu interior, tem 
inevitáveis consequências técnicas, quais 
sejam: repercussão nos gestos, nos atos, 
nas modalidades de interpretação e de 
escuta que caracterizam o(a) analista. 

A falta de jeito, a brusquidão e o 
absurdo da repetida falta de tato por 
parte de certos e certas praticantes em 
relação aos feminismos e às chamadas 
minorias sexuais privam a psicanálise do 
campo subversivo em que se supõe que ela 
tenha crescido. Além disso, esse tipo de 
afirmação lhe garante uma “transferência 
negativa”: uma espécie de desencanto 
generalizado com o que a psicanálise 
representa tanto do ponto de vista teó-
rico como clínico. É urgente encarnar e 
transmitir outras formas de conhecimento 
e de atos clínicos, a fim de dar conta da 
especificidade do discurso psicanalítico.

Flexibilizações teórico-clínicas
Além disso, para destacar “criação” e 
“feminino”, e a fim de revigorar a ética 
específica da escuta do inconsciente, 
gostaria de refletir sobre as formas como 
o analista intervém no quadro de um
tratamento. Minha hipótese é que o
trabalho de analista se assemelha, de
fato, à criação: para cada caso, trata-se de
inventar, de encontrar, de propor moda-
lidades de escuta que descolem o sujeito
em relação ao ronronar da sua pequena
história pessoal para fazê-lo ouvir o que
ele ou ela está dizendo.5 Para mim, é
importante pensar e realizar este ato de
criação fora da referência fálica.

5. Donde a famosa expressão de Lacan (1965/2001)
em Homenagem a Marguerite Duras, segundo a qual o
artista precede o psicanalista.
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No início de um trabalho analítico, 
na maioria das vezes, o sujeito se esforça 
para não ouvir o próprio discurso, tende 
a repetir, a calar o seu próprio dizer, 
recobrindo-o com uma enxurrada de 
palavras, justificativas, razões conscien-
tes. Sob as explicações sensatas, sob as 
boas desculpas, sob os véus da culpa, sob 
o recalcamento, jaz, contudo, a força de
um dizer capaz de despertar o desejo. O
trabalho do analista consiste em aproxi-
mar-se, com o analisando, desse tempo
e desse lugar em que a fala chega a ter
um outro sentido; em minar a significa-
ção; em tocar no mais íntimo: chegar ao
insuportável. Saímos então da repetição
para a mudança. Semelhante trabalho
é criativo porque interrompe as normas
sociais, os a priori morais, os prêt-à-porter
ideológicos, as educações bem-pensantes,
tanto no lado do e da analisante quanto
no do e da analista. Parece-me que, para
se reconectar com a subversão freudiana,
para redescobrir a natureza inoportuna
de sua abordagem, o(a) analista deve
continuar aprendendo a permanecer em
silêncio tanto na sessão como fora do
consultório. Ele ou ela deve, em qualquer
caso, certificar-se de observar o maior
tato a cada vez que tomar a palavra.

Tal silêncio não se confunde com 
nenhum tipo de “silenciamento”. Em 
psicanálise, a raridade da fala do(da) ana-
lista não depende de nenhuma coerção, 
de nenhum mecanismo de dominação. 
Ela advém de uma escolha ética: a de 
interromper o jogo dos reconhecimentos 
imaginários para apreender os mecanis-
mos em que se apoia o discurso do sujeito. 
De onde surge sua queixa? Como ela é 
formulada? O que ela tenta recobrir como 
sofrimento insuportável?

E a que tempo(s) e lugar(es) indizí-
vel(is) ela remete? A ausência de resposta 
do(da) analista desvia, portanto, a tra-
jetória do sentido para fora dos jogos de 
espelhos polidos. Ela se esforça, em vez 
disso, para circunscrever a singularidade 

daquilo que faz enigma para cada um e 
cada uma – aquém e além do sentido, ao 
lado da reflexão e da compreensão – e 
que se inscreve diretamente no corpo. A 
cada vez, diferentemente, isso resiste a ser 
posto em palavras, a ser compartilhado, 
a ser significado. E, ainda assim, isso 
insiste. Isso incomoda. Alçar-se até essas 
camadas de ab-senso (Lacan, 1972/2001) 
equivale a reconhecer as ilusões da 
presença plena, da intersubjetividade, 
da reciprocidade. Literalmente, quando 
o(a) analista se cala, ele ou ela se afasta 
do sentido, torna-se ab-senso, ausência, 
vacúolo capaz de espaçar as palavras do 
discurso subjetivo para fazê-las ressoar de 
maneira diferente.

Posto nesses termos, o dispositivo 
do tratamento analítico adviria de uma 
espécie de universal um tanto paradoxal: 
valeria para todos, mas a cada vez de 
forma diferente. Como resultado, logo 
despontou um atalho epistemológico. O 
interesse pela singularidade do caso a caso 
autorizaria a ignorar as reivindicações 
provenientes do campo do feminismo, 
bem como as suas possíveis críticas à teoria 
metapsicológica. As questões em jogo 
seriam diferentes: por um lado, o político, 
o social, as normas; por outro, o incons-
ciente, o íntimo, o singular. Nesse con-
texto, mesmo as posições analíticas mais 
abertas se mostrariam sempre um bocado 
distantes, até mesmo refratárias, em face 
tanto do entusiasmo quanto do sarcasmo 
das lutas feministas (Leguil, 2014).6 Se as 
feministas criticam a psicanálise, é porque 
a compreenderam mal. Muito absorvidas 
pelos slogans, pelas lutas e denúncias, não 
conseguiriam apreender a particularidade 
de se levar em conta o discurso analítico e 
sua atenção à singularidade de cada um. 

6. Nesse sentido, o trabalho de Clotilde Leguil revela-
-se exemplar. Apresenta certa abertura de fachada em
relação aos discursos minoritários, sem nunca tomar
nota das suas críticas para repensar a abordagem me-
tapsicológica do sujeito do inconsciente.
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E se hoje a psicanálise não participa no 
trabalho das feministas, é porque perma-
neceria cega às realidades coletivas e às 
questões de poder. Nessas condições, ela 
continuaria dependente de um aparato 
teórico excessivamente ligado à linguagem 
e ao simbólico.

Dois campos poderiam ser assim 
demarcados: a luta contra o silencia-
mento da violência imposta às mulhe-
res teria como oponentes o silêncio 
analítico e os mistérios da feminilidade 
indizível. Convém recordar que Freud 
(1926/1998) não hesitava em destacar o 
feminino como um “continente negro”: 
uma terra obscura que lhe permanecia 
incompreensível, ao passo que Lacan 
(1972-1973/1975, p. 75) abordava o gozo 
feminino como um Outro gozo, um gozo 
indizível...7 Tal oposição me parece tão 
vã quanto pouco vantajosa, tanto para 
psicanalistas quanto para feministas. 
Se deve haver arena e luta entre dois 
campos, melhor então se abraçar nesse 
espaço. E, um(a) contra o(a) outro(a), 
sair do confronto com uma dupla vence-
dores ou vencedoras. Pensar a psicanálise 
com o feminismo requer exercícios de 
flexibilidade metapsicológica, técnica 
e política.8 À medida que ler as teorias 
feministas e participar das reivindicações 
das mulheres, a psicanálise continuará a 
ganhar em elasticidade. A sua capacidade 
de criação e o seu impulso subversivo – 
numa palavra, a sua ética – serão reaviva-
dos. Em troca, aqueles(as) que por vezes 
acabam por perder o fôlego nas barricadas 
encontrarão, no espaço da sessão analí-
tica, a oportunidade única de atravessar 
as fantasias dos amanhãs que cantam 
ou das utopias felizes para reacender a 
chama de um desejo por transformações 
diante da dureza e da imobilidade do real.

7. Voltarei um pouco mais a este ponto.

8. Nesse sentido, recordemos o notável trabalho pio-
neiro de Juliet Mitchell (1978).

Re(ler) Luce Irigaray contra ela mesma
Se, como ele próprio admite, Freud não 
conseguiu compreender completamente 
as questões em jogo na vida sexual 
conjugada no feminino,9 uma de suas 
herdeiras se encarregou de mostrar 
os limites da abordagem freudiana e 
desenvolvê-la a partir de perspectivas 
radicalmente inéditas. Muito pouco lida 
atualmente no mundo francófono, Luce 
Irigaray é uma filha rebelde. Diante dos 
pais da psicanálise, ela se revela por vezes 
impiedosa, sempre crítica e, no entanto, 
incessantemente em busca de meios para 
dar continuidade ao trabalho freudiano.10 
Ao pé da letra, e de forma reivindicada, 
seu trabalho tem valor de um ato de 
criação feminino no campo da metapsi-
cologia psicanalítica. De nacionalidade 
belga, escreveu a parte principal da sua 
obra em pleno triunfo do lacanismo pari-
siense. Próxima do psicanalista da Rue 
de Lille e frequentadora do seu célebre 
Seminário, foi hostilizada nesse ambiente 
após a publicação da sua principal obra, 
Speculum, em 1974. Foi então expulsa 
da Universidade de Vincennes Paris 8, 
onde lecionava no Departamento da 
Psicanálise, de obediência lacaniana.

Esse conflito aberto, indubitável, 
com a orientação lacaniana, somado 
à dificuldade da sua escrita, sempre 
flertando com a poesia, explica o atual 
desinteresse pela obra de Irigaray entre os 
leitores de língua francesa? Seu renome, 
no entanto, é internacional e gozou de 
significativa aclamação crítica na Itália, 
na Alemanha, nos Estados Unidos e na 
América do Sul. Para os seus leitores 
estrangeiros, Irigaray representa uma 

9. Cf. por exemplo, Sigmund Freud. Vida sexual. Paris:
Puf, 1973.

10. Uma rápida pesquisa no site da Biblioteca Nacional 
Francesa revelará que existem inúmeras monografias
dedicadas ao percurso de Irigaray. Nenhuma delas foi
escrita em francês. Até onde sei, nenhum periódico de 
psicanálise de língua francesa considerou, no momento, 
atribuir-lhe um número especial ou um dossiê.



Nem “não toque!”, nem “não-toda”: repensando o tato psicanalítico com Luce Irigaray

22 Reverso • Belo Horizonte • ano 46 • n. 87 • p. 17 – 30 • jun. 2024

interlocutora incontornável. Ela encarna 
um “diferencialismo” à francesa, pelo qual 
é, certamente, muito lida, mas também 
amplamente discutida. Em linhas gerais, 
o seu trabalho é criticado por permanecer
tributário de uma referência a “A” dife-
rença dos sexos, ao corpo biológico e à
maternidade, uma referência dificilmente
compatível com os avanços (em termos
de pluralidade, interseccionalidade e
construções sociais) dos feminismos da
terceira onda (aquela que surgiu na época
da crise da Aids) e da quarta onda (aquela
que surgiu com as redes sociais).11

Aos olhos de Judith Butler (1990, 
2005, 2015), por exemplo, Irigaray con-
tinua a ser uma teórica importante, mas 
incapaz de ir além de uma apreensão 
binária dos sexos.12 No entanto, toda a 
questão das teorias queer e das descons-
truções de gênero contemporâneas visa a 
afirmar feminismos plurais, que refletem 
problemáticas de gênero e sexualidade 
e atuam sobre elas, bem como sobre 
as relações de poder ligadas à raça ou 
a identidades de gênero que por vezes 
desafiam as assim denominadas evidên-
cias anatômicas.13 Incontestavelmente, 
o conteúdo explícito do texto de Irigaray
permanece binário, valoriza a diferença
entre os sexos e recusa qualquer paridade
simplista. Ela não hesita em defender
posições que seriam qualificadas de bom
grado como essencialistas. Muitas vezes,
seus textos traçam linhas abstratas a
partir de um corpo feminino, maternal,
sororal, bastante idealizado e pouco

11. Para uma síntese notável das diferenças entre as di-
versas abordagens e perspectivas críticas desenvolvidas 
desde o trabalho de Simone de Beauvoir no campo das 
teorias feministas, ler Naomi Schorr (1993).

12. Butler dialoga profundamente com Irigaray em
diversas ocasiões, notadamente em Trouble dans le
genre. Le féminisme et la subversion de l’identité (1990).
Paris: La Découverte, 2005 e Judith Butler. Senses of
the subject. Nova York: Fordham University Press, 2015.

13. Sobre esse ponto, ler a excelente coleção de artigos 
de Pauline Clochec e Noémie Grunenwald (2021).

situado na realidade das relações de 
opressão material.14 Entendida nesse 
sentido, a abstração da sua escrita mer-
gulharia na fonte de uma feminilidade 
tanto singular quanto pouco compatível 
com a diversidade e a realidade das desi-
gualdades concretas.

Hoje talvez se trate de uma questão 
de finalmente (re)ler Irigaray contra ela 
mesma, tomando pé das críticas que 
têm sido feitas ao quadro teórico binário 
que ela defendeu muito tempo atrás. 
Para fazer isso, uma das maneiras mais 
interessantes consiste, talvez, em lembrar 
que as questões da pesquisa de Irigaray 
eram não apenas epistemológicas, mas 
também clínicas. Se Irigaray criticou a 
cena filosófica ocidental, de Platão a 
Heidegger, passando por Freud e Lacan, 
para encontrar meios de expressão e 
formatos de escrita “femininos”, foi, 
sem dúvida, para recusar a relegação ao 
silêncio, a que as mulheres foram subme-
tidas por tempo demais, mas foi também 
e, talvez sobretudo, para refletir sobre a 
sua orientação clínica como psicanalista. 
Acredito que seus livros estão longe de 
serem datados, a partir do momento em 
que os utilizamos na direção do encontro 
clínico. Eles oferecem caminhos tangíveis 
para renovar as formas de recepção das 
histórias de vida sob uma perspectiva psi-
canalítica. A ambiguidade dos seus textos 
permite continuar a desconstruir tanto as 
engrenagens do seu próprio pensamento 
quanto as do campo metapsicológico.

Se é inegável que Irigaray convoca 
constantemente a referência corporal, 
ela o faz, no entanto, para colocar essa 
referência em palavras, para submetê-la 
ao crivo de uma escrita e de um estilo 
ao mesmo tempo líricos e experimen-
tais. Parece-me que essa passagem pelo 
registro significante complica aquilo que, 

14. Nesse particular, Christine Delphy (1995, 2001,
2013) dirigiu-lhe objeções significativas.
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à primeira vista, poderia consistir num 
apego à estrita dualidade dos sexos. Pelo 
contrário, sob a sua pena, assistimos a um 
apelo aos corpos capazes de impedir que a 
psicanálise subscreva depressa demais um 
funcionamento da linguagem que deixa-
ria passar em silêncio o que resiste, o que 
não se encontra, o que (se) descola d(o) 
registro fálico. E, no mesmo movimento, 
a sua descrição atenta e repetida do corpo 
feminino, a sua maneira de descrevê-lo 
e de escrevê-lo, não teria outro objetivo 
senão descentrar, desbastar e abalar a 
transcendência das leis da linguagem.

Na verdade, Irigaray quis mostrar 
como o sistema psicanalítico era revolu-
cionário e, no entanto, ainda demasiado 
tributário de uma inscrição do saber, 
mesmo do saber inconsciente, numa 
ordem falocêntrica. Numa entrevista, ela 
declara, programaticamente:

Eu diria que a psicanálise, infelizmente, 
não traz, ou não traz mais, a ‘praga’, 
mas se conforma demais a uma ordem 
social. [...] Destruir a psicanálise, você 
me perguntou? Em vez disso, procuro 
analisar um determinado modo de seu 
funcionamento e, a partir daí, modificar 
sua prática (Irigaray 1977, p. 143).

Saindo do falocentrismo psicanalítico
Qual é o modo de funcionamento da 
psicanálise e como Irigaray tenta inovar 
no campo da prática clínica? Segundo ela, 
Freud e seus herdeiros destruíram de fato 
o ideal de domínio, fixidez e consciência
que orientava a história do pensamento,
seja à luz das essências platônicas, seja
no método cartesiano, seja na dialética
do espírito hegeliano. Ao prestar atenção
aos sonhos, aos lapsos e aos chistes, os(as)
psicanalistas mostraram o elemento de
ilusão específico do discurso filosófico.
Mas, por mais revolucionária que possa
parecer essa descoberta, tal descolamento
e tal descentralização da Razão por inter-
médio do inconsciente só puderam se

estabelecer à custa de uma renovação do 
pensamento sexual desenvolvido a partir 
de um, e apenas um, modelo masculino. 
Ou seja, o tablado móvel do pensamento 
psicanalítico, por um lado, inverteu a 
forma de pensar baseada no logos, mas, 
por outro, repetiu o silenciamento das 
mulheres que caracteriza o pensamento 
ocidental desde as suas origens.15 Segundo 
Irigaray, o problema mais evidente da 
teoria psicanalítica é ter considerado a 
libido apenas sob o ponto de vista mas-
culino. Se lemos atentamente os textos 
psicanalíticos, verificamos que a libido 
feminina é considerada neutra ou mesmo 
neutralizada. Assim, Freud permaneceu 
dependente da economia do Mesmo, que 
havia sido estabelecida desde Platão.

Ainda que, ao se interessar pelo sexo, 
Freud tenha transformado radicalmente 
a relação com o Eidos, sua forma de 
articular a libido permanece, no entanto, 
ligada de forma igualmente radical à 
história da filosofia e das ideias, tal como 
foram, desde sempre, desenvolvidas pelos 
homens. Freud aprisionou “o sexo num 
logos, numa lógica, ainda dependente 
do Eidos e dos seus avatares” (Irigaray, 
1974, p. 39).

E Irigaray (1974, p. 28) esclarece:

O próprio Freud é prisioneiro de uma 
certa economia do logos, de uma cer-
ta lógica, nomeadamente a lógica do 
‘desejo’, da qual ignora a sua ligação 
com a filosofia clássica – ele define a 
diferença sexual em função do a priori 
do mesmo, recorrendo, para sustentar 
a sua demonstração, aos processos de 
sempre: analogia, comparação, simetria, 
oposições dicotômicas etc.

Com Freud, portanto, a libido é pen-
sada apenas de forma masculina. Quanto 

15. Sobre essa questão complexa da exclusão das mu-
lheres do pensamento desde a Grécia antiga, refiro-me
ao excelente trabalho de David Halperin (1990/2000).
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às mulheres, o seu corpo, o seu desejo, 
o seu gozo continuam a pertencer, na
melhor das hipóteses, à esfera do indizível
e, na maioria das vezes, à esfera de uma
versão menos bem- constituída, uma
versão diminuída, truncada em relação
à onipotência fálica.

Seu quinhão seria o da ‘falta’, da ‘atrofia’ 
(do sexo) e da ‘inveja do pênis’ como 
único sexo reconhecido como valoroso 
[...] A mulher só experimentaria seu 
desejo como uma expectativa de final-
mente possuir um equivalente do sexo 
masculino (Irigaray 1977, p. 23).

Portanto, Irigaray relê a história da 
psicanálise e da filosofia menos para des-
cartá-las do que para se situar à margem 
delas, a fim de definir-lhes os limites e 
conduzi-las a novos horizontes. Nisso, sua 
escrita, sua linguagem, seu estilo tentam, 
no seu modo de se inserir nas profundezas 
dos textos pensados e escritos por e para 
homens, reorientar a tradição filosófico- 
psicanalítica para um outro lugar capaz 
de melhor dar conta das feminilidades.

Não toque na transferência?
Se, desde as primeiras páginas de 
Speculum, Freud é o principal interlocu-
tor de Irigaray, no subterrâneo, a leitura 
do simbólico lacaniano e a posição 
específica que o gozo feminino ali desem-
penha constituem outra das referências 
centrais do seu percurso. Com efeito, 
Lacan, no Seminário XX: Mais, ainda, 
contemporâneo da escrita de Speculum, 
esforça-se por pensar como o gozo insiste 
em nossos corpos. Nesse texto, ele tenta 
ir além da lógica exclusivamente fálica. 
Vejamos como ele faz isso. Segundo ele, 
gozo e desejo não são a mesma coisa. O 
primeiro se apresenta como um excesso e 
uma repetição mortífera que contrastam 
com o vazio e a vitalidade que animam o 
segundo. Nesse sentido, Lacan distingue 
dois tipos de gozo. Um nunca cessa de ser 

articulado em palavras. É característico 
da queixa neurótica e de sua inscrição 
numa lógica edipiana. Lacan qualifica, a 
justo título, esse gozo como “fálico”. Mas 
a esse primeiro tipo de gozo ele opõe um 
“outro gozo”, feminino, que define como 
“não-todo”.

No seminário Mais, ainda, de forma 
provocativa, sem dúvida em reação ao 
recente nascimento do Movimento de 
Liberação das Mulheres, Lacan (1972-
1973/1975) afirma que “A mulher não 
existe”. Ele chega a ponto de riscar o artigo 
definido de “la” femme. Dessa forma, o(a) 
psicanalista não integra o gozo feminino 
à universalidade da linguagem ou da 
Razão. Ao declarar que “a mulher não 
existe”, pretende mostrar que ela não é 
marcada pela linguagem da mesma forma 
que o homem. Ela é “não-toda” na ordem 
fálica. O seu gozo esvaziaria, escavaria, 
mostraria os limites do simbólico para 
realçar uma dimensão “suplementar”, 
inacessível àqueles que se inscrevem do 
lado do gozo fálico. Dessa forma, Lacan 
(1972-1973/1975, p. 34) atribui um status 
excepcional à mulher: “Há sempre algo 
nela que escapa ao discurso”.

Mas, na realidade, embora privile-
giando o feminino, essa excepcionalidade 
se inscreve na linhagem das reflexões 
freudianas sobre a libido. Com grande 
apelo ao real, aqui estão, mais uma vez, 
as mulheres, em sua multiplicidade, 
reduzidas ao silêncio, ao mistério, ao 
indizível, ao incompreensível. Quando 
Lacan divide os dois tipos de gozo, ele 
retoma por sua conta, sem perceber, uma 
série de a priori freudianos. Considerada 
sob uma perspectiva contemporânea, 
a reflexão lacaniana sobre a diferença 
entre os dois tipos de gozo, o masculino 
e o feminino, inclui – é um truísmo 
sublinhá-lo – um a priori binário, mas 
também fálico e heteronormativo. Com 
efeito, é apenas em relação ao gozo fálico 
que ele deve pensar num outro tipo de 
gozo. E o ratear da relação sexual entre 
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os dois sexos, que se revela crucial para a 
sua demonstração, luta para se alçar para 
além de uma representação heteronorma-
tiva do sexual. Assim, se a mulher não 
existe e se ela não pode dizer grande coisa 
sobre o seu gozo, então não pode haver 
relação sexual entre os dois, e apenas 
dois, sexos que parecem dever sempre 
querer procurar em vão se completar. Ler 
Lacan nestes termos talvez acabe sendo 
redutor... Seja como for, o apelo “ao real 
da diferença dos sexos”, que tantas vezes 
encontramos em diversas declarações 
psicanalíticas retrógradas, explicitamente 
encontra alento nessa versão dualista 
dos gozos lacanianos. Em todo caso, 
neste seminário, ao insistir no fracasso 
da relação sexual e ao tematizar o gozo 
feminino como algo impossível de dizer, 
Lacan assume o legado de Freud. Ele o 
faz, em particular, na sua conceituação da 
transferência, concebida como principal 
ferramenta do sistema psicanalítico.

No seio do encontro analítico, expli-
cava Freud (1915/1953, p. 122), uma 
dimensão amorosa se repete. Num artigo 
decisivo para o desenvolvimento desta 
noção, ele insiste no fato de que “a téc-
nica analítica impõe ao médico a obriga-
ção de recusar à paciente ávida por amor a 
satisfação que ela demanda”. Todo o texto 
visa a precaver o(a) analista, sempre um 
homem, contra qualquer abuso de poder 
sobre sua paciente, uma mulher, sempre 
em busca de amor. “Quando uma mulher 
implora por amor a um homem, é muito 
doloroso para ele afastá- la e se recusar. 
E ainda assim, ele está proibido de ceder” 
(Freud, 1915/1953, p. 129).

Eu levantaria a hipótese de que o 
que está em jogo no “não-todo” do gozo 
feminino lacaniano decorre deste “não 
toque!” freudiano. Em psicanálise, tanto 
para Freud como para Lacan, o homem 
não toca na mulher: antes a deita no divã 
para ouvir o seu dizer segundo uma lógica 
e estruturas que o obturam a priori ou que 
não lhe possibilitam ouvir com exatidão 

o que ela tem a dizer. Nesse sentido,
tanto Freud como Lacan permanecem
tributários daquilo que poderíamos
chamar de “uma metapsicologia da proi-
bição de tocar”, ou seja: uma forma de
ouvir e de intervir no tratamento com
um tato exclusivamente da linguagem,
que é baseado em prescrições negativas,
restritivas, e que dá testemunho de uma
matriz heterocêntrica (Butler, 2005) para
explorar o inconsciente.

É contra essa surdez estrutural – 
metapsicológica e técnica; é contra esses 
impensados binários (um gozo fálico/um 
gozo feminino, um homem-médico/uma 
mulher paciente, uma ordem simbóli-
co-linguageira/uma realidade indizível, 
um falo/um continente negro, o visível/o 
invisível, da fala/do fora do discurso…); 
é contra esta única forma de considerar 
o amor transferencial (sempre-já, hetero-
normativo); é contra esses papéis e essa
distribuição bem estabelecidos demais
que vale a pena retomar o trabalho de
Irigaray. Extrairemos dessa obra uma
“metapsicologia do tato” em vez de uma
deferência à proibição do toque.

Mimesis fora do espelho
Certamente, nossa autora se interessa 
pela anatomia feminina. Ela emprega efe-
tivamente o speculum para ali mergulhar 
o seu olhar. Mas o instrumento gineco-
lógico serve aqui menos para identificar
ou perscrutar a naturalidade do corpo
da mulher do que para descobrir outros
caminhos para perceber os vínculos que
atam a teoria e a clínica e as maneiras
pelas quais o corpo e a linguagem se
parasitam constantemente.

Além disso, Speculum não remete 
apenas ao espelho na medida em que ele 
permite observar o sexo feminino, mas 
também ao próprio fato de speculare, ou 
seja, etimologicamente: especular, pensar, 
refletir. Ao dar este título ao seu ensaio, 
Irigaray, menos que expressar uma crença 
absoluta na anatomia feminina, decide 
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zombar do famoso “estágio do espelho” 
de Lacan (1949/1966), que deveria dar os 
contornos da imagem de nossa subjetivi-
dade através da intervenção do Outro da 
linguagem, desde a nossa mais tenra idade. 
É como se ela propusesse: “E por que não 
olhar pelo lado de outra superfície refletora 
para pensar a subjetividade humana?”; “E 
além disso, por que temos sempre que 
olhar para entender?” “E se, mudando de 
espelho, em vez de trazer o feminino de 
volta ao motus, conseguíssemos finalmente 
ceder-lhe a palavra?” “E se, por uma vez, 
nos puséssemos a pensar de uma forma 
diferente daquela baseada na evidência 
do que é diretamente visível?”

Nesse contexto, Irigaray faz valer sua 
escrita como mimese: longe de virar as 
costas para os textos dos grandes mestres 
do pensamento, mergulha neles a sua 
pena. Ela os cita. Ela os lê linha por linha. 
Ela aponta as contradições. Ela insiste 
nas lacunas dos discursos filosóficos e 
psicanalíticos que a precederam. Ela 
se insere nesses discursos. Ela modifica 
suas trajetórias e redesenha seus ângulos. 
Sua escrita, mesmo quando faz citações 
de Freud, serve como espaçamento do 
próprio discurso psicanalítico. Tal refor-
mulação desfaz a ordem fálica. Esgota-a. 
De acordo com seu próprio estilo, 
Irigaray escolhe fazer desviar, fazer fugir 
a escrita. Interrompe a lógica do Mesmo. 
Suas frases às vezes resultam complexas: 
homofônicas a ponto de tontear.

O seu “falar-mulher” é para ser ouvido 
“pelas-mulheres”. Ele inverte, ao assu-
mi-las, as representações caricaturadas 
segundo as quais as mulheres não saberiam 
o que dizem. Dito de outro modo, a ques-
tão não é desenvolver uma nova teoria da
qual a mulher seria o sujeito ou o objeto,
mas sim sabotar o próprio maquinário
teórico. Irigaray suspende qualquer pre-
tensão à produção de uma verdade e de
um sentido unívocos. “Brincar de mimese
é, portanto, para uma mulher, tentar
reencontrar o lugar da sua exploração

pelo discurso, sem simplesmente se deixar 
reduzir a ele” (Irigaray, 1977, p. 74). Em 
outra passagem, Irigaray explica que 

‘ela’ é indefinidamente outra em si 
mesma. É sem dúvida por isso que ela é 
considerada fantasiosa, incompreensí-
vel, agitada, caprichosa... Sem chegar a 
mencionar sua linguagem, onde ‘ela’ vai 
em todas as direções sem que ‘ele’ identi-
fique a coerência de qualquer significado. 
Palavras contraditórias, um pouco loucas 
para a lógica da razão, inaudíveis para 
quem as ouve com crivos já prontos, com 
um código já todo preparado [...] Seria 
preciso escutá-la com um outro ouvido, 
como um ‘outro sentido’ sempre em vias 
de se tecer, de se abraçar às palavras, mas 
também em vias de se libertar delas para 
não se fixar nem se congelar ali. Porque, 
se ela diz isso, já não é mais idêntico ao 
que ela quer dizer (Irigaray, 1977, p. 28).

 Longe de desaparecer no indizível 
ou no silêncio, a feminilidade escrutinada 
pelo prisma do espéculo se afirma. Desfaz 
significados ready-made e se lança no múl-
tiplo, correndo o risco do indesignável. 
O esforço de pensamento serve apenas 
como suspensão dos hábitos falocêntri-
cos das engrenagens discursivas. Ler o 
discurso dos homens serve apenas para 
estancar sua lógica, a fim de fazer advir 
outras formas de escrita. O ato de criação 
advém, antes de tudo, em formas e em 
formatos de pensamento renovados. Tal 
é a potência da sua mimese: uma imita-
ção capaz de desfazer qualquer original, 
qualquer modelo, e capaz de deixar fluir 
o texto para um além do conceito, da
categoria e do universal. Alcançar o que,
até então, era considerado impensável.

Ora, do ponto de vista psicanalítico, 
“também, o que hoje é mais proibido às 
mulheres é tentar falar sobre o seu gozo” 
(Irigaray, 1977, p. 75). Essa expressão, 
em palavras, do gozo e do sexo feminino 
participa de uma renovação não só teórica 
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mas também clínica. Na verdade, em 
seus repetidos esforços de mimese teórica, 
Irigaray aborda um conceito que reverterá 
radicalmente tanto o “não toque!” freu-
diano quanto o lacaniano “não-todo”. Por 
seu intermédio, chegaremos a especificar 
melhor o que se entende por “metapsico-
logia do tato”. Estou pensando aqui na 
noção de “mucosas” ou “mucosos” que 
surge diversas vezes em sua obra.

O tato das mucosas
Partindo do corpo das mulheres, Irigaray 
oferece, assim, a possibilidade de iniciar 
uma reflexão sobre uma clínica psicanalí-
tica que não mais se apoiasse no interdito. 
Em vez de proibir o toque durante a sessão, 
em razão da sua perigosa proximidade 
com a sedução heterossexual e com todos 
os excessos sugestivos e hipnóticos que 
podiam ter ocorrido no orbe das práticas 
incentivadas desde Mesmer, Irigaray 
considera o sexo das mulheres a partir da 
sua carne feita de mucosas. Com efeito, 
“a mulher se toca o tempo todo, sem que 
ninguém possa proibi-la de fazê-lo, porque 
seu sexo é composto por dois lábios que 
se beijam continuamente” (Irigaray, 1977, 
p. 24). Os lábios da mulher são mucosas.
Aqui, a escrita de Irigaray não é apenas
mimética. Ela se faz afirmativa. Ela
estende um outro lugar que não o do falo.

O esquema freudo-lacaniano se acha, 
aqui, invertido: em vez do não tocar, do 
relegar ao invisível e ao indizível, Irigaray 
parte da inevitabilidade do tocar. O tocar 
está no cerne do sexo feminino e sempre 
desnorteia qualquer tentativa de proibi-lo. 
O dizer não surge de entre os ditos, mas 
do antro dos lábios. Dessa forma, a autora 
mostra a relatividade da incontornável 
visibilidade fálica. Ao tomar as mucosas 
e os lábios como ancoragem da reflexão, 
a referência a qualquer interdito de tocar 
para estabelecer a transferência revela-se 
caduca e inoperante.

Além disso, as membranas mucosas 
constituem um limiar. Apresentam-se 

como um lugar de passagem entre o 
interior e o exterior. O espaço que deli-
neiam põe em causa os binários (interior/
exterior, ativo/passivo) para se interessar 
na contiguidade dos lugares de passagem, 
diferentes uns dos outros. É difícil preci-
sar onde começam e onde terminam as 
superfícies das mucosas.

Além disso, as mucosas não se 
limitam ao órgão sexual feminino, mas 
pertencem a todos os corpos. O ânus, as 
narinas, os ouvidos, a boca e o interior 
das pálpebras são revestidos por muco-
sas. Na verdade, as mucosas conseguem 
suspender a dominação do olhar e do 
visível para que advenha um espaço mais 
polarizado pelo tocar. Numa passagem em 
que ela tenta esclarecer a extensão desse 
conceito limítrofe, poroso, complexo e 
indefinível, Irigaray chega a ponto de 
estender o alcance da mucosa ao con-
junto do corpo humano. Já não o localiza 
apenas entre os lábios do sexo feminino 
que nunca param de se (re)tocar, mas 
entre as mãos juntas.

E as partes do meu corpo que não con-
sigo proteger do meu olhar. O mucoso, 
tampouco, este interior mais íntimo da 
minha carne, nem o toque do exterior 
da pele dos meus dedos, nem a percep-
ção do interior dos referidos dedos, mas 
outro limiar da passagem de fora para 
dentro e de dentro para fora, entre o 
dentro e o fora, o fora e o dentro, esse 
mucoso, nunca o verei e sempre me 
sentirei velado, desvelado, muitas vezes 
violado pelo outro nesta dimensão que 
não consigo proteger do meu olhar. [...] 
Assim como – e diferentemente do meu 
rosto – essas mucosas escapam do meu 
controle. As mãos juntas, não as que 
se seguram uma na outra, que seguram 
uma à outra, mas as que se tocam sem se 
segurar – como lábios –, as mãos juntas, 
talvez representem essa memória da 
intimidade do mucoso (Irigaray, 1984, 
p. 159).
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É nessa intimidade que Irigaray ressi-
tuará o alcance do ato analítico. Em vez 
de valorizar “apenas o sexo masculino, o 
império do falo e a sua lógica do sentido 
e o seu sistema de representações, [que] 
são, todos eles, formas de excluir o sexo da 
mulher dele mesmo e de privar a mulher 
da sua ‘autoafeição’”, Irigaray se apropria 
do mucoso para repensar a própria trans-
ferência e fazer valer outro tipo de sintaxe 
psicanalítica menos desconectada da carne.

Para o(a) analista, é necessário reinter-
pretar constantemente a sua transferên-
cia, não simplesmente a sua contratrans-
ferência, mas o ponto a partir do qual ele 
ou ela escuta e dá espaço-tempo, a partir 
do qual ele ou ela se dá como espaço-tem-
po onde escuta. Este espaço-tempo que 
ele ou ela dá permanece imperceptível 
para a maioria, que nunca devolve ao(à) 
analista a sua pele ou a sua intimidade: 
espaço-tempo que se dá, passando de 
dentro para fora, como um corpo que já 
se tornou carne, oferecendo-se ou pro-
pondo-se como lugar onde se sustenta 
a cena analítica (Irigaray, 1985, p. 304).

Que ninguém se engane, a proposta 
feminista de Irigaray não consiste em 
promover, em vez do “não toque!” freu-
diano, e do “não-todo” lacaniano, um 
simples jogo de “pega- pega”. Ela mostra, 
ao contrário, até que ponto a relação 
analítica não se desenvolve no conluio 
imaginário entre quem vê e o visível, na 
simetria do tocador-tocado ou nas ilusões 
especulares da reciprocidade, mas de fato 
a partir de limiares e contiguidades que 
separam e aproximam de acordo com um 
estranho paradoxo.

Na transferência, um certo limite, um 
certo limiar nunca são ultrapassados e, 
ao mesmo tempo, são constantemente 
transgredidos – a porosidade das mu-
cosas. Muitos eventos podem ocorrer, 
inclusive pelo encontro das mãos, dos 

olhos, dos ouvidos, dos odores, mas ali o 
mucoso nunca é carnalmente tocado. E a 
linguagem teórica já construída não diz o 
mucoso. Ele permanece em aberto, pro-
duzindo delírio, abandono, ferida e, às 
vezes, exaustão (Irigaray, 1985, p. 304).

O mucoso é o elemento – no sentido 
grego do termo – através do qual se pensa 
o estabelecimento da transferência nem
aquém nem além desses restos fálicos,
mas ao lado.

A obra de Irigaray não se impõe como 
uma superação triunfante da ordem do 
Pai. Pelo contrário, registra o fracasso da 
proibição do tocar. E, numa autorização 
alegre, ela nos pega pela mão. Ela nos 
convida a dizer e a escrever essa estranha 
proximidade, essa intimidade inaudita, essa 
confiança insensata que tornam possível o 
trabalho analítico. De outro modo. Partir 
do mucoso significa reatar com nossos 
corpos como superfícies sensíveis, satura-
ções de afetos, receptáculos de normas, de 
palavras, de construções. Isso equivale a 
pensar no inconsciente não apenas como 
estruturado como uma linguagem, mas 
como aquilo que é formulado a partir do 
antro de nossas sensibilidades físicas, táteis.

Cada palavra dita como analista 
dentro ou fora do tratamento e cada 
silêncio se colocam então a serviço dessa 
proximidade que separa e dessa distância 
que aproxima. Na hora do crepúsculo do 
interdito, vêm a lume no quadro desse 
tratamento outras formas de agir e de 
dizer. A “metapsicologia do tato” consiste 
antes de tudo em encarnar o ato do(da) 
analista. A interpretação não se refere 
mais ao sentido ou à significação. Ela 
tem valor de ato de criação. Interrupção 
do reino falogocêntrico. Passagem pelas 
mucosas. Em suma, “procurar praticar a 
escuta e a interpretação do inconsciente 
de forma que elas não mais sejam hierar-
quizantes do ponto de vista da diferença 
entre os sexos” (Irigaray, 1977, p. 143). O 
trabalho está por ser inventado. j
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Abstract
This article revisits the work of Luce Irigaray 
to appreciate the theoretic and clinical impli-
cations of the author’s ellaborations around 
the question of the feminine.
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