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Hölderlin e a questão da loucura

Felipe Barata Amaral

Resumo
Este trabalho tem o objetivo de pensar a importância que a figura do poeta alemão Friedrich 
Hölderlin tem no ensaio Hölderlin e a questão do Pai, de Jean Laplanche, sobre suas duas fren-
tes: explorar, no sentido estético, o modo como a psicanálise irá entender um artista louco, e 
estabelecer a relação loucura-linguagem.
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A despeito de todo o cenário de cres-
cimento econômico e social europeu, 
além das elaborações filosóficas acerca 
da herança do pós-Guerra Mundial, a 
década de 1960 é significativa justa-
mente pela contestação dos paradigmas 
até então inquestionáveis, por exemplo, 
o saber médico-psiquiátrico. Alguns 
intelectuais começaram a pensar sobre 
a razão nos termos diferentes daqueles 
retratados por Freud – em textos como O 
futuro de uma ilusão (Freud, 1928/2010) e 
O mal-estar na cultura (Freud, 1930/2017) 
– como um saber que desagrega, que cria 
monstros, que trancafia quem porventura 
não se encaixe em um determinado 
modelo de ser no mundo.

Essa década marca o início do movi-
mento “antipsiquiatria”, denominado por 
David Cooper em 1967. Cooper foi carac-
terizado por criticar a psiquiatria tradi-
cional e os rumos que oferecia para os 
quadros de psicose, esquizofrenia e outras 
patologias derivadas de quadros psicó-
ticos. Passou-se a repensar os critérios 
diagnósticos que definiam o que vinha a 
ser um determinado quadro sintomático 
de uma patologia paralelamente ao desa-
fio de propor novas formas de tratamento 
para aquelas que reduziam um espectro 
subjetivo a sintomas quantificáveis e, 

principalmente, passíveis de ser mino-
rados pela via medicamentosa (Cooper, 
1967).

Robert Laing, por exemplo, defen-
dia um entendimento da esquizofrenia 
muito mais ligado a influência que pais 
invasivos teriam na formação subjetiva 
de seus filhos do que pela disfunção neu-
roquímica do cérebro (Laing; Esterson, 
1980). Thomas Szasz, em seu livro O 
mito da doença mental publicado em 
1961, vincula a formatação da categoria 
“doença mental” a uma combinação de 
conceitos médicos e psicológicos que, 
apesar de incoerente, legitima o poder 
psiquiátrico em sua faceta normatizadora 
(Szasz, 1981).

Essa quebra do paradigma médico-
-psiquiátrico foi seguida de perto por 
uma discussão ontológica sobre o ser 
louco dentro do meio filosófico da época. 
Tomando a França como exemplo, come-
çaram a se multiplicar estudos que versa-
vam sobre discussões epistemológicas no 
que diz respeito às críticas à filosofia do 
sujeito e ao caráter excludente produzido 
pela razão.

Os trabalhos de Foucault do início 
da década de 1960, como a História da 
loucura (Foucault, 1961/2019), a publi-
cação em 1961 de Manicômios, prisões e 
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conventos de Erving Goffman (1961/2019) 
e o famoso O normal e o patológico, de 
George Canguilhem (1966-/2011) são 
exemplos cabais de como o meio filosófico 
reagia ao levante antipsiquiátrico. Lacan, 
que já se antecipara a esse movimento, 
proferiu entre 1955 e 1956 seu seminário 
anual justamente sobre a questão da 
psicose, como no Seminário 3: As psicoses 
(Lacan, 1955-1956/1991). Curiosamente, 
o estudo da psicose é precedido por uma 
introdução em O seminário 1: Os escritos 
técnicos de Freud (1953-1954) e em O 
seminário 2: O eu na teoria de Freud e na 
técnica da psicanálise (1954-1955). Após 
estudar o que é da ordem do Eu, Lacan 
definiu o que dele escapa.

É nessa  conjuntura que Jean 
Laplanche, psicanalista, filósofo e cola-
borador ativo de Lacan, publica em 
1961 seu ensaio Hölderlin e a questão do 
pai no qual empreenderá, além de uma 
rica discussão acerca da questão paterna 
e seus ecos na psicose do poeta alemão, 
uma leitura crítica das pesquisas panto-
gráficas até então realizadas sobre a vida 
e obra de Hölderlin e uma rica discussão 
sobre o valor estético das obras de autores 
psicóticos (Laplanche, 1961/1991).

Apesar da crítica, Laplanche não 
deixa de recorrer a uma certa “psicobio-
grafia” – termo utilizado por Foucault 
(1962/1999, p. 172) em sua leitura 
do texto de Laplanche – para analisar 
pontos importantes da vida do poeta 
alemão e lançar a questão fundante de 
seu estudo: como situar as produções de 
autores psicóticos em relação a seu valor 
artístico? As produções delirantes são 
apenas tentativas de restituição de um 
mundo fatalmente fragmentado ou elas 
possuem algum tipo de valor estético?

Laplanche (1961/1991, p.  11) 
enuncia:

Será que se integram, como a obra deste 
ou daquele grande neurótico, num mo-
vimento de catarse, ou não passariam de 

uma parte mais bem elaborada do mons-
truoso castelo com o qual o delirante 
disfarça a entrada de seus calabouços?

Embasado em uma bibliografia 
eminentemente psiquiátrica sobre o 
modo como é lido e interpretado o 
texto psicótico, Laplanche evidencia as 
diferenças entre as abordagens teóricas 
concernentes à neurose e à psicose. Logo 
de início percebe-se a tônica do texto: a 
psicose será analisada pelo que a ela falta: 
um regime de “consciência do estado 
mórbido” (Laplanche, 1961/1991, p. 10). 
A obra “neurótica”, por comportar essa 
nuance, se edificaria à semelhança de 
uma psicanálise no que tange à orquestra-
ção de uma tomada de consciência sobre 
uma questão: as repetições inerentes 
ao estado, a consequente elaboração 
e uma possível resposta à demanda da 
qual o sujeito se queixa. A resposta é 
aqui articulada enquanto possibilidade 
de oferecer à questão novos caminhos 
sem necessariamente responder-lhe em 
termos absolutos. Refere-se, portanto, 
à atividade significante do texto sin-
tomático, que espelha a escritura e a 
interpretação do texto literário.

Se o neurótico percebe a “‘disso-
nância’ que traz em si” (Laplanche, 
1961/1991, p. 10) e responde a ela com 
uma fala associativa que se constrói 
enquanto expressa os temas e os conteú-
dos que o habitam, o psicótico propõe 
um fechamento. Ele não é o livro aberto 
e escancarado pelo neurótico em suas 
obras ou na clínica. O psicótico enuncia 
do alto da “impenetrabilidade de sua cer-
teza delirante” (Laplanche, 1961/1991, 
p. 11) uma verdade resoluta e aparen-
temente inamovível de maneira tal que 
suas formações delirantes forneçam uma 
tentativa de restituição de seu mundo 
dilacerado cujo contato com a realidade 
externa e com a instância do real só o 
torna mais esfacelado.

A psicose a nada responde senão 
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a si mesma. Tampouco percebemos o 
direcionamento significante a um Outro, 
apenas a tentativa de “retornar a qual-
quer preço, mediante qualquer ‘peça 
acrescida’, ao fechamento mais perfeito 
possível” (Laplanche, 1961/1991, p. 
11). A referência à “peça acrescida” diz 
respeito a um mecanismo específico da 
psicose mencionado acima: as produções 
delirantes. Dessa forma, o entendimento 
acerca do delírio resgata a herança freu-
do-lacaniana de considerá-lo como um 
processo de caráter ativo, que o sujeito 
modelará com vistas a operar sobre as 
fissuras de seu mundo subjetivo.

Embora, em um primeiro julgamento, 
as análises estéticas entendam as obras 
psicóticas como tributárias do delírio, 
Laplanche, (1961/1991, p. 11) reitera “a 
impressão de que muitas delas em nada 
contribuem para o delírio”. Na verdade, 
essas obras seriam a expressão de um 
mundo interno cristalizado, onde o delí-
rio seria o elemento não estático capaz 
de sustentá-lo (Laplanche, 1961/1991).

À vista disso, qual seria o papel do 
artista psicótico? Ele forneceria apenas o 
retrato de uma paisagem interior acres-
cido de adendos ulteriores e alinhavado 
com emoções estéticas? Ou ele deixaria 
de ocupar o papel de artista para ser a 
obra de arte, de acordo com o estudo de 
Henry Ey (1947) intitulado La psychia-
trie devant le surréalisme, analisado por 
Laplanche?

Oblitera- se, assim, a noção do 
Dichter, tal qual descrita em O poeta e o 
fantasiar (Freud, 1908/2015)?

Hölderlin e a linguagem quase perdida
Às questões aventadas, exige-se uma res-
posta negativa. Corroborar suas hipóteses 
seria incorrer no grave erro de vislumbrar 
o poeta a cuja estruturação psíquica 
corresponda a psicose como um sujeito 
artístico menos rebuscado tecnicamente 
em comparação a qualquer artista dito 
neurótico. Ou, ao contrário, qualificá-lo 

como genial apenas por ser louco seria tão 
raso quanto a proposição anterior.

Guardadas as devidas proporções, 
essas hipóteses fazem certo sentido se 
analisarmos o material proveniente de 
uma sessão de arteterapia de um CAPS 
ou de um hospital psiquiátrico, exata-
mente por não estarmos tratando de 
arte, mas de um mecanismo terapêutico 
imbuído de propor a expressão de afetos 
e materiais que o paciente não consegue 
pela via do simbólico. Mas quando usada 
como critério de análise de arte, elas 
nem ao menos capturam a grandeza das 
representações e da técnica dos ditos 
autores loucos como Friedrich Hölderlin, 
Antonin Artaud e Vincent Van Gogh. 
Porém, o que qualifica Hölderlin como 
um poeta?

Voltemos ao texto de Laplanche. 
Se ele faz uma crítica ao modo psiquiá-
trico de pensar o enlace entre loucura 
e literatura, por que ele reforçaria esse 
estereótipo com a tese da obra psicótica 
já ser um quadro previamente pintado? 
Ou melhor, qual o sentido de propor uma 
hipótese diagnóstica de psicose/esquizo-
frenia em Hölderlin?

Pensando mais a fundo, a presença 
de uma suposição diagnóstica expressa 
desde o título do trabalho não se baseia 
apenas em pensar uma não alocação do 
significante Nome-do- Pai na cadeia 
significante do poeta alemão, deixando 
ali um espaço ou, em outras palavras, uma 
presença negativa. Ele irá questionar essa 
inscrição de um negativo haja vista que 
ela aponta para um pilar fundamental da 
vida e da poética de Hölderlin: a sua rela-
ção com a linguagem. Essa concepção, 
como nos aponta Laplanche (1961/1991, 
p. 49), “nos indica que a origem dessa 
falta deve ser buscada na relação mais 
primitiva da criança com a linguagem”.

Não à toa, após esgotar a apresenta-
ção de uma argumentação psiquiátrica 
entremeada com laivos psicanalíticos, 
a pesquisa envereda exatamente para a 
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poesia de Hölderlin. Mais especificamente, 
para as três primeiras estrofes de um hino 
composto por três partes publicado em 
1803 dentro da época dos grandes poemas 
(1800-1806) cujo nome é Mnemosyne.

Por que esse recorte tão específico? 
Dois pontos chamam bastante atenção na 
escolha desse poema em especial. Aliás, 
esse é o primeiro poema citado no estudo 
que, por sinal, apresenta poucas citações 
da obra poética de Hölderlin, exceto os 
trechos de seu romance Hyperion, os 
poemas Diotima e Se eu escutasse hoje os 
maus augúrios, além de trechos de A morte 
de Empédocles. Todas as outras citações 
do poeta se referem às cartas enviadas 
ao longo de sua vida.

Comecemos pelo título do hino. 
Mnemosyne é uma palavra grega 
“Μνημοσύνη” derivada do verbo mim-
néskein cujo significado remete, em um 
primeiro momento, à memória enquanto 
faculdade mental e ao ato de fazer-se 
lembrar, fazer pensar e lembrar-se. Na 
Teogonia (Hesíodo, 8 a.C., 2003), a deusa 
Mnemosyne era quem dotava reis e poetas 
com a autoridade da fala, relembran-
do-lhes a origem divina da linguagem, 
condição esquecida pelas almas que encar-
navam. A outra apreensão acerca desse 
nome se refere à natureza líquida desse ser, 
ora representada como a fonte da memória 
localizada na Boécia, próximo ao Oráculo 
de Trofônio, ora como o rio Mnemosyne, 
localizado no Tártaro. Em ambos, beber 
de suas águas significava guardar as pala-
vras do oráculo ou rememorar o saber e 
a memória de outras vidas, ato realizado 
pelas almas mortas.

Já na mitologia grega, Mnemosyne é a 
deusa da memória. Filha de Gaia e Urano, 
cuja união com Zeus fez-lhe dar à luz nove 
filhas, as Musas. A atividade da deusa 
Mnemosyne corresponderia ao ato de 
resgatar ou de emergir verdades eternas. 
Envolve o fazer surgir algo que estava ali 
no registro da consciência, mas eventual-
mente foi esquecido conscienciosamente 

ou sob efeito da ingestão das águas do 
rio Lethe. Esse fato emana uma certa 
influência de Platão já que sua teoria do 
conhecimento está alicerçada na anamne-
sis, isto é, no atrelamento do conhecer ao 
reencontro a partir de uma recordação da 
representação daquilo que já se conhece 
do plano das ideias.

A memória aqui não se confunde com 
um mero exercício de recordação. Ela 
aponta para um afastamento do profano 
em direção ao sagrado com a intenção de 
resguardá-lo do esquecimento inerente 
ao mundo humano, mortal e finito. 
Lembrar-se de algo remete à imortali-
dade, resguardada pela linguagem, que 
baliza as memórias e que é apresentada 
aos homens por intermédio dos deuses, 
de acordo com uma interpretação grega.

O mais curioso é o modo como a 
memória se comporta em Hölderlin. Em 
nenhum momento, ela se comporta como 
um afastamento do profano ou com a 
reconstrução de um passado retilíneo. A 
memória, no caso da psicose, é entrecor-
tada, fantasiosa, incerta e desorganizada. 
Ela é o testemunho da própria condição 
do sujeito como alguém alheio ao registro 
simbólico.

O segundo ponto a ser ressaltado é 
a própria escolha dos trechos usados em 
seu estudo. Por que do poema são utili-
zadas apenas três estrofes de sua segunda 
parte? Até mesmo a tradução francesa 
(Hölderlin, 1967) das obras completas 
de Hölderlin optou por escolher como 
representante da Mnemosyne apenas a 
segunda parte do hino. O que poderíamos 
depreender dessa escolha de Laplanche?

Eis os versos de Hölderlin (1803):

Ein ZeichensindWir, deutungslos
Schmerzlossindwir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren1

1.  Trecho traduzido livremente como: “Um signo 
somos nós, sem interpretação/Sem dores estamos 
nós e quase/A língua no estrangeiro perdemos”.
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A primeira estrofe desta segunda 
parte do poema, em princípio, já denun-
cia uma identidade comum pautada na 
incerteza de sua imagem. Ela é deutungs-
los, palavra que se encadeia logicamente 
com a sentença que a precede na medida 
em que designa um estado desprovido de 
interpretação para o signo que somos nós. 
Esse signo talvez seja melhor entendido se 
o desconsiderarmos como uma “unidade 
linguística que contém um significante 
(forma ou imagem acústica) e um signi-
ficado (conceito)” (Dicionário Priberam) 
para pensá-lo simplesmente como uma 
marca que, ao mesmo tempo, não ofe-
rece uma interpretação [Deutung]. Uma 
marca desferida pela ação de um outro 
que se acha ausente no poema.

A opção por entendê-la dessa forma 
se justifica se analisarmos a palavra 
“Deutung” composta pelo verbo deuten 
[interpretar] acrescido do sufixo de subs-
tantivação “-ung” cuja tradução direta 
remete a “interpretação”. Ou seja, um 
processo no qual a técnica interpretativa 
[Deutungstechnik]  pautada  na  leitura  
minuciosa  busca  sentidos  encobertos  
pelo jogo semântico das palavras que 
possam indicar uma direção nova àquela 
apresentada pelo texto (Hans, 1996).

Esse signo marcado em nós aparen-
temente se apresenta de tal maneira 
que permanece sem a possibilidade de, 
simbolicamente, dele extrair um sentido. 
Não pelo fato de ser intraduzível [unüber-
setzbar], mas por representar aquilo que 
não é traduzível, aquilo que nos chega 
sob a marca do negativo, da não interpre-
tação. Basta perceber, como nos aponta 
Foucault (1962/1999, p. 179), que “os 
prefixos e sufixos alemães (ab-, ent-, -los, 
un-, ver-) distribuem sob modos distintos 
essas formas de ausência, de lacuna, do 
afastamento que, na psicose, concernem 
sobretudo à imagem do Pai e às armas da 
virilidade”.

Essa imagem, cujos referentes pater-
nos ocupam essa função, não conseguiu 

nem ao menos ser atuante no âmbito da 
presença real do convívio. Sua morte 
escancara a solidão do garoto órfão de pai 
e de padrasto, entregue aos desmandos 
de uma mãe tirânica e capturada pela 
estrutura edípica especular de enlace 
materno. A ausência paterna se faz sentir, 
seja no nível teórico, por meio da não 
introjeção da Lei, seja na consequente 
má estruturação da esfera significante. 
Aquele que ordena a função do nome 
nem ao menos consegue se nomear. É a 
partir disso que o lugar do nome é classi-
ficado por “deutungslos”.

Foucault (1962/1999, p. 180) escreve:

O ‘não’ através do qual se abre essa hiân-
cia não indica que o nome do pai (sic) 
permaneceu sem titular real, mas que o 
pai jamais alcançou a nominação, e que 
este lugar do significante pelo qual o pai 
se nomeia e pelo qual, segundo a Lei, ele 
nomeia permaneceu vazio.

Assim, a referência a Mnemosyne 
demonstra o aspecto de ironia empregado 
por Hölderlin para tratar de sua poética. 
Ele rechaça uma possível origem divina 
da linguagem e demonstra o quanto o 
poeta está imbricado na sua relação de 
construção e desenvolvimento dessa 
linguagem que provém, não mais do 
Olimpo, mas do que de mais humano ela 
possui: sua loucura. Isto é, a ausência da 
relação de cuidado e afeto estabelecida 
pelos seus referentes parentais que, 
por meio da palavra que constrange e 
interdita, instaura ali uma estrutura de 
linguagem que forneça as bases para a 
construção de mundo alijada dessa pri-
meira alienação narcísica de completude 
e passível de comportar tanto a si quanto 
ao outro em sua diferença. Ele instaura 
uma noção de ser no mundo baseada no 
justo meio entre as marcações do inter-
dito e da possibilidade. Essa construção 
se erige às bordas da mesma falta em que 
o psicótico se encontra mergulhado sem 
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amparo e tábua de salvação.
O não como marca da presença 

negativa do significante do Nome-do-
Pai inscreve a linguagem em uma falta 
extrema. Pois, além da depauperação da 
articulação significante, ela irá comportar 
uma dimensão do estar submerso em uma 
instância imaginária não ladeada pelo 
aparato simbólico. Dessa forma, a lingua-
gem em Hölderlin foge de sua alienação 
na esfera comunicativa posto que ela “é 
o dizer que não comunica, antes oculta, 
uma significação proibida; ele se instala 
desde o começo em uma dobra essencial 
da fala” Foucault, 1961/2019, p. 578).

A linguagem da loucura se aloja na 
falha para, a partir dela, abordar o humano 
em sua condição da desmesura. Ou, 
como nos lembra Hyperion (Hölderlin, 
1797/2003) que, ao abandonar a busca 
pelo ideal grego de harmonia, localiza 
a “errância humana como o seu único 
tempo e lugar” (Schuback, 2015, p. 57). 
Esse é aspecto que qualifica Hölderlin 
como um artista criador, utilizando uma 
terminologia freudiana. A torção nos 
efeitos da linguagem e o modo como ele 
irá se servir dela na construção de uma 
poética que abriga concomitantemente as 
dimensões do excesso e da falta.

É nessa discussão que se aborda a ter-
ceira e talvez a mais significativa, estrofe 
do poema ao passo que ela denuncia o 
caráter trágico do panorama pintado por 
Hölderlin. O eu lírico se situa em uma 
região limítrofe da linguagem, configu-
rando toda a discussão acima realizada 
como um diagnóstico do próprio autor. 
Ele quase a perde. Foi salvo por um 
quase [fast] que modula a perda e garante 
pelo menos um resquício de linguagem. 
A despeito do timbre do quase, o que 
poderia denotar um sujeito ensandecido 
que claudica pelas veredas da linguagem, 
Hölderlin se situa no oposto dessa condi-
ção. Independentemente das análises que 
elucubram a ação da esquizofrenia sobre 
sua escolha de temas e, acima de tudo, 

de sua escrita, o manejo da linguagem 
por Hölderlin é brilhante. Esse quinhão 
de linguagem é por ele dominado com 
a mestria de um artífice que trabalha o 
seu objeto no torno até alcançar a forma 
desejada.

Esse quesito evidencia a peculiar 
relação entre a linguagem, a loucura 
e a psicanálise desbravada por Freud 
(1911/2010) e aprofundada por Lacan 
(1955-1956/1991) ao retirar de um 
aprisionamento moral a linguagem do 
psicótico. Desse modo, o texto psicótico, 
que antes era tomado como pertencente 
a uma categoria nosográfica, passa a ser 
compreendido como detentor de uma 
gramática própria. E mais do que isso, 
como uma gramática outra daquela do 
neurótico. Uma linguagem cuja fonte é 
o silêncio, o não dito, a loucura e, por 
isso, impossibilitada, desde o início, de 
realizar o movimento de pareamento 
entre significante e significado com vistas 
a revelar os aspectos teórico-filosóficos 
que a embasam.

Freud tomará os escritos de Schreber 
como o testemunho de qualquer sujeito 
que o procurasse no consultório da rua 
Berggasse. A loucura não evoca ali a 
noção de equívoco; ela é portadora de 
uma verdade acessada e trabalhada 
por meio do estabelecimento de um 
procedimento metodológico específico. 
Para Foucault (1961/2019, p. 588-579), 
a loucura desponta “como uma fala que 
se envolve em si mesma, dizendo, subja-
cente àquilo que diz, outra coisa da qual 
ela é ao mesmo tempo o único código 
possível”.

Se Freud considera a loucura figura 
como um saber, Foucault (1961/2019), por 
sua vez, rejeita essa condição de astúcia 
para pintar a loucura como uma espécie de 
reserva de sentido, reserva aqui declinada 
em termos de retenção e suspensão de sen-
tido diretamente advinda do fechamento 
de seu mundo subjetivo diante de um 
conflito com a realidade. Esse repositório 
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de sentidos “‘ordena’ um vazio onde não 
se propõe senão a possibilidade ainda 
irrealizada de que um sentido venha a se 
alojar ali, ou um segundo sentido, ou ainda 
um terceiro e isso ao infinito” (Foucault, 
1961/2019, p. 579).

A esse caráter de múltiplas inter-
pretações desprovidas de um sentido 
primordial mas plasmadas ao texto pelo 
leitor, Laplanche (1961/1991, p. 12) 
aponta para a oferta de um “signo bruto, 
oferecido, entregue à NOSSA (grifo do 
autor) interpretação e a todas as inter-
pretações possíveis”.

Entretanto, essa operação, nos limi-
tes da possibilidade, apresenta também 
uma vertente destrutiva na medida em 
que operar com esse resto de linguagem 
não o protege da loucura. Ao contrário, 
“a abertura do lirismo último é a abertura 
mesma da loucura” (Foucault, 1962/1999, 
p. 181). E Hölderlin não vacila neste 
ponto. Ele aos poucos desata os laços 
que o preservam da loucura em nome de 
sua obra (Laplanche, 1961/1991). Essa é 
a radicalidade da poética de Hölderlin. 
Ele vai às raias da loucura para retirar o 
máximo de sua linguagem.

Se ela é apenas quase perdida, 
podemos nos embasbacar junto com 
Laplanche “com que minúcia que ele 
utiliza este quase nada de linguagem que 
lhe resta!” (Laplanche, 1961/1991, p. 13, 
grifo do autor). j

HÖLDERLIN AND THE QUESTION 
OF MADNESS

Abstract
This paper aims to consider the importance 
of the figure of the German poet Friedrich 
Hölderlin in the essay Hölderlin and the 
Question of the Father, by Jean Laplanche, 
on its two fronts: to explore, in the aesthetic 
sense, the way in which psychoanalysis will 
understand a mad artist, and to establish the 
relationship between madness and language.
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