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Resumen. En este ensayo, dos sanadores de salud mental y padres 
palestinos ofrecen reflexiones sobre el trauma, la sanación y el amor 

ante el genocidio israelí y la violencia colonial en Palestina. 

Reconociendo que el trauma y los procesos de sanación se extenderán 
mucho más allá de cualquier momento de alto el fuego, los autores, uno 

de los cuales sobrevivió al genocidio en Gaza, ofrecen perspectivas como 
partes integrales de sus propias experiencias personales y 

profesionales. De este modo, reimaginan el trauma que enfrentan las 

comunidades indígenas como resultado del colonialismo no como una 
“enfermedad mental”, sino como algo conectado con el silencio y la 

incapacidad del mundo para detener el genocidio de maneras que 
protejan la liberación colectiva palestina. Concluyen que el trauma 

palestino es un mensaje intergeneracional a un mundo genocida, que 

requiere una escucha valiente. La sanación palestina, ofrecen, es un 
sonido de victoria palestina. 

Palabras clave: amor descolonial; duelo/luto; Gaza; genocidio; 

intergeneracional; Palestina; trauma 

 

Abstract. In this essay, two Palestinian healers, mental health workers, 
and fathers offer reflections on trauma, healing, and love in the face of 

Israeli genocide and settler-colonial violence across Palestine. 
Recognizing that the trauma and healing processes will extend much 

further than any moment of ceasefire, the authors, one of whom 

survived the genocide in Gaza, offer insights into trauma and healing as 
integral parts of their own personal and professional experiences. In 

doing so, they reimagine the trauma that Indigenous communities face 
as a result of settler colonialism not as a “mental illness,” but as being 

connected to the silence and inability of the world to stop genocide in 
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ways that protect collective Palestinian liberation. They conclude that 

Palestinian trauma is an intergenerational message to a genocidal 
world, requiring courageous listening in the face of the ongoing Nakba. 

Palestinian healing, they offer, is a sound of Palestinian victory.   

Keywords: decolonial love; Gaza; genocide; grief; healing; 
intergenerational; Palestine; trauma. 

 

Introducción 

Nosotros, dos sanadores y trabajadores de la salud mental palestinos (el 

psicólogo Dr. Devin George Atallah y el psiquiatra Dr. Yasser Matar Abu-

Jamei), nos reunimos para escribir este ensayo con el fin de ofrecer 

reflexiones sobre el trauma, la sanación y el amor frente al genocidio y los 

devastadores intentos de ‘ebada’ (aniquilación en árabe) en Gaza y la 

violencia colonial en toda Palestina. En un principio, comenzamos a 

escribir este texto para representar el cuidado mutuo, como dos sanadores 

y padres palestinos que intentamos acompañar a nuestro pueblo y a 

nuestros hijos en espacios de desesperación psicológica y dolor 

interminable a través de nuestro trabajo de sanación, incluyendo a 

nuestras familias y colegas desde Gaza hasta Ramallah, desde Rafah hasta 

Jerusalén, desde Belén hasta Boston, desde Khan Younis hasta El Cairo y 

más allá. Atallah es un palestino multirracial, nacido y criado en la 

‘shataat’ (diáspora en árabe), que escribe y trabaja en Boston, EE. UU., 

mientras que, durante muchos meses del genocidio, Abu-Jamei sobrevivió 

con su esposa e hijos en Gaza, pasando del refugio en escuelas a grupos de 

carpas, finalmente, evacuó a Egipto en la primavera de 2024. Por ahora, 

Abu-Jamei permanece en el exilio con su esposa e hijos en Italia. 

Aunque llevamos (Atallah y Abu-Jamei) trabajando juntos más de una 

década, durante el último año, desde el comienzo del genocidio, hemos 

encontrado formas de mantenernos conectados e incluso de reforzar 

nuestros lazos. Luchábamos duro para mantenernos conectados por 

teléfono mientras Abu-Jamei estaba atrapado en Gaza, enviándonos 

mensajes de audio demasiado largos, manteniendo horas de 

conversaciones virtuales a través de Zoom y, finalmente, iniciando una 

práctica de co-escritura inundada de poesía, prosa y, a veces, 

compartiendo lágrimas, rabia o, incluso, desenterrando una o dos 

oportunidades para la risa. 

Recientemente, nos hemos dado cuenta de que muchas de nuestras 

discusiones se han centrado en compartir nuestras ideas sobre cómo 

podemos seguir apoyando a nuestra gente en Gaza, Cisjordania y o a 

aquellos que buscan alivio tras ser evacuados del genocidio y viven en El 

Cairo, a quienes atendemos en sesiones virtuales como sus proveedores de 

salud mental. 

En mi caso (Abu-Jamei), viví durante muchos meses bajo el genocidio, 

y cada historia que escucho de la gente de Gaza, es también mi propia 

historia. La historia de alguien que abandona su refugio con prisas 
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respondiendo a una orden de evacuación, o la de alguien que ve a sus hijos 

aterrorizados día y noche, o la de alguien que no puede creer que su casa 

ya no exista, o la de alguien que piensa que esto es sólo un sueño. Por el 

contrario, para mí, como palestino en la diáspora que habla muy poco 

árabe y ha vivido con una relativa seguridad durante la mayor parte de mi 

vida, mi trabajo con los supervivientes del genocidio está entretejido con 

un hilo intergeneracional de distancia y cercanía, marcado por el 

desplazamiento, la diferencia y el dolor colectivo con vínculos a través del 

tiempo y el espacio. Las historias de mis pacientes se solapan 

directamente con las historias de la generación de mis abuelos, desde la 
Nakba de 1947-1948 hasta la Nakba 2023-2024, nuestra pertenencia 

recíproca y nuestra exigencia de justicia, perduran. 

Cuando nosotros (Atallah y Abu-Jamei) compartimos nuestras 

percepciones, nos esforzamos por crear conjuntamente vías de curación y 

formas de escuchar y apoyar a nuestros clientes, incluso cuando sabemos 

que no existe ninguna intervención psicológica capaz de abordar la 

profundidad del daño y la desesperación a los que se enfrentan nuestros 

pacientes. De hecho, el genocidio, por su diseño, es insuperable. El 

impacto del genocidio en la salud mental es insondable. La Oficina Central 

de Estadística de Palestina anunció que el número de muertos es el mayor 

número de muertos que Palestina ha presenciado desde la Nakba de 1948, 

con el mayor desplazamiento interno presenciado en la historia 

contemporánea, ya que casi un millón y medio de palestinos se reunieron 

sólo en la gobernación de Rafah hasta febrero de 2024 (Awad, 2024). Los 

informes publicados por instituciones gubernamentales palestinas, 

agencias de la ONU, proveedores de servicios primarios y organizaciones 

nacionales que trabajan en el campo de la salud mental, liderados por el 

Programa Comunitario de Salud Mental de Gaza, indican niveles sin 

precedentes de trauma psicológico y angustia grave en los niños (GCMHP, 

2024). Por otra parte, Humanitarian Needs Overview (HNO), 2023, mostró 

que 495.600 niños en la Franja de Gaza necesitaban Servicios de Salud 

Mental y Apoyo Psicosocial (MHPSS), mientras que la OMS (2024) reveló en 

su informe, que, sobre la base de las estimaciones de prevalencia de los 

trastornos mentales en situaciones de conflicto, se estima que (22,1%) en 

la Franja de Gaza viven con trastornos de salud mental, incluyendo (5,1% 

de la población) con condiciones graves. Además, según el informe 

“Trapped and Scarred/The Compounding Mental Health Inflicted on 

Palestinian Children in Gaza” de Save the Children (2024), la exposición 

prolongada y frecuente de los niños a acontecimientos traumáticos y a 

duras condiciones de vida en Gaza ya había provocado una crisis de salud 

mental. Los niños palestinos sufrirán las consecuencias durante años. 

UNICEF (2024), en su informe publicado en julio de 2024, afirmaba que 

casi la totalidad de los 1,2 millones de niños que se calcula que hay en 

Gaza, necesitan apoyo urgente en materia de salud mental. Es probable 

que el número de niños no acompañados y separados de sus familias en 
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Gaza haya aumentado hasta el 3%-5% de la población total desplazada, 

según una reciente evaluación del Comité Internacional de Rescate (IRC, 

por sus siglas en inglés), que concluyó que "los niños abandonados o 

separados de sus familias, así como los huérfanos, se enfrentan a riesgos 

especialmente elevados de trabajo infantil, explotación, abandono y 

problemas de salud mental" (IRC, 2024). 

Estamos cautivos de una escala insoportable de daño colonial contra 

nuestro pueblo, nuestros hijos y nuestras familias en su conjunto, que 

pretende obligar a los palestinos a morir o a marcharse, amputando 

nuestro propio arraigo en la tierra y en nuestros sistemas familiares 

cultivados a lo largo de tantas generaciones. Eman Ghanayem (2023) 

afirma que "el desplazamiento provocado por el colonialismo de los colonos 

exige que se cuestionen los límites entre refugiado e indígena" (p. 381). No 

sólo estamos atrapados en identidades falsas, sino también en una falsa 

dualidad entre ser "indígena" o "refugiado" (Ghanayam, 2023). Está claro 

que no encajamos perfectamente en estas categorías coloniales, y no lo 

hemos hecho durante generaciones. Las embestidas coloniales sionistas en 

nuestras tierras intentan obligarnos a marcharnos, pero seguimos 

luchando para mantener nuestro arraigo histórico en la tierra. No es una 

decisión abandonar tu tierra indígena ante la conquista colonial y el 

genocidio. No es una decisión enfrentarse a la pérdida al final de toda 

pérdida. Parte de ser palestino significa que rechazamos los términos 

establecidos por los mundos coloniales, que rechazamos los mapas 

establecidos sobre nuestras tierras y que rechazamos las etiquetas 

establecidas sobre nuestras identidades y nuestra intergeneracionalidad. 

Este es nuestro legado. Formamos parte de una larga lucha que se 

remonta a varias generaciones y que, sin duda, continuará durante 

muchas generaciones más. El trauma y los procesos de curación del 

genocidio se extienden mucho más allá del momento en que llega el alto el 

fuego (McVeigh, 2024). 

Sabemos que la curación intergeneracional es fundamental para la 

identidad palestina y el sumud (firmeza o perseverancia en árabe). 

Consideramos que la curación es fundamental en nuestra lucha por seguir 

protegiendo y cuidando frente a la violencia colonial genocida que, por 

diseño, pretende hacer imposible nuestra perseverancia intergeneracional. 

La salud mental y la curación palestinas son un terreno de lucha, y son 

especialmente significativas mientras seguimos encontrando formas de 

hacer crecer nuestra continuidad de ríos indígenas de vida y resistencia. 

Tanto la curación como la continuidad dependen de nuestros hijos y 

antepasados, y de nuestra determinación para sobrevivir frente al 

genocidio y las continuas oleadas de traumas coloniales. Sin embargo, el 

concepto de trauma en sí mismo está cargado, arraigado en marcos 

psicológicos occidentales y coloniales sobre el sufrimiento humano. 
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Reconceptualizar el trauma colonial como mensaje intergeneracional 

En nuestros procesos de apoyo a nuestros clientes en esta época de 

genocidio, en muchos sentidos, empezamos (Atallah y Abu-Jamei) por 

nosotros mismos. ¿Cuáles son nuestras formaciones, conceptualizaciones 

y suposiciones previas sobre el "trauma"? ¿De dónde proceden? ¿Cómo se 

han instalado en nuestras perspectivas? Reconocemos que nuestros 

pacientes nos expresan, a veces, patrones que son coherentes con las 

conceptualizaciones occidentales o eurocéntricas del "trauma". Sin 

embargo, como trabajadores de la salud mental que nos esforzamos por 

trabajar desde una praxis decolonial y permanecer arraigados en nuestros 

conocimientos, comunidades y legados indígenas, consideramos que 

nuestra curación existe más allá de los modelos occidentales y fuera del 

binario salud-enfermedad. Entendemos la propia enfermedad mental como 

otra forma de lenguaje, como un modo de comunicación. El trauma es un 

mensaje que revela al mundo lo que está presente pero no se dice, incluso 

cuando las personas de todo el mundo dan la espalda o se niegan a 

escuchar e interrumpir las heridas. El trauma es todo un lenguaje en sí 

mismo, en el que se transmite a todos los que escuchan el coste de la 

complicidad de este mundo y su incapacidad para detener una de las 

injusticias más horribles e imperdonables de nuestro tiempo. Además, la 

desesperación, la angustia, el terror, la rabia, la pérdida, la tortura que los 

palestinos se ven obligados a afrontar, a lo largo del tiempo y de las 

generaciones, comienza a destruirnos por dentro si no hacemos el trabajo 

para sanar todo lo que nos vemos obligados a sentir para seguir luchando 

contra lo que nos enfrentamos. Desde este punto de vista, nuestro trauma 

es un mensaje que nos comunica un camino hacia una mayor profundidad 

de nuestra propia humanidad y nos da nuevas direcciones, y apunta a 

nuevas posibilidades, si hacemos el trabajo de escuchar con un oído 

intergeneracional. 

El daño genocida puede parecer un “trauma”, pero no debemos 

centrarnos únicamente en los síntomas del trauma. Es nuestro deber 

afrontar la escala y la complejidad de la violencia sobre el individuo, pero 

también sobre el colectivo, sobre la tierra, sobre la historia y sobre las 

generaciones futuras. La herida colonial y genocida está relacionada con 

una injusticia imposible que siempre se extiende a través de las 

generaciones y sigue sembrando la destrucción entre los supervivientes. 

En otras palabras, no se trata de un diagnóstico, una cura o una 

maldición. Lo que importa no es el victimismo, el trastorno o la 

enfermedad. No necesitamos necesariamente un diagnosticador, ni un 

psicoanalista, ni un conductista cognitivo. Necesitamos el estudio y la 

práctica de la escucha con un corazón intergeneracional, el desafío 

indígena, la voluntad de aprender y desaprender simultáneamente, y el 

valor y las prácticas que permitan nuestra acción colectiva por la justicia, 

la dignidad y la pertenencia. Además, los daños del genocidio no sólo 

atraviesan generaciones, cuerpos y fronteras, sino que también pueden 
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acumularse, confundir y profundizarse. En este ensayo, compartimos 

nuestras historias intergeneracionales y transfronterizas y planteamos 

preguntas sobre cómo nos esforzamos por trabajar para la sanación 

viviendo dentro de linajes liberados, esforzándonos por escuchar 

intergeneracionalmente. 

 

La escucha intergeneracional y el retorno de la Nakba 

Cuando yo escucho (Atallah) intergeneracionalmente, recuerdo cómo 

cuando era niño y crecía en la diáspora (shataat) en EE.UU., a veces 

hablaba por teléfono con mi abuelo que vivía en Sudamérica. Mi abuelo, 

Jamil Atallah, allah yirhamo, que en paz y poder descanse, huyó de 

Palestina tras la Nakba de 1948 y se trasladó a Chile, donde se casó con 

mi abuela, que era palestina de la shataat. Un recuerdo que me llama la 

atención de escuchar la voz de mi abuelo es escuchar su lección de 

rechazo. En este recuerdo, yo debía de tener unos 8 años. Me encantaba el 

fútbol, una tradición que me transmitió mi padre, que también era mi 

entrenador. Era una cálida tarde de otoño en California y acababa de 

volver del entrenamiento de fútbol. 

Recuerdo que llamé por teléfono a mi abuelo y le pregunté cuándo 

vendría a California desde Chile para ver uno de mis partidos. Nunca nos 

había visitado en Estados Unidos, a pesar de que su mujer, mi abuela, 

había vivido en nuestra casa durante más de un año. Aun así, mi abuelo 

nunca hizo el viaje al norte. Por teléfono, le rogué que se subiera a un 

avión y viniera a mi próximo partido, como si fuera tan sencillo costearse 

un billete increíblemente caro, para pasar por encima de las grandes 

legiones del océano Pacífico entre Chile y California. No entendía que no 

era sólo el precio del billete, ni los grandes océanos de la Tierra lo que nos 

separaba: era también una historia de violencia colonial lo que nos dividía. 

Cuando le pregunté por qué no venía a visitarnos, intentó explicármelo, 

tanteando las palabras, hablando no sólo a través de acentos y 

traducciones, sino en un intento de transmitirme una lección sobre 

indigenismo, pérdida intergeneracional y amor decolonial. Lo único que 

recuerdo que dijo fue algo sobre problemas con los "papeles". Décadas 

después, tras su muerte, cuando hablaba con mi abuela de aquella 

llamada telefónica de cuando yo era niño, ella me explicó: "Tu abuelo era 
muy testarudo. ¿Qué quieres que te diga? Se negó a conseguir papeles en 

Chile. Se negó. Así que no podía viajar. Así de simple. Es por eso que nunca 
visitó los EE.UU. Decía que se había ido de Palestina y que nunca volvería a 
irse de ningún otro lugar, y que no necesitaba papeles. Amaba demasiado a 
Palestina". 

Mi abuela habla aquí del dolor de mi abuelo, de su negativa a obtener 

una cédula de identidad chilena, un pasaporte chileno, como una forma de 

reclamar su derecho a ser herido, a ser un sobreviviente de la limpieza 

étnica, a ser obligado a abandonar sus tierras y marcar tanto su condición 

de refugiado como su indigenidad. 
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Compartí esta historia de mi abuelo con coautor Abu-Jamei durante 

una conversación que estábamos teniendo sobre la Nakba y el retorno. 

Hablamos de cómo la vida familiar palestina sigue siendo expulsada de la 

tierra, ya que es la Nakba la que realmente regresa. Lo que sigue 

reapareciendo materialmente en el mundo no siempre somos nosotros en 

nuestras tierras, sino el genocidio. ¿Qué estamos realmente sanando ante 

el regreso de la Nakba? ¿Qué es lo que realmente queremos transmitir a 

nuestra próxima generación que hará crecer y protegerá nuestra dignidad, 

humanidad y pertenencia? 

Mi historia (Abu-Jamei) sobre la escucha intergeneracional y el 

retorno de la Nakba es una narración de desplazamiento interminable. De 

generación en generación, como palestino de Gaza, oigo repetirse en mí y 

en mis hijos la historia del abuelo de Atallah. Después de siete décadas y 

media de esa historia, estaba en mi propia casa, en Jan Yunis Este, 

haciendo algunas fotos de las habitaciones, el salón y la cocina. La 

construimos pieza a pieza, y cada mueble tenía su historia. Era el sueño de 

mi vida y el de mi esposa. Un lugar donde todas las visitas sintieran paz y 

amor. Hice algunas fotos y me despedí. Más tarde, ese mismo día, mi 

mujer vio las fotos y me dijo: "¡Crees que nunca sobrevivirá!". Fuimos 

desplazados varias veces. Tuvimos que huir de nuestro barrio para 

quedarnos con nuestros suegros durante unas semanas, pero luego 

tuvimos que huir de toda la ciudad en el este de Khan Younis. Nuestro 

tercer refugio fue una escuela en Rafah, después de que las bombas 

empezaran a caer por todas partes en Khan Younis. Más tarde, una tienda 

de campaña fue nuestro mejor refugio, alojándonos en un grupo con mis 

primos y familiares. 

Actualmente soy el director del Programa Comunitario de Salud 

Mental de Gaza (GCMHP). Los edificios de mi lugar de trabajo -varios 

centros del GCMHP- han quedado parcialmente destruidos o 

completamente convertidos en escombros. Como organización, tenemos la 

responsabilidad de cuidar de las heridas psíquicas, internas y del alma de 

nuestro pueblo después de sobrevivir a sinergias de luchas tan duraderas, 

como décadas de desplazamiento, asedio, invasiones, masacres, 

bombardeos, cautiverio colonial, tortura, restricciones de combustible, 

energía, agua y alimentos, y ahora, desde el 7 de octubre de 2023, nuestro 

pueblo de Gaza sigue siendo el receptor de un plan genocida del régimen 

israelí, apoyado por muchas naciones poderosas de todo el mundo. Este 

patrón genocida no sólo traspasa fronteras, sino también el tiempo. 

Mi familia sigue enfrentándose a oleadas de devastadoras iteraciones 

de desplazamientos y asesinatos en masa. Desde el 7 de octubre de 2023, 

mi esposa, mis hijos y yo pasamos más de medio año sobreviviendo en las 

zonas de la muerte, luchando por buscar seguridad desde los refugios de 

las escuelas hasta los grupos de tiendas de campaña en la arena. 

Finalmente, cuando Rafah fue la siguiente en la lista de destrucción, 

fuimos de los pocos gazatíes que pudieron evacuar Rafah, y ahora llevamos 
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varios meses a la intemperie. Mi mujer, mis hijos y yo estamos 

actualmente en Italia, pero nuestros corazones están allí, en Gaza. 

Luchamos contra la desesperación diaria, llenos de angustia porque 

nuestra gente encerrada aún dentro de Gaza sigue enfrentándose a las 

condiciones más imposibles de esta tierra. Por desgracia, esto no es nuevo 

para nosotros como familia de Gaza. Por ejemplo, en la embestida que 

Israel lanzó sobre Gaza en 2014, a la que llamaron "Operación Borde 

Protector", más de veinte miembros de mi propia familia fueron 

masacrados en un bombardeo durante una cena de Iftar, la mayoría de 

nuestros seres queridos perdidos eran mujeres y niños. 

Incluso ahora, mientras vivo en Italia, sigo lidiando con una pérdida 

interminable mientras trabajo como psiquiatra virtual para GCMHP, 

apoyando a mi equipo, gestionando la organización, y proporcionando 

intervenciones en crisis y supervisión para llevar tratamiento a las 

personas y familias que permanecen en Gaza, o a las que han sido 

evacuadas recientemente, la mayoría de las cuales se encuentran 

actualmente en Egipto. GCMHP también se dedica a la investigación y a la 

redacción de informes, como demuestran las reveladoras y devastadoras 

publicaciones sobre el impacto en la salud mental del genocidio en Gaza 

que publicamos el verano y el invierno pasados (véase GCMHP, 2024a y 

2024b). Pocos días después de abandonar la Franja, unos primos me 

confirmaron que mi casa había sido arrasada. No quedaba nada allí. Miré 

las llaves que llevaba en el bolso y me pregunté: "¿Las personas que 

huyeron de sus casas durante la Nakba y guardaron las llaves sabían si 
sus casas seguían en pie o habían sido demolidas?". 

Como dos trabajadores palestinos de la salud mental, luchamos 

(Atallah y Abu-Jamei) a menudo por cómo apoyar a las personas con las 

que trabajamos para que sigan transformando toda la incredulidad, la 

desesperación, la rabia, la angustia, el dolor y las experiencias psicológicas 

que aplastan el alma por haber sobrevivido a condiciones genocidas, de 

vuelta al amor en un largo camino hacia la curación y la libertad frente a 

esta Nakba que vuelve. Nos parece increíble que nuestros propios abuelos 

se hicieran preguntas similares: ¿Qué transmitimos en nuestros legados de 

pérdida para que siga creciendo el amor? ¿Cómo podemos proteger nuestra 

dignidad y humanidad? ¿Cómo podemos seguir conectados? 

Como parte de una tradición de teóricos palestinos críticos de la salud 

mental como Ibrahim Makkawi (2015), Rita Giacaman (2018), Nadera 

Shalhoub-Kevorkian (2019), Lena Meari (2014) y muchos otros, en este 

artículo, nosotros (Atallah y Abu-Jamei) trabajamos para repensar y 

cuestionar la idea del “trauma” en su totalidad. Cuestionamos los 

conceptos de salud mental que no solo se centran en el diagnóstico, sino 

que también presumen que contienen las respuestas para nuestro 

tratamiento y curación. 

Hemos llegado a creer que las preguntas de tu abuelo se convierten en 

las tuyas si no se responden. Esto es lo que queremos decir cuando 
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decimos que el “trauma” es un mensaje. El trauma es un eco; uno que 

requiere una escucha intergeneracional. Debemos hacer el trabajo de 

viajar en el tiempo de co-construir nuestra capacidad de escuchar las 

preguntas de nuestros antepasados, mientras también escuchamos las 

necesidades únicas (y cambiantes) de nuestros difuntos. 

Para desarrollar la capacidad de escuchar a otras generaciones, 

debemos mantenernos en contacto con nosotros mismos. Por eso, en 

nuestro trabajo conjunto, Atallah y Abu-Jamei intentamos apoyarnos 

mutuamente para mantenernos en contacto con nosotros mismos, a toda 

costa. De hecho, vemos que muchas personas en el mundo que están 

perpetrando este genocidio en este momento (directa o cómplicemente) son 

las que han perdido el contacto con su propia profundidad de sentimientos 

hasta tal punto que han comenzado a deshumanizarse. 

A partir de nuestras experiencias personales y profesionales, hemos 

llegado a comprender que, si protegemos nuestra capacidad de seguir 

sintiendo, de seguir escuchando y de seguir vinculándonos, podremos 

seguir encontrando formas de sanar. En nuestro trabajo juntos, una de 

las cosas que intentamos es mantenernos en contacto con nosotros 

mismos a toda costa. De hecho, vemos cómo muchas personas en el 

mundo que están perpetrando este genocidio ahora mismo (directamente o 

como cómplices) son las que han perdido el contacto con su propia 

profundidad de sentimientos hasta tal punto, que han empezado a 

deshumanizarse. 

Un mundo colonial que apoya el genocidio es un mundo que niega el 

sentimiento, un mundo que se acaba. Vivimos en un momento de "final 

colonial", como sostiene Abourahme (2024). Este 'fin del juego colonial' es 

una ejecución colectiva de los propios colonizadores a medida que se 

acercan a su propio fin - donde ellos mismos están confundidos por 

nuestra persistencia intergeneracional, nuestra sumoud, para seguir 

permaneciendo juntos como pueblos indígenas detenidos en refugeedom, 

con la vista puesta todavía en nuestra libertad. Incluso cuando nuestros 

cuerpos individuales y colectivos se rompen en pedazos y se separan, 

seguimos volviendo a nuestra inquebrantable unión a pesar de todas las 

adversidades. 

 

La curación como protección de la intergeneracionalidad  

y la (inter)conectividad de la vida palestina 

Los palestinos de la diáspora (shataat) honramos a nuestra gente que 

permanece en Gaza y a todos aquellos que han sido martirizados a lo largo 

de tantas generaciones en esta lucha por la liberación, ya que nos negamos 

a perder el sentido de unión entre nosotros, con la tierra, y nuestra 

intactidad intergeneracional. El ataque del colonizador a nuestra 

integridad intergeneracional es un componente fundamental de la 

resistencia a la Nakba que regresa. 
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Aceptamos la pérdida y, al mismo tiempo, la rechazamos. ¿Cómo 

transmitimos estas prácticas intergeneracionales contradictorias de 

rechazo y conexión entre generaciones? 

Muchos de los nuestros han tenido que abandonar su tierra, o 

incluso han tenido que dejar a sus seres queridos enterrados donde han 

caído, bajo los escombros. A veces sentimos que ser palestino es ser una 

vida inacabada. Sin embargo, como nuestros abuelos antes que nosotros, 

nos negamos a permitir que nuestro pueblo se desconecte, que no sea 

querido. Esta es nuestra responsabilidad como dos sanadores en un 

mundo que sigue colaborando para aniquilar a nuestro pueblo. Durante 

más de 75 años hemos visto cómo esto sucedía una y otra vez. 

Entendemos que la curación está siempre conectada con el viaje de 

transformar toda nuestra pérdida, todo nuestro dolor, de vuelta al amor. 

La curación intergeneracional consiste fundamentalmente en volver a 

formas de apoyar la interconexión y la continuidad de la vida. Cuando 

sanamos, nos convertimos en algo diferente a nivel del yo -individual y 

colectivamente- con conexiones más profundas y una promesa renovada 

de continuidad. Como sanadores en psicología en tiempos de genocidio, 

estamos en el negocio de trabajar para crear formas amorosas de estar con 

nosotros mismos y con los demás que sostengan la vida frente a los 

espacios de muerte. 

Sin embargo, la propia curación en las actuales condiciones de 

genocidio es un proceso que conlleva más dolor, ya que la gente lucha por 

una visión del camino de vuelta que sea compatible con la realidad de la 

magnitud del dolor que está ocurriendo sobre el terreno. Vivir con pérdidas 

extremas, angustia, rabia e incertidumbre forman parte de la Nakba que 

regresa. En 1948, nuestras familias pensaban que abandonaban sus 

hogares temporalmente, hasta que las cosas mejoraran. Pero muchos 

nunca regresaron. Y parece que seguimos atormentados por esta 

incertidumbre, ya que la historia de dolor que se repite es el peor tipo de 

horror. Te cala hondo. Por eso, para sanar debemos tener una práctica 

disciplinada y una política del duelo capaz de recordar. Sin embargo, 

¿cómo podemos hacer el duelo ante una herida colonial tan continua y 

acumulativa, ante esta Nakba que vuelve? 

 

Recordar: amamos tan profundamente como lloramos 

Nuestro trabajo por la sanación palestina nos enseña que no se puede 

sanar si no se puede vivir el duelo. Si no somos capaces de ejercer 

prácticas de duelo diarias y valientes, entonces nos quedamos atrapados 

en ciclos de la trampa mortal que es la Nakba que vuelve. Nuestra 

curación se resiste a esta trampa mortal por medio de nuestro dolor y 

persistencia para continuar hacia un futuro desconocido y prohibitivo, 

aferrándonos a la belleza de todo lo que amamos (Atallah & Awartani, 

2024). Mientras lloramos todo lo que se ha perdido y todo lo que nos 

siguen robando, prometemos nuestra lealtad no a un futuro para este 
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mundo tortuoso, sino a un futuro totalmente nuevo. Nuestras identidades 

merecen el derecho a seguir fluyendo a través de nosotros, cambiándonos y 

conduciéndonos a convertirnos en otra cosa, hacia un "cambio que afirme 

la vida", que en muchos sentidos no es más que otra forma de decir 

"curación". 

Cuando escuchamos a nuestros pacientes de Gaza, y nuestras 

propias historias familiares intergeneracionales, oímos los sentimientos de 

ser cautivos de un mundo injusto y tortuoso. Recientemente, a veces 

nuestros pacientes comparten con nosotros sus deseos de morir, o sus 

sueños de descansar cerca de sus seres queridos que han sido asesinados 

o permanecen bajo los escombros. Los acompañamos en su lucha contra el 

fuego interior que les sigue quemando vivos desde dentro. Hemos 

aprendido cómo el dolor puede parecer una llama imparable. La 

acumulación continua de pérdidas tortuosas y de tareas imposibles de 

supervivencia diaria, hacen que muchas personas sientan que no hay 

tiempo para el duelo. 

Incluso cuando nos encontramos a nosotros mismos, o a los 

pacientes a los que atendemos, atrapados bajo los escombros psicológicos 

de la desesperación, seguimos buscando formas de acompañar a nuestra 

gente para acceder a la fluidez de nuestro duelo indígena, que se entreteje 

dentro de legados intergeneracionales de pérdida y amor. Como pregunta 

mi colega, la Dra. Sarah Ihmoud (2023): "¿Cuál es el espacio entre el duelo 

colectivo y el amor? ¿Cómo transformamos uno en otro? ¿Y qué significa 

comprometerse con el amor decolonial como método para la liberación 

palestina?" (p. 218). 

Nosotros (Atallah y Abu-Jamei) ocupamos de esta cuestión. Estamos 

tanteando el terreno para comprender la distancia entre nuestro dolor y 

nuestro amor como la distancia entre la ausencia y la presencia: 

íntimamente entrelazadas como la contracción misma que nos mantiene en 

movimiento hacia la vivencia como palestinos en un mundo que sigue 

contento con nuestra desaparición. 

Como pueblo colonizado, nuestro dolor y nuestro amor están 

continuamente unidos de forma "cíclica y no finalizada" (Ghanayem, 2022, 

pp. 399-400). De hecho, es nuestro dolor el que protege la belleza de todo 

lo que amamos, cerrando la distancia que el colonizador intenta acortar, 

no sólo entre nosotros y nuestras tierras, sino para dividirnos 

internamente dentro de nuestros corazones (Atallah, 2023; Atallah & 

Awartani, 2024). Esta es la comprensión del duelo como la "Perseverancia 

de la Belleza", sobre la que he trabajado con Hisham Awartani, palestino-

estadounidense superviviente de un crimen de guerra el pasado otoño. 

Teorizamos el duelo como la protección de la belleza de lo que amamos, a 

medida que transformamos todo lo que hemos perdido de nuevo en amor 

mediante actos de cuidado y atención que afirman la vida. Un poderoso 

ejemplo de esto puede verse en el caso de Rasha Al-Ar'eer, una niña de 10 

años de Gaza, que lo hizo mientras escribía su testamento, justo antes de 
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ser asesinada por Israel. Como exige Rasha en la carta que sus padres 

encontraron bajo los escombros (Correo del MAE del Estado de Palestina, 

2024, s/p.): 

Mi voluntad si me martirizan... por favor, no lloréis por mí, 
porque sólo duele veros llorar. Quiero que mi ropa se 
entregue a los necesitados, y que mis accesorios, cajas de 
abalorios, mesadas, libros, cuadernos y juguetes se 
compartan con mis primos. Por favor, no le grites a mi 

hermano Ahmad. Espero que cumplas mi voluntad. 

Parte de la lucha actual, transnacional, para poner fin al genocidio, 

no sólo está en las cabinas de votación, en las calles o en las redes 

sociales, sino que la lucha está aquí, en nuestros corazones, en el paisaje 

de nuestras prácticas de duelo y de nuestras vidas psicológicas 

expansivas. Nuestras emociones también son terrenos de lucha. Debemos 

luchar con nuestras propias respuestas internas a todo lo que estamos 

viendo y sintiendo. Debemos luchar contra la pérdida de esperanza, resistir 

al impulso de rendirnos. Mucha gente ya está pasando página, 

centrándose en otros asuntos, apartándose de Palestina, incluso cuando 

antes estaban tan comprometidos con la paz y la justicia. No podemos 

desesperar, no podemos rendirnos. Esto es lo que quiere el colonialismo de 

colonos. Pero nos negamos a rendirnos. Nos negamos a ser víctimas de la 

desesperación, y esperamos que todos los que apoyan a Palestina se 

mantengan firmes negándose también a desesperar. A veces, nosotros -los 

palestinos en la shataat (diáspora)- nos enfrentamos al horror y al miedo 

constantes replegándonos en el aislamiento, amargándonos, perdiendo la 

esperanza, sintiéndonos alienados, alienados no sólo de nuestras tierras y 

nuestras familias, sino alienados de los movimientos que realmente están 

cambiando las cosas. Nos perdemos en nuestra pérdida. De hecho, uno de 

los objetivos centrales del colonialismo de colonos no es sólo aniquilarnos 

como colonizados, ni simplemente echarnos de la tierra. Por el contrario, el 

objetivo del colonizador es desplazarnos de nosotros mismos, hacernos 

sentir fuera de contacto con nuestro propio terreno interior, no sólo 

hacernos perder terreno, sino que estemos completamente encerrados en 

un espacio de perpetua tortura psicológica. 

Por lo tanto, como sanadores de la psicología, nuestro papel está 

claro. Estamos aquí para apoyar la resistencia para seguir adelante, para 

permanecer centrados, y para seguir cosechando la abundancia de amor 

que emerge dentro de las profundidades de nuestro dolor colectivo. Sí, 

como escribe Adrienne Maree Brown (2017), "estamos de luto tan 

profundamente como amamos". Sin embargo, como sanadores palestinos 

en este momento, decimos amamos solo tan profundamente como nos 
afligimos. En tiempos de genocidio, no hay amor y cuidado auténticos 

cuando no estamos de luto. Y no hay nada más aterrador que la muerte del 

amor. La muerte del corazón forma parte de la violencia intergeneracional 

que se ejerce contra nosotros. La apatía ante la matanza de niños durante 

más de un año es una plaga psicológica, una pandemia de pesadilla. 
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Cuando nos enfrentamos a esta pandemia, nos esforzamos por volver a 

centrarnos en nuestros hijos como una promulgación crítica de la curación 

intergeneracional. La continuidad depende de nuestros hijos. En muchos 

sentidos, las palabras "indígena", "supervivencia" y "sumoud" (firmeza o 

perseverancia en árabe) son sinónimos, o al menos, son parientes. ¿Cómo 

podemos perseverar a través de las generaciones sin volver a recordar a 

nuestros hijos? 

 

“Lo imposible no es palestino”:  

devolveremos la infancia a los niños palestinos 

Como trabajadores de la salud mental, académicos y padres palestinos, 

tenemos una responsabilidad distintiva y una voz única para articular, 

teorizar, proteger y denunciar las devastadoras consecuencias de la 

violencia colonial sobre nuestros hijos. Desde hace años, la profesora 

Nadera Shalhoub-Kevorkian ha tratado de desenterrar un lenguaje y una 

teoría capaces de captar el impacto sobre nuestros niños, ofreciéndonos el 

concepto de "deschilding" (Shalhoub-Kevorkian, 2019). Ella define 

'unchilding' como "una práctica e ideología intransigente por la que la 

violencia contra la infancia palestina se convierte en parte de la 

maquinaria de guerra" (Shalhoub-Kevorkian, 2019; p. 16). Cuando 

trabajamos contra la 'des- infancia', nos centramos en la re-infancia para 

participar en una praxis decolonial que apoya a nuestros niños, familias y 

comunidades para proteger espacios de habitabilidad, a pesar de las 

condiciones de violencia colonial que tan a menudo no se detienen. 

Cuando nos mostramos con este corazón expansivo, comprendemos que 

nuestros descendientes nos necesitan tanto como nuestros antepasados. 

Como dos curanderos y padres palestinos en esta época de genocidio, 

hemos teorizado la curación intergeneracional como la repulsión del daño 

intergeneracional pasando del dolor al amor, del amor al dolor y de nuevo 

al amor en una espiral de cuidados que persiste unida e intacta a pesar de 

que el mundo se centra en desmembrarnos, fragmentarnos y olvidarnos. 

Nos apoyamos mutuamente y apoyamos a nuestros pacientes para que 

ejerzan el valor de vivir el duelo y seguir centrados en nuestros hijos para 

resistir la muerte del amor. La educación y la atención sanitaria, como 

pilares fundamentales para el desarrollo de los niños y el futuro y la 

persistencia de las nuevas generaciones de un pueblo, yacen en ruinas en 

Gaza. 

Como explica la Dra. Ihmoud, a diario, las familias palestinas realizan 

esta labor de apoyo y acompañamiento mutuo para proteger pequeños 

espacios de habitabilidad a pesar de las condiciones extremas de violencia 

colonial y genocidio reproductivo (Ihmoud, 2024) que continuamente 

separa, devasta, desplaza y desmiembra el cuerpo individual y social 

palestino de las formas más brutales imaginables (Shalhoub-Kevorkian, 

2024). En nuestro trabajo como sanadores y trabajadores de la salud 

mental, nos esforzamos por poner toda nuestra intencionalidad en 
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proteger los paisajes de unión que son necesarios para envolver las vidas 

de los niños palestinos: para re-cordar y re-engendrar. 

Para ello, me inspiro en una de mis pacientes de Gaza que vive ahora 

en El Cairo y que me contó hace poco la historia de su hermana, que vive 

en el centro de Gaza con sus hijos. Mi paciente me contó cómo su 

hermana pasa horas al día buscando la señal de una estación base de 

telefonía para tratar de acceder al servicio de telefonía móvil y poder 

conectarse a las tareas educativas que debe llevar a la tienda de campaña 

para que sus hijos tengan algo parecido a una escolarización. Cuando mi 

paciente me contó esta historia, su voz rebosaba orgullo. Dijo que sentía 

una profunda dignidad al nombrar las prácticas de su hermana para 

proteger a los niños, que, por cierto, no sólo incluyen la lucha diaria por la 

educación, sino también una amplia gama de acciones de protección 

relacionadas con las necesidades sanitarias, el agua e incluso la reducción 

de los alimentos que consumen como familia a una comida al día, pero 

garantizando que todos estén tan alimentados como sea posible. Madres y 

padres, tíos y tías, abuelos y tantos miembros de la comunidad en toda 

Gaza siguen haciendo lo imposible para luchar por los niños y preservar 

cualquier parte de la infancia que pueda desecharse del plato vacío de un 

mundo odioso y antipalestino. Mi paciente sonrió cuando me dijo: “Sabes, 
mi hermana haciendo lo imposible por mis sobrinos me recuerda algo que vi 
en las redes sociales el otro día. Era algo así como 'Lo imposible no es 

palestino'. Me gustó mucho. Es tan cierto”. 

¿Cómo podemos aprender de los palestinos que ahora mismo están en 

primera línea en Gaza haciendo lo imposible, al estilo palestino, para 

proteger a la próxima generación? Nos han despojado del poder de salvar a 

decenas de miles de los nuestros que han sido asesinados, pero nunca nos 

despojarán del poder que tenemos de seguir protegiendo a nuestros hijos 

como podamos mediante la promulgación amorosa de lo imposible. En el 

centro de las prácticas amorosas está la lucha por la alimentación, la 

educación y la sanidad, y todos los ataques a la habitabilidad palestina. Al 

final de una sesión reciente con un paciente de Gaza, me dijo: “Estoy 
luchando contra el genocidio con la vida, cuando encuentro formas de 

sentirme viva, sé que estoy ganando”. 

 

Observaciones finales 

En este documento, hemos (Atallah y Abu-Jamei) luchado por 

conceptualizar el trauma como un mensaje, como una comunicación, 

como todo un lenguaje en sí mismo. Escuchamos y traducimos el mensaje, 

no sólo para los individuos y grupos con los que trabajamos como 

proveedores de salud mental y cuidadores, sino también, de forma más 

amplia, en nuestros escritos y estudios: ésta es nuestra oferta. Exigimos 

que el mundo escuche con nosotros lo que comunican las voces 

reveladoras de los palestinos que exigen dignidad y justicia en todos los 

espacios y tiempos. Escuchamos los mensajes en nuestros pacientes y en 
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nuestras propias vidas y legados familiares, fragmentados y afligidos, 

desmembrados y dispersos, pero unidos en nuestro amor decolonial y 

nuestra persistencia para seguir hablando desde nuestra supervivencia 

colectiva e intergeneracional. 

En este artículo, reimaginamos el trauma que enfrentamos como 

comunidades indígenas como resultado del colonialismo de asentamiento 

como algo que no es una “enfermedad mental”, sino que está conectado 

con el silencio y la incapacidad del mundo para detener permanentemente 

el genocidio. Nuestro trauma comunica que los abusos coloniales de poder 

continúan funcionando al quitarnos el poder de expresar lo que nos está 

sucediendo de una manera que conduzca a los cambios necesarios para 

que los abusos se detengan y pueda comenzar el trabajo por la justicia. En 

otras palabras, nuestro trauma es la expresión de nuestro cuerpo y alma 

de la ebada (aniquilación en árabe) contra nosotros: abusos coloniales de 

poder que enfrentamos como palestinos una y otra vez. Estos abusos 

continúan robando el poder de nuestra voz colectiva intergeneracional 

para hacer cambios que afirmen la vida en el mundo para que la ebada se 

detenga efectivamente, no simplemente en “ceses del fuego” periódicos, 

sino en nuestra liberación colectiva. Nuestro trauma es una forma de 

comunicación, no es una disfunción o una enfermedad. Nuestro trauma 

intergeneracional es un mensaje persistente a un mundo genocida, y 

nuestra curación es un sonido de nuestra victoria. 

Teorizamos la curación palestina inspirándonos en nuestra gente en 

primera línea en Gaza, que sigue encontrando formas de contribuir a la 

continuidad colectiva de nuestro pueblo frente a lo imposible. Ante el 

retorno de la Nakba, defendemos la importancia de centrar el trabajo de 

devolver la infancia a los niños palestinos. No se trata sólo de nuestra 

responsabilidad como sanadores y cuidadores, sino de la responsabilidad 

de todo el mundo. Un mundo que ha normalizado la muerte del amor es 

un mundo que debe quedar atrás. No tenemos el poder de devolver la vida 

a los niños que han sido asesinados, pero sí tenemos el poder de devolver la 
infancia a los niños que han sobrevivido. Esto no es una ilusión, una 

esperanza vacía ni una opinión profesional. Nuestro llamado es a 

reorganizarnos de inmediato e interrumpir el mundo uniéndonos a las 

luchas para proteger la infancia palestina, un recordatorio urgente a toda 

la humanidad para que escuche los ecos más poderosos de la injusticia de 

nuestro tiempo. Cuando escuchamos con atención, aún podemos oír el 

sonido de nuestra victoria: en los momentos de silencio, en el resplandor 

colectivo y en las infinitas lecciones de amor de nuestro pueblo. 
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