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Resumo
O presente manuscrito trata de uma análise da narrativa de Maura Lopes Cançado no livro “Hospício é deus: Diário I”,
publicado originalmente em 1965. Para tanto, foi realizada a articulação da leitura cuidadosa do diário autobiográfico
com os referenciais teóricos relacionados à Psicologia Social,  em especial,  as contribuições de Theodor W. Adorno,
Giorgio  Agamben  e  Judith  Butler.  Em  forma  de  ensaio,  o  artigo  foi  dividido  em  quatro  partes,  nas  quais  são
apresentados: a) a contextualização do diário; b) a (auto)biografia de Maura Lopes Cançado; c) as narrativas acerca
da condição do internamento no Hospital  Gustavo Riedel;  e  d)  as considerações acerca do que se pode apreender
com a  narrativa  da  autora.  Esse  itinerário  permitiu  a  discussão  da  precariedade  experienciada  por  Maura  Cançado
enquanto uma mulher que não correspondia às expectativas morais e sociais de sua época, articulada com todos os
efeitos que o enquadramento psiquiátrico produziu em suas internações no hospício. 
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Abstract
The present manuscript is an analysis of the narrative of Maura Lopes Cançado in the book "Hospício é deus: Diario I",
originally  published  in  1965.  For  that,  were  articulated  the  careful  reading  of  the  autobiographical  diary  and  the
theoretical  references  related  to  Social  Psychology,  especially  the  contributions  of  Theodor  W.  Adorno,  Giorgio
Agamben  and  Judith  Butler.  In  the  form  of  an  essay,  this  article  was  divided  into  four  parts,  which  present:  a)  the
contextualisation of the diary, b) the (auto)biography of Maura Lopes Cançado, c) the narratives about the condition of
her  hospitalization  at  the  Hospital  Gustavo  Riedel,  And  d)  the  appointments  about  what  can  be  apprehended
concerning  the  narrative  of  the  author.  This  itinerary  allowed  the  discussion  of  the  precariousness  experienced  by
Maura Cançado as a woman who did not correspond to the moral and social expectations of her time, articulated with
all the effects that the psychiatric frame produced in her hospitalizations in the madhouse. 
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“Como é desolador perder a fé nas pessoas a
quem amamos. Como é terrível ficar sozinha.
E  como  é  desgraçado  estar  na  situação  em
que estou”. (Cançado, 2015, p. 201). 

As  linhas  acima  encerram,  no  dia  07  de  março
de 1960, o diário de hospício de Maura Lopes Cançado.
“Hospício  é  deus:  diário  I”  foi  escrito  durante  a
internação  voluntária  da  escritora  em  25  de  novembro
de  1959  no  Hospital  Gustavo  Riedel,  no  Engenho  de
Dentro,  Zona Norte  do  Rio  de  Janeiro,  instituição onde
havia passado por uma primeira internação no Natal de
1957  até  pouco  depois  do  Carnaval  de  1958  e,  além
disso,  onde  ficou  por,  pelo  menos,  12  outras  vezes
internada. Na ocasião da escrita do livro, Maura estava
em sua terceira internação. 

Publicado  em 1965,  com o  título  de  “Hospício  é
deus: diário I”; a segunda edição, em 1979, pela editora
Record;  a terceira,  em 1991,  pelo Círculo do Livro;  e a
quarta,  em  2015,  pela  Autêntica,  o  livro  foi  elogiado
pelos  críticos  literários  da  época  e  bem  recebido  pelo
público  leitor,  abrindo  as  portas  para  uma  carreira  de
sucesso  da  escritora  que,  sendo  cada  vez  mais
conhecida,  elaborou,  em 1968,  um novo livro,  reunindo
contos publicados no “Jornal do Brasil” e textos inéditos,
o também aclamado “Sofredor do ver”. 

Maura  Cançado,  que  circulava  pelo  caderno
cultural  mais  prestigioso  de  sua  época,  o  Suplemento
Dominical  do  “Jornal  do  Brasil”  (SJDB),  era  amiga  de
pessoas  influentes  como  Reynaldo  Jardim,  Ferreira
Gullar, Assis Brasil, José Loureiro e Carlos Heitor Cony,
entre outros (Meireles, 2015, p. 204), o que indicava um
futuro promissor para a brilhante mulher que dizia ser “a
melhor  escritora  da  língua  portuguesa”(Meireles,  2015,
p.  204).  Estes amigos a ajudaram durante vários anos,
fornecendo  emprego  entre  suas  primeiras  internações,
além de proporcionarem a publicação de seus contos no
Jornal do Brasil e a publicação dos livros. 

A  escritora  não  publicou  nenhum  outro  livro  ou
conto  desde  então,  embora  exista  a  informação,
confirmada por ela na entrevista realizada pela jornalista
Margarida  Autran  e  publicada  no  Jornal  “O  globo”,  em
1978,  de  que  havia  escrito  um  outro  livro,  cujo
manuscrito  sem  cópia  foi  perdido  durante  sua
transferência  do  presídio  de  Bangu  para  o  Hospital
Penal da Penitenciária Lemos de Brito. 

Seu  temperamento  e  excentricidade,  que
cresceram  juntamente  com  sua  reputação  como
escritora, na verdade, acabaram atraindo paixões hostis
que  culminaram em seu  progressivo  isolamento  social,
principalmente após o homicídio que cometera no dia 11
de  abril  de  1972,  na  ocasião  de  uma  internação  na
Clínica  de  Saúde  Dr.  Eiras,  em  Botafogo,  Rio  de
Janeiro.  Este  fato  fez  com  que  Maura  Cançado

respondesse  a  um  longo  processo  judicial,  no  qual  foi
considerada inimputável e encaminhada para internação
em  manicômios  judiciários.  O  interessante,  nesse
episódio final  da “carreira moral”  (Goffman, 1988)que a
escritora  viveu,  foi  o  fato  de  que  os  laudos  e  os
documentos  produzidos  durante  o  processo  excluíram
toda  a  influência  familiar,  cultural  e  institucional  que  a
levaram  à  reincidência  nas  instituições  psiquiátricas.
Scaramella (2010) analisa detalhadamente, na sua tese
de  doutorado,  o  processo  a  que  Maura  foi  submetida,
dando  ênfase  ao  peso  dessas  influências,  as  quais
foram  desconsideradas  no  laudo  psiquiátrico  do
processo criminal 

...  a  partir  de  um  discurso  que  se  apresenta
como  uma  verdade  de  caráter  científico.  No
entanto,  muito desse discurso está ancorado
em  fatores  sócio-culturais,  sendo  então  a
reprodução  de  um  conjunto  de  valores,  da
moral  vigente  na  época....  Nada  do  que  é
levado  em  conta  para  justificar  o  crime  é
exterior  a  Maura.  No  laudo,  todos  os
discursos  de  reprovação  são  acionados,
transformando  essa  história  e  todo  o  resto
que  conseguiram  juntar  em  uma  curva  de
vida  defeituosa  –  em  todas  as  suas
dimensões.  Essa  curva  mostra  a  pessoa
extravagante,  caprichosa,  imoral,  divorciada
da realidade. (Scaramella, 2010, p. 169-172). 

Foi  ignorada a necessidade de investigação dos
motivos  que  levaram  ao  homicídio  e  os  peritos
psiquiatras se deram por satisfeitos quando Maura disse
não se lembrar do que a fez matar sua colega de quarto
por  asfixia.  Devido  à  falta  de  ala  feminina  nestas
instituições,  ela  cumpriu  pena  em  diversos  hospitais
psiquiátricos  públicos,  que  a  transferiram
constantemente,  e  passou  alguns  anos  isolada  em
penitenciárias  comuns  –  masculinas  e  sem  tratamento
psiquiátrico disponível. 

Na  ocasião  de  seu  enterro,  em  dezembro  de
1993, compareceram apenas uma dúzia de pessoas (e
eram amigos de seu filho e de sua nora). Tal como ela
escrevera,  buscando  uma  explicação,  ainda  no  diário:
“Porque  ignoravam  minha  solidão  tanto  quanto  eu.
Nossas  maldades  correndo  por  conta  da  nossa
cegueira.  Agora,  em último  esforço,  tento  deixá-los  em
paz para sempre: também as pessoas morrem e não as
buscamos depois.” (Cançado, 2015, p. 161). E, de fato,
nos  anos  seguintes  à  sua  morte,  seus  livros  foram
esquecidos,  sendo  redescobertos  há  poucos  anos,
ainda que de modo muito tímido,  pelo meio acadêmico
(Silva,  2008;  Scaramella,  2010;  Batista,  2010;  Silva,
2011;  Corrêa,  2013;  Custódio,  2014;  Cordeiro,  2014;
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Souza, 2014; Musilli, 2014; Gomes, 2014). 
A saída da obscuridade das obras de Maura e o

interesse  atual  por  sua  biografia  não  são  um  mero
acaso. Afinal, vivemos em uma época ambígua onde ao
mesmo  tempo  em  que  se  percebe  o  recrudescimento
das posturas autoritárias, misóginas e preconceituosas,
experienciamos  uma luta  pela  reparação  das  injustiças
e  a  busca  por  descobertas  que  propiciem  o  vislumbre
das  ações  negligentes  que  foram  alicerçadas  pela
indiferença, pela produção da invisibilidade. 

Além  disso,  é  um  momento  onde  o  “espaço
biográfico”,  que  se  referia  ao  conjunto  consagrado  de
gêneros  que  tiveram  sua  origem  no  século  XVIII,  tais
como  as  biografias,  autobiografias,  diários  íntimos,
confissões,  correspondências  (Lejeune,  1970),  tem
sofrido  a  expansão  contemporânea  em  gêneros,
formatos, estilos etc. de formas variadas, como é o caso
das  entrevistas  jornalísticas,  dos  documentários,  das
histórias  e  narrativas  de  vida  e  da  autoficção,  que
procuram,  cada  vez  mais,  multiplicar  as  vozes  de
celebridades e desconhecidos registrando a experiência
singular,  que  serve  de  reflexão  para  outras
experiências. 

Assim,  uma  vez  que  nossas  vidas  não  são
autossuficientes,  mas  condicionadas  a  partir  de  nossa
relação  com  os  outros,  e  que,  como  escreveu
Delory-Momberger (2011, p. 341), “não  fazemos  a
narrativa de nossa vida porque temos uma história;
[mas] pelo contrário, temos  uma  história  porque
fazemos a narrativa de nossa vida”  [grifos  do  autor],  a
escolha  por  debruçar-nos  sobre  a  (auto)biografia  de
Maura  Cançado  e  confeccionar  o  presente  ensaio,
justifica-se  pela  possibilidade  de  oferecer  reflexões
significativas  para  o  campo  da  Psicologia  Social  e  de
áreas afins. 

Para  tanto,  a  forma  de  escrita  adotada  para  a
análise  do  diário  de  Maura  Cançado  foi  a  do  ensaio.
Essa  forma  de  produção,  descrita  por  Theodor  W.
Adorno  (2003),  estrutura-se  “como  se  pudesse,  a
qualquer  momento,  ser  interrompida”  (p.  35),
pareceu-nos a mais adequada para lidar com os perigos
da  pressuposição  de  uma  pretensa  resposta  no  texto,
como se não tivéssemos nada mais para dizer sobre o
assunto.  O  ensaio,  por  ser  construído  a  partir  de
fragmentos,  permite  encontrar  nas  narrativas  de
“Hospício  é  deus”,  de  Maura  Lopes  Cançado,  uma
“unidade ao buscá-la através dessas fraturas, e não ao
aplainar  a  realidade  fraturada...  [Afinal,  a  característica
de] descontinuidade é essencial ao ensaio; seu assunto
é  sempre  um  conflito  em  suspenso”  (Adorno,  2003,  p.
35). 

E, uma vez que o ensaio é um reflexo da própria
realidade fragmentada e obscura que ele representa,  a
escrita,  nesta  perspectiva,  é  sempre  um  conflito  em

suspenso entre o que não foi apreendido, o que se tenta
apreender  e  o  que  nunca  poderá  ser  apreendido
totalmente.  No  diário  escrito  por  Maura  Cançado,  é
perceptível que os diferentes relatos revelam muito mais
que  a  violência  inerente  ao  manicômio,  o  sentido  do
diagnóstico  psiquiátrico  e  as  formas  de  tratamento,
temas  que  permanecem  atuais  em  instituições  e
práticas  de  cuidado  em  Saúde  Mental  brasileiras.  A
narrativa  da  autora  revelou  as  várias  formas  de
apresentação  da  violência  ética  e  da  precariedade,  as
quais  se  pode  estar  submetido  ao  longo  de  uma  vida,
evidenciando  e  denunciando  barbáries  que  ainda  não
foram superadas em nossa sociedade. 

Maura Lopes Cançado 

Meu  diário  é  o  que  há  de  mais  importante  para
mim.  Levanto-me  da  cama  para  escrever  a  qualquer
hora, escrevo páginas e páginas – depois rasgo mais da
metade,  respeitando  apenas,  quase  sempre,  aquelas
em  que  registro  fatos  ou  minhas  relações  com  as
pessoas. Justamente nestas relações está contida toda
minha  pobreza  e  superficialidade.  Não  sei  como
alguém,  como eu,  pode reagir  da  forma com que faço.
Será  deveras  lastimável  se  este  diário  for  publicado.
(2015, p. 131-132). 

Por  não  se  tratar  de  uma  biografia  escrita  por
outra pessoa, em “Hospício é Deus” (Cançado, 2015) as
experiências  de  Maura  Lopes  Cançado  foram
apresentadas  no  diário  à  medida  em  que  se  lembrava
dos  acontecimentos  relacionados  ao  que  ela  tomou
como  uma  espécie  de  tema  do  dia,  não  sendo  uma
narrativa  linear.  Diante  dos  limites  da  recordação  e  do
esquecimento,  a  autora  procurou  articular  suas
lembranças com suas experiências de internação. 

Na estratégia utilizada para criar um fio condutor,
de  modo  a  oferecer  ao  leitor  elementos  para  a
compreensão  de  quem  era,  Maura  Cançado  inicia  sua
escrita  narrando  as  recordações  de  sua  vida  até  a
ocasião  datada  de  20  de  abril  de  1949,  sua  primeira
internação  voluntária  por  conta  de  uma  “depressão
profunda”,  no  sanatório  privado  Casa  de  Saúde  Santa
Maria,  de  Belo  Horizonte,  quando  tinha  19  anos.  Ela
contrasta, posteriormente, estas experiências com as de
sua  segunda  internação  voluntária,  ocorrida  no  dia  25
de  novembro  de  1959,  no  Hospital  Gustavo  Riedel.
Nessa primeira parte de sua narração, Maura Cançado
evidenciou as normas de gênero mediante as quais ela
se  reconheceu  e  analisou  que  a  capacidade  de
sobrevivência nunca é estipulada por nós mesmos. 

Nasci  [em  1929]  numa  bela  fazenda  do
interior  de  Minas,  onde  meu  pai  era
respeitado e temido como o homem mais rico
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e  valente  da  região.  Fui  uma  criança  bonita,
todos  dizem,  e  sei  pelos  retratos.  Há  sete
anos mamãe não tinha filhos quando se deu
meu  nascimento.  Daí  tornar-me  objeto  de
atenção  de  toda  família  e  o  orgulho  de  meu
pai.  Depois  de  mim  nasceram  mais  duas
meninas:  Selva  e  Helena.  Mas  nenhuma
conseguiu me tomar o lugar, nem fez diminuir
o  brilho  do  qual  vim revestida  e  me impôs  a
admiração  dos  que  me  cercavam.  As
pessoas,  mesmo  as  desconhecidas,  jamais
deixavam  de  me  prestar  atenção,  ainda
quando  meu  papai  se  esquecia  de  me
mostrar, glorioso, como era seu costume. Eu
era morna, doce e presente – o que se toma
no  colo  deixando  o  coração  macio  e  feliz.
Sobretudo  em  mim  havia  a  surpresa:
esperavam  apenas  uma  menina,  e
subitamente  me  mostrava  mais.  Creio  que
em  nada  desapontei.  Ao  contrário,  como
criança fui excessiva. (2015, p. 8-9). 

Nessa parte do diário, observa-se que a escritora
nutria uma visão idealista e ambígua sobre seu pai,  na
qual  ele  seria  romântico  e  atencioso,  e  também
paranoico,  violento  e  bravo.  Nas  palavras  de  Maura
Cançado: “um romântico, um sentimental. Vivia cercado
por  homens  que  matavam,  junto  aos  quais  cresci....
Hoje reconheço-lhe um temperamento paranoide.  Além
de  sua  sensibilidade  e  inteligência  herdei-lhe  este
temperamento”.  (Cançado,  2015,  p.  8-9).  Um  fato
curioso  percebido  no  diário  é  que  mesmo  tendo  vivido
tentando  manter  a  “aparência”  de  aristocrata,  não
gostava  de  ser  comparada  diretamente  à  mãe  dela,
considerada  por  Maura  como  “modesta,  generosa,
quieta.  Talvez  a  mais  modesta  pessoa  que  [conhecia]”
(Cançado,  2015,  p.  11).  Prefere,  no  diário,  manter  sua
imagem vinculada ao seu pai, pessoa com muito poder
e influência social. 

Como  é  possível  observar  logo  nas  primeiras
páginas  do  diário,  a  riqueza  da  narrativa  desenvolvida
pela autora acerca desse período está no fato de que, a
despeito de qualquer censura, foi capaz de trazer à tona
os  conflitos  inerentes  à  tentativa  de  construção  de  um
“eu”  diante  da  tensão  entre  as  normas  éticas  e
referências morais da elite. Sem reservas, ela escreve: 

Não  creio  ter  sido  uma  criança  normal,
embora  não  despertasse  suspeitas.
Encaravam-me  como  a  uma  menina
caprichosa, mas a verdade é que já era uma
candidata  aos  hospícios  onde  vim  parar.  O
medo  foi  uma  constante  em  minha  vida.
Temia  andar  sozinha  pela  casa,  ainda

durante  o  dia.  Sofria  mais  que  o  normal  se
me via obrigada a separar-me de mamãe ou
papai,  ainda  que  por  alguns  dias.  Temia  ser
enterrada viva. (Cançado, 2015, p. 13). 

E,  se  de  um  lado  se  via  como  “morna,  doce  e
presente”,  por  outro,  “sentia  grande  prazer  nas  coisas
feias”,  sentindo-se  sempre  em  falta  por  isso.  Não  por
acaso,  existia  também  uma  descrição  ambígua  de  si
mesma  em  vários  momentos  do  texto.  Ao  narrar
lembranças  de  sua  infância,  Maura  Cançado  (2015)
buscava  refúgio  por  não  conseguir  se  adequar  à
religiosidade  e  moral  conservadoras  de  sua  família.  O
modo conservador como foi criada, por conta das regras
morais e religiosas, as quais faziam do sexo um assunto
tabu  para  as  mulheres  (“Ensinaram-me  a  encará-lo
como  coisa  feia  e  proibida.  Passei  a  sentir-me
constantemente  em  falta,  por  ser  grande  minha
curiosidade  sexual.  “É  pecado  fazer  coisas  feias”,
diziam-me”) e Deus “o demônio da minha infância” (um
“ser  poderoso,  vingativo,  de  quem  nada  se  podia
ocultar”),  fez  com  que  Maura  criasse  estratégias  e
escondesse  as  violências  sofridas  na  infância.
(Cançado, 2015, p. 16-17). 

O  difícil  no  trabalho  de  dar  conta  de  si  mesma,
em  face  à  interpelação  que  todos  nós  estamos
submetidos,  segue  a  cada  linha  do  diário,  sendo  um
esforço  de  recordação  que  possibilita  a  retomada  da
discussão  iniciada  por  Theodor  W.  Adorno  nas
conferências  que  ministrou,  em  meados  de  1963,
intituladas:  “Problemas  de  filosofia  moral”.  Nestas
conferências, entre as diversas questões exploradas por
Adorno,  estava  a  questão  da  violência  ética,  a
instrumentalização coletiva da violência quando o “ethos
coletivo” não é mais compartilhado, “quando as normas
morais  de  comportamento  deixam  de  ser  óbvias  e
indiscutíveis  na  vida  de  uma  comunidade”  (Adorno,
2001, p. 16). 

No diário de Maura, a questão da violência ética
aparece como tema central.  Quando ela faz seu relato,
acaba  por  fazê-lo  focando  nas  formas  como lidou  com
essas  violências  por  si  mesma,  porém  também  sendo
obrigada  a  discutir  como  as  violências  foram  sendo
experienciadas na medida em que sua maneira de lidar
com as  coisas  no  mundo  seguia  em desacordo  com o
esperado. 

Mas,  se  durante  sua  vida  ela  ficou  em  silêncio,
no  seu  diário  ela  denuncia  muitas  dessas  violências,
mesmo que estas não tenham sido recebidas como tal,
causando grande reprovação da família Lopes Cançado
quanto  à  publicação  do  livro.  De  todo  modo,  as
denúncias  permaneceram,  como  foi  o  caso  de  ter
sofrido  abuso  sexual  durante  a  infância,  cujos
agressores foram jagunços, funcionários da fazenda de
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seu pai. 

Na  fazenda  tínhamos  uma  loja.  O  rapaz,
empregado  da  loja,  sempre  se  recusava  a
nos  dar  balas  a  mim  e  minhas  irmãs
menores.  Uma  tarde  fui  sozinha.  Pedi-lhe.
Disse  que  sim.  Sentou-me  no  balcão  e  teve
relação  sexual  comigo,  nas  minhas  pernas.
Não  tive  nenhuma  reação,  creio  haver
sentido prazer e nojo. Sentindo-me molhada,
julguei que ele houvesse feito pipi nas minhas
pernas (eu devia ter cinco anos).  Deu-me as
balas e fui para casa. Era de tarde. Todos se
achavam  sentados  na  varanda.  Mamãe
também.  Usava  um  vestido  branco,
parece-me.  Ao  ver-me,  tentou  pôr-me  no
colo.  Recusei-me.  Achei-a  limpa,  inocente  e
bonita.  Corri  para  casa,  deitei-me  sob  os
lençóis,  sem  me  lavar.  Mais  tarde,  durante
muito  tempo,  ao  me  deitar  para  dormir,  à
noite,  olhando  mamãe  andar  pelo  quarto,
lembrava-me do que acontecera e chorava (o
rapaz  desapareceu  na  madrugada  do  dia
seguinte, deixando a impressão de que ficara
louco.  Não compreendi  a razão de sua fuga,
nada  revelei  a  ninguém).  Mais  tarde,  dois
outros  empregados  repetiram  o  mesmo.
(Cançado, 2015, p. 17-18). 

Maura Cançado casou-se em 1943, com apenas
14 anos, com Jair Praxedes, membro do aeroclube que
a  escritora  também  frequentava  e  filho  de  um  coronel
influente  da  região.  Com  Jair  Praxedes  teve  seu  único
filho,  chamado Cesarion,  naquele mesmo ano.  Pediu  a
separação com poucos meses de casada, foi para Belo
Horizonte e seu filho foi criado pela avó materna. Alguns
anos depois, seu ex-marido faleceu em um acidente de
avião, como piloto. 

A escritora narra que,  por  conta da condição de
ser  uma  mulher  separada,  foi  impedida  de  se  misturar
com  outras  estudantes  e  de  terminar  os  estudos.  Na
época,  a  separação  matrimonial  era  vista  com  pena  e
raiva e as mulheres tinham receio de que o divórcio de
Maura pudesse influenciar outras a se separarem. 

Acusavam-me,  sim,  de  haver  me  casado.
Justamente  a  realidade  que  me  negava  a
reconhecer....  Mas  casamento?  –  Até  me
descasara.  O  casamento,  porém,  nunca  fora
real.  Mulheres  me  olhavam pensativas:  “Tão
nova,  já  com  este  drama”.  Que  drama?  Me
perguntava  irritada.  Os  homens  se
aproximavam  violentos,  certos  de  que  eu
devia ceder: “Por que não, se já foi casada?”.

Moças  de  “boas”  famílias  me  evitavam.
Mulheres  casadas  me  acusavam  de  lhes
estar  tentando  roubar  os  maridos.  Os  tais
maridos tentavam roubar-me de mim mesma:
avançavam. Eu tinha medo. (Cançado, 2015,
p. 23). 

No  dia  20  de  abril  de  1949,  assim,  internou-se
voluntariamente  no  sanatório  privado  “Casa  de  Saúde
Santa Maria”,  onde recebeu o diagnóstico de epilepsia,
chamado  até  então  de  “mal  comicial”  (Meireles,  2015),
bem  como  o  seu  primeiro  diagnóstico  psiquiátrico  de
“depressão profunda” (Cançado, 2015). Os episódios de
epilepsia  serão  retomados  em  vários  momentos  do
diário.  Em  uma  passagem,  Maura  Cançado  faz  uma
síntese das piores crises que passou: 

Aos  sete  anos  fui  vítima  [de]  um  ataque
convulsivo  que  muito  preocupou  meus  pais.
Deu-se  enquanto  eu  dormia,  e  não  sofri.
Apenas dor de cabeça ao acordar. Aos doze
anos, estudando interna, tive outra crise, nas
mesmas  condições.  Também  não  me
preocupou. Ao contrário, vi-me alvo de muitas
atenções.  Mas  aos  quatorze  anos,  estava
acordada,  tive  uma crise  e  foi  horrível.  Creio
ter  ficado  inconsciente  mais  de  nove  horas,
depois  do  quê  me  veio  uma  certa  amnésia
que durou um dia.  Outra crise se repetiu  em
condição análoga, logo após meu casamento,
durante  a  gravidez,  e  a  última,  aos  quinze
anos,  depois  da  morte  de  papai.  Não  se
repetiram  até  hoje.  Tenho  tido
constantemente crises equivalentes. As auras
epilépticas me são quase que cotidianamente
familiares. (Cançado, 2015, p. 18-19). 

No ano de 1953, Maura Cançado mudou-se para
a  cidade  do  Rio  de  Janeiro  e  foi  contratada  por
Reynaldo  Jardim,  editor  do  Suplemento  Dominical  do
Jornal  do  Brasil  (SDJB),  como  secretária  e,
posteriormente, como escritora. Continuava a morar em
hotéis com o dinheiro da herança deixada pelo pai, mas
a gastou em alguns meses. Neste período, Assis Brasil,
crítico  literário  de  renome,  emprestou  um  apartamento
em Copacabana para Maura — a maioria escritores do
SDJB —, entre uma internação e outra (Meireles, 2015).

Meireles  (2015,  p.  214)  afirma  que  “a  única
época  em  que  houve  mais  luxo  foi  durante  seu  caso
com  Gilson  Lobo,  dono  de  uma  empresa  carioca  de
ônibus, um homem casado”, o qual pagou algumas das
internações  da  escritora  em  hospitais  psiquiátricos
privados  nos  anos  seguinte.  Acerca  deste  período  da
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vida de Maura, o autor aponta que: 

Foi aqui que começou uma fase muito crítica
de  sua  vida...  em  1955,  ela  trancou-se  no
banheiro de um amigo e tentou suicídio. Após
ser  socorrida,  levaram-na  à  2ª  Delegacia  de
Polícia do Rio, onde disse não se lembrar de
nada. Falou também não ter casa e sentir-se
faminta  e  abandonada.  (Meireles,  2015,  p.
214). 

No final de 1957, ocorreu sua primeira internação
no  Hospital  Gustavo  Riedel,  no  bairro  Engenho  de
Dentro  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  que  se  estendeu
até  pouco  antes  do  Carnaval  de  1958.  A  segunda
internação neste hospital, entre 25 de outubro de 1959 e
3  de  março  de  1960,  foi  o  período  em que escreveu o
diário que resultou no livro “Hospício é deus”. Nessa
ocasião,  entre  os  pertences  que Maura  Cançado levou
para  seu  quarto  no  hospital  psiquiátrico,  estavam  uma
máquina  de  escrever  Olivetti  22  portátil  –  que  ela
ganhara  de  presente  de  Carlos  Heitor  Cony  para
escrever seus contos ao SDJB – e folhas em branco do
SDJB,  cedidas  por  Reynaldo  Jardim  que  sempre  as
trazia  em  períodos  de  visita.  Este  apoio  foi  essencial
para  que  o  livro  “Hospício  é  deus”  (2015)  pudesse  ser
escrito e publicado, pois a autora já não tinha recursos
financeiros para tal. 

Durante  a  internação,  Maura  Cançado  tentou
negociar  como  pôde  suas  saídas  do  hospital,  a  fim  de
continuar  em  seu  emprego,  que  era  visto  por  seu
médico  como  uma  evolução  no  tratamento.  Todavia,
apesar  das  expectativas  de  seu  médico,  Maura  não
retornou ao SDJB e somente conseguiu emprego como
secretária, no Ministério da Educação, após sua alta do
Hospital  Gustavo  Riedel  em março  de  1960.  O fato  de
não  retornar  ao  SDJB  se  deveu  às  várias  discussões
entre ela e seus amigos do jornal,  que foram relatadas
no diário de modo muito ressentido. 

Após  algumas  outras  internações,  porém,  a
escritora  foi  aposentada  do  Ministério  devido  às  suas
doenças  mentais  (Meireles,  2015).  Ela,  que  conforme
assinalamos anteriormente,  já  não tinha  contato  com a
família desde as primeiras crises, após a publicação do
livro,  onde  expôs  sua  vida  familiar,  foi  abandonada  à
mercê  dos  hospitais  psiquiátricos  públicos,  passando a
receber  visitas  esporádicas  somente  de  seu  filho,
Cesarion, quando ele atingiu a idade adulta. Os eventos
que  ocorreriam  a  partir  de  então,  que  culminaram  no
assassinato de sua colega de quarto, o julgamento que
a  declarou  inimputável  e  a  morte  quase  que  no
anonimato  e  na  solidão,  mostram  como  os  vários
enquadramentos normativos,  os quais “estabelecem de
antemão que tipo de vida será digna de ser vivida, que

vida será digna de ser preservada e que vida será digna
de  ser  lamentada”  (Butler,  2015,  p.  85),  foram
estabelecendo  o  tipo  de  vida  que  Maura  Cançado
poderia viver e morrer. 

O diário de Maura Lopes Cançado 

Considero  meu  diário  simplista.  Sou  muito
mais do que aparento ser neste diário. Meus
diálogos  com  o  médico  revelam  uma
inteligência  rápida,  brilhante,  ele  confessa
sempre que sou mais  inteligente  do que ele.
Ao  escrever,  limito-me  quase  sempre  a
registrar  fatos.  É  pena.  (Cançado,  2015,  p.
197). 

A decisão de escrever o diário, no começo muito
clara e deliberada, está diretamente relacionada ao que
podemos  chamar  de  “potência  estratégica”  e
acompanha  toda  a  narrativa,  sendo  que,  ao  longo  do
diário, Maura parece viver um processo mais complexo,
sem importar-se com a linearidade, pois ora se identifica
com  o  instituído,  ora  se  percebe  como  uma  estranha.
Delory-Momberger  (2011),  ao  discorrer  sobre  a  forma
como  organizamos  nossa  própria  história,  escreve  que
buscamos  situações  e  acontecimento  de  nossa
existência,  realizando  um  processo  de  coleta
organização e ordenação,  de modo que “damos a eles
uma  forma  unificada  e  associada  a  uma  vivência
proteiforme,  heterogênea,  incerta,  inapreensível  e,
através dessa formatação,  interpretamos e outorgamos
sentido  ao  que  vivemos”.  (Delory-Momberger,  2011,  p.
341). 

Nesta  perspectiva,  através  do  diário,
percebemos  que  a  decisão  metódica  coloca  Maura
perante  uma  ruptura  onde  só  consegue  alcançar  a
transparência  da  escrita  escondendo-se  e  tornando-se
obscura,  não  somente  para  os  outros,  mas  para  si
mesma.  No  início  da  narrativa,  chama  a  atenção  sua
clareza diante do jogo institucional. Ela aceita a mentira
do  diagnóstico  para  denunciar  a  mentira  social,  de  um
modo muito próximo ao que faziam os céticos e cínicos
gregos. 

A  guarda  que  me  recebeu  (monstro
antediluviano),  Cajé,  me  fez  imediatamente
trocar  o  vestido  pelo  uniforme  do  hospital.
Enquanto  trocava  de  roupa,  recebia  dela  as
intimidações:  “Não  banque  a  sabida  nem
valentona.  Pensa  que  por  ser  bonita  vale
mais  do  que  as  outras?  Saiba  lidar  conosco
(guardas),  que  se  dará  bem.  Queixas  ao
médico  não  adiantam.  Vocês  são  doentes
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mesmo.  Compreendeu?”.  Claro  que
compreendi,  Cajé.  Estou aprendendo há três
anos. (2015, p. 28). 

Maura  Cançado  questiona,  por  conta  de  seus
efeitos  imediatos,  os  métodos  e  o  diagnóstico
psiquiátrico  estabelecidos  por  Dr.  J.,  um  dos  médicos
que  chegou  a  lhe  aplicar  eletrochoque.  Nas  suas
narrações,  a  vemos  tentando  recusar  sem  cessar  os
rótulos que lhe são oferecidos. 

Serei  mesmo  PP?  Foi  o  diagnóstico  que  a
dra.  Sara  também  me  deu,  posteriormente.
Agora  possuo  um  rótulo,  até  mesmo  bonito:
Personalidade Psicopática. Isso levou aquele
médico bonito a rir  e se afirmar “como o que
sabe”.  Isso  me  fez  tolerar  impotente  sua
risada.  Isso  me  marginalizou  de  todo.  Na
minha  ficha  do  hospital  meu  nome  não  tem
valor. A ficha tem a finalidade de acrescentar
mais  uma  psicopata  para  a  estatística.
Estatisticamente  sou  considerada
Personalidade  Psicopática  –  mais  nada.
(Cançado, 2015, p. 41) 

É como se Maura Cançado encarnasse Bartleby,
personagem  do  livro  de  Herman  Melville  (2015),  cuja
recusa  a  partir  da  repetição  da  frase  “preferiria  não!”,
eliminando  qualquer  traço  do  verbo  querer,  pudesse
produzir  uma cadeia  de eventos que geraria  uma zona
de  indiscernibilidade  entre  o  “ser”  e  o  “não  ser”.  Na
narrativa  do  diário,  acompanhamos  a  insistência  da
instituição nos diagnósticos e nas prescrições, enquanto
Maura segue resistindo com o seu “I prefer not!”. Isso,
podemos imaginar, talvez tenha sido um dos elementos
que  impediram  a  redução  de  Maura  Cançado  ao
diagnóstico  psiquiátrico,  a  ponto  de  ser  mais  do  que
uma mera paciente. Afinal,  como sabemos, “se alguém
é  incriminado,  enquadrado,  em  torno  de  sua  ação  é
construído um enquadramento,  de  modo  que  seu
estatuto  de  culpado  torna-se  a  conclusão  inevitável  do
espectador” (Butler, 2010, p. 23). 

E  se,  no  início  do  diário,  o  diagnóstico  aparece
como  um  problema  para  Maura,  quase  no  final  do
manuscrito,  a  indeterminação  de  reconhecimento
pós-convencional  ainda  a  faz  procurar  uma  descrição
digna  de  si  mesma,  mesmo  que  nesse  momento
finalmente  compreendesse  sua  condição  enquanto
estrangeira, fora de seu mundo e de seu tempo. 

Entendendo,  de  acordo  com  as  proposições  de
Butler (2015, p. 18), que o “eu” “não tem história própria
que  não  seja  também  a  história  de  uma  relação  –  ou
conjunto de relações – para com o conjunto de normas”,
na  condição  de  estrangeira,  é  possível  dizer  que  a

escritora percebe que precisa “aparentar ser o que não
é”, uma vez que “quem é” não importa para a instituição,
para  que  possa  sobreviver  e  receber  alta  do  hospital
psiquiátrico. 

Avanço,  cega  e  desnecessária  –  não  é  este  o
meu tempo. Fora  da  vida,  do  mundo,  da  existência  –
apesar  de  enclausurada.  Que  sou  eu?  Não  importa.
Quem  poderia  julgar-me?  –  Neste  mundo  vazio
encontro-me  tranquila  –  angustiada.  Obrigada  a
marchar  como  os  outros,  aparentando  ser  o  que  não
sou,  ou  perturbo  a  ordem.  Regredir  é  minha
preocupação  permanente.  Dançar  como  os  que  me
cercam.  É  o  que  procuro  em  vão,  minha  preocupação
permanente – porque não me agrada ser vítima de um
erro  do  destino.  Busco  apequenar-me  dia  a  dia:  este
cotidiano mata-me – e parece ser minha única tarefa a
desempenhar na Terra. Depois passarei, sem conseguir
minha  identificação.  E  não  serei  jamais  alguém,
frequentei  o  tempo  errado.  Apesar  desse  erro,  ou,  em
consequência mesmo desse erro, sou tranquila e longe.
(Cançado, 2015, p. 171). 

Conforme  observamos  no  decorrer  de  sua  vida
de  internações,  o  mais  difícil  não  será  sustentar  a
condição  de  “não  ser  nada”,  situação  difícil  de  ser
mantida em face das várias pressuposições a que estão
submetidas as nossas identidades (Lima, 2010; Ciampa,
1987).  O  desafio  para  Maura  será  o  de  ser  capaz  de
superar  esse  “não  ser  nada”  para,  a  partir  dele,  se
tornar  algo  para  si  mesma,  de  modo  a  escapar  da
carreira moral enquanto “Louca”. Mas como fazer isso?
Quais  as  condições  de  reconhecimento  de  uma  outra
Maura que não fosse a diminuída à condição de louca?
O  diário  não  oferece  essas  respostas,  pelo  contrário,
apresenta  outros  elementos  que  tornariam  ainda  mais
difícil qualquer superação. De certa forma, Maura sabia
que  a  instituição  era  muito  menor  que  os  sujeitos
internados. 

Estar  internado  no  hospício  não  significa
nada.  São  poucos  os  loucos.  A  maioria
compõe  a  parte  dúbia,  verdadeiros  doentes
mentais.  Lutam  contra  o  que  se  chama
doença,  quando  justamente  esta  luta  é  que
os  define:  sem  lado,  entre  o  mundo  dos
chamados normais  e  a  liberdade dos outros.
Não  conseguem  transpor  o  “Muro”,  segundo
Sartre.  É  a  resistência.  Também  se  luta
contra  a  morte,  quando  morrer  talvez  seja
realizar-se.  Se  existe  vergonha  é  na  luta:
perder o lugar no mundo, afetividade, direitos
(direitos?). (Cançado, 2015, p. 25). 

Todavia,  ela  também  compreendia  que  o
hospício,  representação  física  e  subjetiva  de  seu  deus
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da  infância,  com  suas  práticas  de  vigilância,  violência,
solidão e abandono,  era o  lugar  de experimentação da
eternidade: a eternidade da loucura. 

O que me assombra na loucura é a distância
–  os  loucos  parecem  eternos....  Conquanto
nos  dois  estados  [morte  e  loucura]  encontro
pontos de contato – o principal é a distância.
Ainda  que  só  diante  do  louco  tenha
experimentado  a  sensação  de  eternidade.
Nele  não  encontramos  a  falta.  Nos  parece
excessivo,  movendo-se  noutra  espécie  de
vibração.  Junto  dele  estamos  sós.  Não
sabendo  situá-lo  fica-se  em  dúvida:  onde  se
acha  a  solidão?  O  louco  é  divino,  na  minha
tentativa  fraca  e  angustiante  de
compreensão.  É  eterno.  (Cançado,  2015,  p.
25). 

Maura Cançado, é importante lembrar, viveu sua
internação no Gustavo Riedel em um período crítico da
assistência  em  saúde  mental  no  Brasil,  um  dos
momentos  caóticos  da  história  das  reformas  iniciadas
desde  o  início  do  século  XX e  que,  após  1960,  seguiu
duas frentes: o fortalecimento dos manicômios privados
e o aumento da intervenção psiquiátrica na comunidade,
com fortes tendências a psiquiatrização do social (Lima,
2010), período em que a atenção psiquiátrica tornou-se
ainda  mais  controladora  e  violenta,  sendo  realizados
procedimentos  invasivos,  como  o  eletrochoque
(Custódio,  2014,  p.  34).  Em  uma  das  passagens,  ela
denuncia  o  quanto  o  discurso  médico  transformava  o
adoecimento  mental  em  justificativa  para  a  constante
vigilância e punição. 

É  monstruoso.  Os  médicos  são  de  uma
incoerência  escandalosa;  por  mais  que
queiram  negar,  estão  de  acordo  com  os
“castigos”,  aprovam-nos  ou  mandam  até
mesmo  aplicá-los.  É  necessário  levar  em
consideração  que  são  estes  mesmos
médicos  que  classificam  os  doentes,
“acusando-os”  (é  importante)  de
irresponsáveis. Mas esta responsabilidade de
afirmar  se  o  indivíduo  é  ou  não  responsável
parece terminar no momento em que é feito o
diagnóstico.  Como  punir  a  inconsciência  é  o
que  não  entendo.  Entretanto,  o  médico,
depois  de  rotular  o  indivíduo  de
irresponsável,  inconsciente,  exige  deste
mesmo indivíduo a responsabilidade de seus
atos,  ao  mandar  (ou  permitir  que  se  faça)
castigá-lo. (Cançado, 2015, p. 83-84). 

E embora estivesse internada em um lugar hostil,
ela  não  aceitava  a  violência  de  forma  submissa,  aliás,
em  alguns  momentos,  reproduzia  a  violência  sofrida
com funcionários e médicos do hospício. Na ocasião da
desinternação,  a  pedido  de  sua  mãe,  Maura  Cançado
descreve essa forma de reagir,  fazendo uso do próprio
diagnóstico que foi submetida. 

Mamãe  veio  de  Belo  Horizonte,  tirou-se
imediatamente  do  sanatório.  Foi  muito
chocante  para  ela  quando,  ao  abrir-lhe  a
porta, corri  para seus braços, despenteada e
malvestida.  Antes  da  sua  chegada,  meu
médico  veio,  muito  cordialmente,  avisar-me
que  ela  já  se  achava  no  aeroporto.
Encontrou-me  deitada  no  chão  do  corredor,
chorando.  Falou  carinhosamente  comigo  (foi
a  primeira  vez  que  o  vi  depois  de  estar  ali),
gritei-lhe todos os desaforos que armazenara
durante  aqueles  dias,  dei  na  cara  de  uma
guarda,  atirei-lhe  um  copo  d’água,  acusei  o
médico  que  mandara  derrubar-me  ao  chão.
Ninguém  reagiu.  Ninguém  me  fez  mal.  Por
que  a  chegada  de  minha  mãe  me  permitia
agredi-los?  Se  a  terapêutica  era  pancada,
que se desse pancada sem receio da família.
Mas  os  psiquiatras  são  piores  do  que  os
policiais. (2015, p. 153). 

Os  efeitos  dos  enquadramentos,  tão  presentes
também  nos  momentos  em  que  Maura  descreveu  a
forma como viveu sua vida antes do hospício, aparecem
em vários momentos do diário. O fato de ser reincidente
no Engenho de Dentro e, além disso, ter gastado todo o
dinheiro  que  recebera  como  herança,  conforme  relata,
fez  com  que  sofresse  forte  pressão  por  parte  dos
funcionários do hospício. 

Dona  Júlia  [enfermeira],  tão  logo  me  senti
melhor  da  tentativa  de  suicídio  (estive
realmente  muito  mal,  passei  inconsciente
vários  dias),  passou  a  perguntar-me  quando
eu deixaria o hospital. Acusava-me de querer
passar  a  vida  à  custa  do  Governo.  Eu
possuía  vários  problemas  que  me  impediam
de  sair:  estava  sem  emprego,  dinheiro  e
roupas  (Décio  dissera-me  que  Reynaldo
[Jardim]  prometera  levar-me  para  trabalhar
com  ele  no  jornal).  Achava-me  ansiosa.  No
momento não tinha para onde ir  –  ou o teria
feito. (2015, p. 44-45). 

A  intensa precariedade de Maura Cançado,  que
a  colocava  submetida  às  condições  de  louca  e  de
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mulher internada em hospício, assim como a reputação
social  que foi  se deteriorando,  ao longo das crises que
teve  durante  sua  vida,  conferiram-lhe  crescente
invisibilização  e  descredibilidade  quando  se  tratava  de
suas denúncias. O isolamento institucional, o abandono
familiar,  a  falta  de  dinheiro  e  de  moradia  e  seu
comportamento  extravagante  são  alguns  dos  aspectos
norteadores  de  sua  narrativa,  onde  ela  expressou  o
quanto  se  considerava  alguém  cuja  vida  valia  a  pena
ser chorada. 

As lições encontradas em “Hospício é deus”

Estou  perdida  no  meu  mundo  de  depois.
Estou só, como o prenúncio do que virá tarde
demais.  Sinto  na  carne  meu
desconhecimento  da  dor.  Ele  enlaça-me,
fere-me,  busca  matar-me.  E  se  ainda  não
morri  é  porque  não  encontrou  em  mim  o
humano. (Cançado, 2015, p. 171). 

O diário de Maura Cançado possibilita a reflexão
acerca  das  precariedades  e  das  condições  de
reconhecimento  a  que  estamos  submetidos,  assim
como  as  dificuldades  de  ser  “si  mesmo”  em  nossa
sociedade,  sobretudo,  quando  não  correspondemos  às
expectativas  dos  outros.  A  redução  de  todas  as
complexidades  e  dificuldades  vividas  por  Maura
Cançado ao seu diagnóstico, que como toda explicação
psicológica  e  psiquiátrica,  pressupõe  a  si  mesma,
acabam por invisibilizar totalmente os nexos que fazem
surgir  cada linha do  diário.  Maura,  refletindo sobre  sua
condição  no  hospício,  foi  aprendendo  as  contradições
do  “cuidado”  oferecido,  preocupado  com  a  doença  e
incapaz  de  encontrá-la  como  pessoa.  Valendo-nos  de
mais  uma  contribuição  de  Butler  (2010),  é  possível
assinalar que: 

O  modo  como  sou  apreendido,  e  como  sou
mantido,  depende  fundamentalmente  das
redes  sociais  e  políticas  em  que  esse  corpo
vive,  de como sou considerado e tratado,  de
como  essa  consideração  e  esse  tratamento
possibilitam  essa  vida  ou  não  tornam  essa
vida viável”. (Butler, 2010, p. 83). 

Se  considerarmos  as  condições  do  nosso
presente,  o  livro  “Hospício  é  deus”  de  Maura  Cançado
nos  parecerá  um  clássico  ou  uma  análise  de  um
passado que continua a ser  reposto.  Caso o texto seja
lido  para  além  de  uma  pressuposição  da  condição  de
Louca da autora,  ou seja,  como um manuscrito  que se

apresenta  como  denúncia  ou  pedido  de  socorro,  cada
linha do diário poderá mostrar como o destino infeliz de
Maura  não  foi  algo  que  ela  buscou  –  ele  foi  um
resultado  dos  efeitos  colaterais  das  rotulações  e  da
forma  como  Maura  passou  a  ser  reconhecida  nos
espaços  em  que  frequentava.  Ao  mesmo  tempo,  a
forma como Maura experienciou cada coisa e narrou em
seu  diário  reforçou  a  ideia  de  que  “cada  instância
normativa  é  acompanhada  de  perto  por  seu  próprio
fracasso” (Butler, 2010, p. 22). 

A  precariedade  na  condição  de  mulher  que  não
correspondia  às  expectativas  morais  e  sociais  de  sua
época,  articulada  com  todos  os  efeitos  que  o
enquadramento  psiquiátrico  produziu  em  suas
internações  no  hospício,  possibilita  que  questionemos
as  próprias  condições  de  reconhecimento  a  que  todos
nós  estamos  submetidos.  As  implicações  que  Maura
Cançado  experienciou  em  sua  vida  por  conta  de  sua
condição de gênero e de louca diagnosticadas colocam
em questão os discursos simplistas que acreditam que a
superação  das  condições  desumanas  está  na  força  de
vontade dos sujeitos, no esforço e implicação individual.

A escritora ensina em seu diário, ilustrando o que
Agamben  (2015)  discutiu  no  ensaio  acerca  da  obra
“Bartleby”,  de  Melville,  que  a  potência  não  se  refere
diretamente  a  vontade.  Aliás,  acreditar  que  a  vontade
tenha poder sobre a potência, “que a passagem ao ato
seja  o  resultado  de  uma  decisão  que  põe  fim  a
ambiguidade da potência  (que é  sempre  a  potência  de
fazer  e  de  não  fazer)  –  é  essa,  precisamente,  a
perpétua ilusão moral.” (Agamben, 2015, p. 27). 

Ao  narrar  sobre  as  situações  experienciadas
durante  seu  tratamento  no  hospício,  Maura  deixa
evidente que a superação dos manicômios ainda não foi
concluída.  Isso  porque  ela  consegue  mostrar  que  o
hospício não é apenas a estrutura fechada do asilo, do
hospital,  um  muro  alto  a  ser  superado.  O  hospício  é
uma forma de racionalidade instrumental,  uma maneira
de compreensão e reconhecimento dos outros. 

Assim,  enquanto  uma  forma  de  racionalidade,
essa instituição se justifica e se legitima a partir  de um
pseudo  discurso  científico  e  por  práticas  de  coerção  e
submissão  do  outro  travestidas  de  cuidado.  A  prática
manicomial,  seja  no  hospício  ou  nos  serviços
substitutivos de saúde mental da contemporaneidade, é
o  exercício  de  violência  ética.  O  domínio  e  aniquilação
do  outro,  a  partir  do  discurso  técnico,  para  seu  próprio
bem. 

A  mensagem  que  o  diário  oferece  é  a  de  que
nossas obrigações não são necessariamente para com
os  problemas  de  uma  vida  em  si  mesma,  mas,  pelo
contrário,  para  com  as  condições  que  tornam  a  vida
possível  ou  não.  Essa  talvez  seja  a  maior  lição
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encontrada nas linhas do diário de Maura Cançado, nos
registros de sua vida que não foi  chorada ao seu final:
quando exercitamos nossa racionalidade instrumental e
executamos  nossas  práticas  manicomiais,  abolimos  o
outro e nós mesmos. E nossa responsabilidade perante
essa questão é inegável, como a autora bem assinalou: 

Parece-me  que  toda  a  humanidade  é
responsável pela doença mental de cada indivíduo. Só a
humanidade  toda  evitaria  a  loucura  de  cada  um.  Que
fazer  para  que  todos  lutem  contra  isto?  Não  acho  que
os  médicos  devam  conservar  ocultos  os  pátios  dos
hospícios.  Opto  pelo  contrário;  só  assim  as  pessoas
conheceriam a realidade, lutando contra ela. ENTRADA
FRANCA  AOS  VISITANTES:  não  terá  você,  com  seu
indiferentismo, egoísmo, colaborado para isto? Ou você,
na  sua  intransigência?  Ou  na  sua  maldade  mesmo?
Sim, diria alguém, se pudesse: recusaram-me emprego
por  eu  ter  estado  antes  internado  num hospício.  Sabe,
ilustre  visitante,  o  que  representa  para  nós  uma
rejeição?  Posso  dizer:  representa  um  ou  mais  passos
para o pátio. (Cançado, 2015, p. 160). 

O “Hospício é deus!”,  escreveu Maura Cançado.
O  hospício  é  onipresente,  a  loucura  é  eterna.  Não  por
acaso, a moldura manicomial ainda resiste e é evidente
nos serviços substitutivos, sobretudo para quem procura
ver  para  além daquilo  que  se  apresenta  materialmente
aos nossos olhos. Mas lembremos, as molduras que os
diferentes  enquadramentos  produzem  nunca
determinam,  de  forma  precisa,  o  que  pensamos  ou
reconhecemos.  Algo  sempre  ultrapassa  as  molduras  e
atrapalha nosso senso de realidade, “algo acontece que
não  se  ajusta  à  nossa  compreensão  estabelecida  das
coisas” (Butler, 2010, p. 24).  
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